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s vais voyager.— Où irni-jo ? — Ail- 
leurs, je ne sais pas OÙ, en vérité; 
tous 1rs chemins conduisent a l'en- 
uui ; ô mon Dieu, faites que je n'ar- 
rive jamais! — Pourquoi voyager 1 
— I.e lointain a «les prismes sans 
nombre; je veux voir un peu mes 
amis dans le lointain. — Ni mes 
amis, ni moi, n\ perdrons: Les 
a lisent* ont tort, dit le proverbe. — 
Mais n'esl-il pas bien ennuyeux 
d'être toujours présent. — Présenl 
pour <|ui et pourquoi \ Les absent* 
ont tort, dites-vous: moi je dis : les 
absents ont tort de retenir. On aime 
mieux les morts que les absents ; 
les absents sont des morts qui re- 
viennent. 

A\ant de prendre la poste, — ou 
le chemin de fer, si je veux aller un 
peu moins vite, — ou mon bâton, si 
je veux voyager . il faut \ réfléchir 
un peu. — In moyen de Taire un 
beau voyage. Voyage desprit et de 
CflBUr, de souvenir et d'espérance; 
— Voysgfl autour du monde. voyage, 
autour de moi-même, ce sérail d'ou- 
vrir tout simplement ma lenètli 
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c'est la vrai» roule de l'esprit: c'est par là qu'il s'envole pour aller partout, 
dans le momie où l'on va à pied OU à cheval ; dans le monde où on ne s'élève 
que sur cette locomotive tonte de flamme qui s'appelle l'imagination. En 
route, et bon voyage.— Insensé, est-ce que mon médecin ne m'a pas dit 
de voyager, d'aller au loin, au bout du monde; pourquoi ai-je un mé- 
decin? Est-ce que vous n'en avez pas plusieurs, madame? aujourd'hui 
qu'il y a plus de médecins que de malades, le moyen de les fuir, ces 
messagers de la morl? J'avais juré de vivre et de mourir sans le secours 
de la faculté ; mais j'ai dans ma famille un pauvre garçon, qui d'avocat, 
s'est fait médecin, en désespoir de cause : selon les plus slricles conve- 
nances, je dois me faire tuer par lui, sous peine de passer pour un homme 
sans entrailles. 

En route donc ; mais où aller? à Vichy, à Spa, aux Pyrennées, à Ba- 
den ? c'est là et ailleurs encore que coule l'ambroisie du xix' siècle ; 
demandez plutôt aux belles dames qui vont prendre les eaux par ennui ; 
r.upidon s'est mis an régime; c'est maintenant à Vichy, à Spa, aux Pyren- 
nées, à Baden qu'on trouve l'amour à son gré; c'est aller un peu loin 
pour boire de l'eau, même pour boire à la coupe enchantée. 

Le dirai-je, oscrai-je le dire ? depuis longtemps je suis inquiété par nue 
fantaisie bizarre; pendant que d'autres, plus aventureux, me parlent 
d'aller à Home, à Alexandrie, à Constantinople, au Mogol, dans les Iles 
Marquises, je me promets de saisir la première échappée pour faire un 
voyage dans la rue Saint-Denis. Pourquoi vous étonner tant ? Je n'ai 
jamais vu la rue Sainl-I>enis; mais j'en ai beaucoup entendu parler. Ce 
voyage n'est pas trop long, on peut en revenir. Je vais donc, ne vous 
déplaise, me hasarder dans ces peuplades inconnues. 

S'il faut en croire une vieille histoire de Sauvai, la me Saint-Denis 
aurait été, même après le déluge, la rue par excellence de la bonne ville 
de Paris; mais peut-on ajouter foi à un historien? Si la rue Saint-Denis 
avait jamais sillonné le vrai Paris, est-ce que depuis plus de dix ans que 
j'habite cette ville, je n'aurais point traversé cette rue? ■ inabordable à 
pied, à cheval ou en carrosse. » disait Voltaire. Voltaire avait bien ses 
raisons pour avancer un pareil paradoxe. 

Un jour qu'il avait touché cent louis, «le madame la duchesse de Bi- 
chelieu, pour avoir corrigé ou loué ses vers, il s'arrêta, tout enivré, d'a- 
voir une pareille somme, car il n'était alors âgé que de dix-sept ans; il 
s'arrêta dans la rue Saint-Denis pour assister à une vente à l'encan après 
décès : ■ Quoi qu'on vende, fussent des vers non corrigés, je veux ache- 
ter! » s'écria-t-il gaiment. On vendait un carrosse, «les chevaux et des 
habits de livrée; il y avait même là un laquais sans place, le laquais du 
défuntqui demandait à aller où iraientses habits. Voltaire achète le carrosse 
et les chevaux; il ordonne au laquais de reprendre sa place sur le siège ; 



Digitized by Google 
J 



SA l.NT- I) KM S. 



3 



lui-même se jette dans le carrosse et déclare qu'il veut aller hou traiu pour 
son argent. 11 y avait un si grand embarras de voitures dans la rue Saint- 
Denis, qu'il fui plu s d'une demi - heure sans avancer. A la première échap- 
pée, le laquais Couette les chevaux de toutes ses forces, mais l'équipage 
du poète accroche une lourde voiture, et Voltaire verse comme un grand 
seigneur habitué à cela. Le reste de la journée se passa plus agréablement 
pour Voltaire. Le lendemain, cependant, ne prenant pas goût à cette vie-là, 
il retourna dans la rue Saint-Denis, et remit à l'encan son carrosse, ses 
chevaux et son laquais. Il perdit plus de moitié dans cette affaire, et mal- 
gré le piquant souvenir de cette folie d'enfant prodigue ou de poète de 
dix-sept ans, il en voulut toujours à la rue Saint-Denis. 

Je me suis mis en route par une belle matinée de printemps, c'est-à- 
dire, entre une giboulée et un orage; j'ai suivi les quais, très-surpris de 
voir des gens de mon âge et de ma tournure se diriger vers le même point. 
J'ai commencé dès-lors à m'apprivoiseravec la rueSaint-Denis, espérant ne 
pas m'y trouver tout-à-fait étranger; mais où ne se rencontre-t-on pas, au- 
jourd'hui que le inonde est sillonné de chemins de fer et de bateaux à 
vapeur? J'avançais donc avec plus de confiance ; peu à peu cependant, je 
voyais disparaître mes compagnons de voyage : l'un, c'était un étudiant, 
s'éclipsa par le Pont-Neuf; l'autre, c'était un beau du boulevartde Gaud, 
alla fumer son cigarre sur le quai aux Fleurs; ainsi des autres. Je tra- 
versai bravement la place du Chàlelct, déterminé à tout, comme La- 
peyrouse. Je me trouvai bientôt au milieu d'un autre monde, qui n'a de 
commun avec le nôtre, que les Omnibus. J'avais trop compté sur mes 
liues semelles; pour marcher dans la rue Saint-Denis, quelque soit le 
temps et la saison, il faut armer ses pieds de bottes de province. Je lis 
quelques pas sans pouvoir respirer, tant j'étais ému par les clameurs 
des indigènes: l'un poursuivait un provincial qui montait une boutique 
d'épicerie à Noyon; l'autre insultait nu charretier qui avait renverse 
au passage une pyramyde de sucre ou accroché avec son fouet une guir- 
lande de calicot. Le charretier me prit à témoin, je lui répondis eu 
allemand, pour me délivrer de ce mauvais pas; je parvins à passer ou- 
tre. Parmi toutes les femmes qui semaient la rue, j'en voyais à peine 
une digue par sa chaussure et sa physionomie du beau nom de Parisienne ; 
toutes les autres étaient des provinciales sans grâce et sans style, mal 
peignées, mal coiffées, vêtues au hasard, traînant dans la boue des sou- 
liers sans forme. Pour les hommes, c'étaient des portefaix, des commis 
de première année et des gamins. Je lis une halte chez un épicier, pour 
savoir quelle était la langue des naturels du pays. \\ y avait une femme 
trônant au comptoir. — Monsieur, me dit-elle en français douteux, nous 
ne vendons rien au détail. — Je le sais, madame, aussi viens-je vous de- 
mander mille kilos de the Pekoa : j'en prends tous les soirs , je voudrais 
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profiter de l'escompte. — Très-bien, monsieur, asseyez-vous; mais je ne 
connais pas le Pekoa ; est-ce du sucre de betterave ou du sucre colonial ' 
— C'est du sucre de pomme, madame. Mais dites-moi. ètes-vous contente 
du commerce? — .Non. monsieur, le commerce ne va pas. A ce mot, je 
reconnus que j'étais en plein Paris. Quoique le commerce n'aille pas. 
j'appris pourtant de l'épiciére, qu'elle possédait pour cent mille écus 
d'herbages en Normandie, une maison à la Madeleine, et de quoi marier 
sa tille Héloïsa, qui devait épouser un notaire de Beaugency. La dame du 
comptoir, qui était femme quoiqu'épicière, me raconta sans se Taire 
prier, comment se Taisaient et se défaisaient les fortunes dans la rue 
Saint-Denis. Voilà toute l'histoire : Ceux qui veutent s'enrichir en dix 
ans, se ruinent presque toujours; ceux qui ne demandent la richesse 
qu'après vingt ans de travail, achètent un domaine sur leurs vieux jours. 
Le secret est dans ce mot patience ; mais comment conserver la patience 
après avoir été en chemin de fer! Du reste, ce n'est point l'épicerie, c'est 
la rouennerie qui abonde dans la rue Saint-Denis. — ("est là véritable- 
ment la rue des bonnets de coton. 

Je me remis en route plein d'admiration pour le bon sens de l'épiciére ! 
mais déjà passablement ennuyé de ne rien découvrir de plus pittoresque. 
Des maisons, encore des maisons, toujours des maisons et quelles mai- 
sons! pas d'air, pas de soleil, pas même de fleurs sur les fenêtres. A 
quoi bon des roses ou des pervenches dans une rue où l'on ne prend pas 
le temps de dormir? D'ailleurs les Heurs sont des choses de luxe; or, 
jamais le luxe n'a osé se montrer dans la rue Saint-Denis ; jamais la mar- 
chande de violette, cette pauvre créature d'heureux présage, qui vend pour 
un sou le sourire du printemps, n'a mis le pied dans la rue Saint-Denis. 
On vend des violettes partout, jusque dans le faubourg Saint-Jacques; le 
peuple achète des fleurs et recherche le soleil; mais dans la nie Saint- 
Denis, on ne veut de fleurs elde soleil que pour les terres qu'on a achetées 
ou qu'on achètera. Egoïsme, saint Egoïsrne ! Economie, sainte Economie ! 
voilà les saints les plus fêtés du monde que je parcours. 

Pourtant cette rue Saint-Denis fut longtemps surnommée la rue par 
excellence; son origine est comme celle des Chinois relie se perd dans la 
nuit des temps. C'était d'abord une chaussée; une bourgade s'éparpilla 
sur la chaussée, la chaussée devint une nie. cette rue prit le nom de I ab- 
baye de Saint-Denis, d'autres disent de saint Denis lui-même, qui avait 
souvent passé par ce chemin. 

A peine le hasard l'eùt-il tracée, qu'elle fut surnommée la rue par excel- 
lence; eu elfet, pendant bien des siècles, la rue Saint-Denis fut la première 
rue de la capitale de France. Les rois et les reines y passaient en triomphe 
soit au retour du sacre, soit au retour de la guerre. C'était encore par 
cette rue qu'ils allaient au tombeau. Le grand el le petit commerce de 
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Paris j ouvrirent des boutiques et y ('levèrent des entrepôts; pendant 
cinq ou six siècles. la bourse, la rue Vivieime etTortoni, se trouvaient tout 
simplement rue Saint-Denis. 

Eulin. voilà un monument qui m'apparail: la fontaine des Innocents, 
dont on a déjà parle dans ce livre, et dont je veux parler à mon lotir. 
.Mais par quel chemin vais-je aller jusques-là? comment traverser cotte 
haie de femmes qui font des bouquets de cerises tout eu parlant la langue 
de Vadé v Cette fontaine est l'ouivre de Pierre Lescot et de Jean Goujon; 
(pie dire de plus à sa louange, si ce n'est qu'elle est infatigable à désal- 
térer les indigènes qui l'entourent! Un cimetière a fait place à un mar- 
ché; cependant le cimetière était plus gai (pie le marché. En effet, le 
cimetière des Innocents a été le Palais-ltoyal de nos aïeux. Ce lieu choisi 
s'appelait les Charniers. Nicolas Flamel et le maréchal de BoHCicaul l'a- 
vaient fait bâtir à leurs frais. Les morts étaient abrités par les vivants; 
sur chaque tombe une marchande de rubans, de dentelles, de colifichets, 




de fanfreluches étalait gaimeul sa marchandise en souriant au chaland. 
Jamais on ne s'était si bien familiarisé avec la mort; ces comptoirs d'un 
nouveau genre étaient sans cesse assièges par les beaux oisifs du temps. 
Ou Taisait l'amour aux Charniers comme dans un basai*; on s'y donnait 
rendes-vou* comme eux Tuileries. En I \H\ les Anglais, maitres de Paris. 
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choisirent ce lieu pour y donner une fêle ; ils y dansèrent avec fureur la 
danse macabre : il y a un siècle on y faisait des miracles. 

Entin, en 1785, les idées de Voltaire sur les cimetières hors les villes 
ayant prévalu, ou exhuma douze mille squelettes qui servirent au grand 
ossuaire des catacombes; on détruisit l'église, et pour ne pas perdre de 
place ou lit un marché. A Paris, la vie et la mort se touchent toujours ; 
n'y a-t-il pas un marché à la porte de la Morgue? 

Le plus grand poète comique du monde est né à deux pas de la fon- 
taine des Innocents; c'est là, dans ce coin enfumé de Paris, qu'il a pour- 
suivi ses première rêves. Patience ! je croyais voyager dans un monde 
inconnu, voilà déjà que j'ai salué Pierre Lescot, Jean Goujon, Arouet et 
Poquclin! Je vous délie de faire un pas dans cette ville grandiose sans 
fouler du pied un grand souvenir. Paris, c'est le cœur de la France qui 
vous bal sous la main 

J'ai vu une église, j'y suis entré pendant une averse. J'aime les églises, 
d'abord parce que Dieu s'y trouve comme ailleurs, ensuite parce que la plus 
pauvre église renferme un précieux œuvre d'art. L'église de la rue Saint- 
Denis s'appelle Saint-Leu Saint-Gilles; elle date du règne de Saint- 
Louis. Elle csl simple et belle, d'un bon style et d'un gracieux aspecl. Le 
maître-autel csl élevé sur une chapelle souterraine; il est dominé par huit 
statues d'apôtres et de patriarches. La chapelle souterraine se nomme 
Chapelle du Tumlteuu;v\\*: n'est éclairée (pie par un demi-jour, qui inspire 
le recueillement. Elle fut construite parles chevaliers du Saint-Sépulcre. 
Georges Cadoudal s'y cacha durant quelques jour», sous le tombeau du 
Ghrisl. L'église de Saint-Leu Saint-Gilles est la plus riche en reliques; 
elle possède celles de sainte Clotide reine de France et de sainte Hélène, 
mère de l'empereur Constantin; en outre, elle possède comme toutes les 
églises de la chrétienté des morceaux de la vraie Croix, ce qui méfait tris- 
tement songer que Jésus-Christ a porté une croix bien lourde. Saint-Leu 
Sainl-Gilles est la seule église de Paris où l'on osa faire un service pour 
le repos de l'âme de la princesse de Lamballe, au temps même de son 
horrible mort. Peu de jours après, l'église fut mise à l'encan : deux juifs 
Ottevairi et Stevens, pourquoi ne pas «lire leur nom, l'achetèrent moyen- 
nant quelques pièces d'or. Ils eu tirent un magasin à salpêtre. En 1802, 
quand les églises huent rouvertes au culte catholique, les deux juifs la 
louèrent trois mille francs pour l'amour de Dieu. Après un au de bail, 
voyant que les prêtres y replantaient l'étendard île la foi, ils demandèrent 
dix mille francs, toujours |M»ur l'amour de Dieu, disant qu'ils ne la vou- 
laient louer à d'autres qu'à Dieu même. Jusqu'en 1811, ils se tirent un 
très-joli revenu aux frais des pécheurs de la paroisse. 

Avant la révolution, l'église de Saint-Leu possédait plus d'un tableau 
signé d'un grand uaitre: au-dessus du maître-autel il y avait une cène 
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île Porhus.qui passait pour son chef-d'œuvre. A l'entrée du durur, un 
grand tableau représentait d'après nature Louis XV enfant, sa gouver- 
nante, les ducs d'Orléans et do Bourbon priant Saint-Leu pour la conser- 
vation du prince. Aujourd'hui, hormis un Saint-François de Sales sur son 
lit de mort, de Philippe de Champagne, un Christ de Mignard et une Visi- 
tation de Bom ber, l'église ne renferme (pie de mauvaises copies et de 
pauvres originaux. 

Le plus curieux tableau de l'église Saint-Leu est une vierge encadrée 
de cinq médaillons. Cette oeuv re n'est pas d'une date fort ancienne, mais 
elle est précieuse par ce qu'elle représente : c'est l'histoire au pinceau 
d'un événement qui arriva en 1418 dans la rue aux Ours; c'est plus qu'un 
événement, c'est un miracle, un miracle rapporté par les graves histo- 
riens du temps, et qui n'a pas été oublié par un de nos collaborateurs 
dans l'histoire de la rue Saint-Martin. 

Les cinq médaillons encadrant la rayonnante image de la Vierge, re- 
présentent les diverses scènes de cette histoire. Dans le premier, on voit 
le soldat au cabaret qui perd avec désespoir; dans le deuxième, il frappe 
la statue en blasphémant; dans le troisième, il est conduit en prison; 
dans le quatrième, on le juge solennellement; dans le cinquième, il 
apparaît sur un bûcher enflammé en face de la statue; le tableau est en 
outre parsemé d'inscriptions. Je reproduis la plus curieuse : « Celte image 
a été faite en 1772, en l'honneur du signalé miracle arrivé à Paris rue aux 
Ours, paroisse Saint-Leu Saint-Gilles, le 5 juillet 1428, en mémoire de 
quoi les bourgeois de ladite rue, tous les ans à pareil jour, brûlent l'effigie 
du malfaiteur, qui malheureusement frappa l'image de la sainte Vierge de 
laquelle sortit du sang, et fut puni, par arrêt de la cour du parlement, 
comme il est représenté ci-dessus. » 

Au-dessous de ce tableau est un bas-relief des plus précieux, qui montre 
bien tout le génie de la sculpture du moyen-âge. C'est un poème en 
marbre divisé en trois chants: le premier représente la cène; le deuxième, 
la trahison de Juda; le troisième, la flagellation. C'est un chef-d'œuvre 
de sculpture naïve dû à un artiste qui avait la foi. 

En face, on voit encore les traces d'un beau monument funéraire de 
Girardon, élevé à la mémoire de madame «le Lamoignon, de son fils et 
de son petit-fils. Les deux premières épitaphes étaient d'une noble sim- 
plicité. Pour la mère : « Elle vint au monde le 28 décembre 157ti; elle 
mourut le 51 décembre 1051. Le lieu de sa sépulture avait été désigne 
ailleurs; mais les pauvres s'emparèrent de son corps et le déposèrent en 
ce lieu. » Pour celle du fils, qui fut chanté par Boileau: « Le cœur de 
Guillaume de Lamoignon. par acte de ses dernières volontés, repose 
en ce lieu, aux pieds de sa mère; Ht décembre H»77. » Voilà bien le 
xvir siècle, tout y respirait la grandeur, même les épitaphes. Patience. 
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nous loin lions au xviii* siècle; voyez plulôl l'epilaplie du pclit-hls : 
< Chrétien-François de Lamoignon , fils de Guillaume , marquis de 
Basville, baron de Saint-Von, avocat-général du parlement de Paris 
durant l'espace de vingt-cinq ans, nommé président à Mortier; il con- 
tinua encore pendant huit ans à employer ses loisirs de chaque jour a 
terminer les procès des grands. (Pourquoi pas des petits? Il fut haliile 
jurisconsulte, célèbre par son éloquence, par la maturité de ses conseils, 
par l'affabilité de ses manières et par sa piété envers Dieu. Il cessa de 
vivre le 7 août 1705». âgé de 05 ans. Il ordonna «pie son corps fut trans- 
porté ici par les pauvres. » Que dire de cette épitaphe? Il y aurait là tout 
une belle page à écrire; mais en disant que c'est l'épitapbe d'un avocat 
faite par lui-même, n'est-ce pas tout dire? 0 Marie de Lainnignon, sa 
noble grand'mère. vous n'avez pas ordonné que votre cœur fût trans- 
porté ici par les pauvres! Et vous, illustre Guillaume de Lamoignon, qui 
fûtes l'ami de Racine et de Boileau , qui êtes mort entre une prière de 
Bourdaloue et une oraison funèbre de Fléchier, vous n'avez ordonne 
qu'une chose simple et chrétienne : « Que mon cœur repose aux pieds de 
ma mère ! » 

N'oublions pas en passant deux églises qui viennent de disparaître; à 
peine s'il reste, à cette heure ou j'écris, un pan de mur et trois fenêtres 
originales de l'abbaye de Saint-Magloire. l/hôpital Sainl-Jarques-aux- 
l'élerins a dispam; mais il n'y a pas quatre ans qu'en fouillant le sol 
béni pour les fondations d'un magasin qui a pour enseigne aux Statues 
de Saint-Jacques, on trouva dix statues gothiques en pierres mutilées el 
noircies; on reconnut encore saint Jacques à son costume de pèlerin. 
Quelque bon sacristain les avait pieusement ensevelies pour les préserver 
de la fureur des sans-culottes. Ceci me rappelle qu'une grande daine 
m'écrivait l'an passé: « Vous ne devineriez pas ce que j'ai fait des mau- 
vais livres et des mauvais portraits de famille qui me prenaient tant 
de place; ne voulant pas exposer à l'injure des quais ce triste lot de 
l'héritage, j'ai tout enterré dans le parc. » 

« En 1517 dit un historien, sous le règne de Philippe V, dit le Long, 
plusieurs notables et dévotes personnes qui avaient fait le voyage de 
Saint-Jacques-de-Compostelle, enGallicie, mues de dévotion, délibérèrent 
entre elles d'édifier une église et un hôpital en la rue Saint-Denis, prés 
la porte aux Peintres, à l'honneur de Dieu, delà sainte Vierge et de saint 
Jacques, apôtre, pour loger et héberger les pèlerins passants, allants el 
retournants de leur voyage. » Voilà l'origine de l'église. Elle avait la forme 
d'un parallélogramme sans bas-côtés ; la voûte était en ogive avec ner- 
vures croisées; la nef était éclairée par six grandes fenêtres à meneaux 
et de style flamboyant: elle était percée d'une grande fenêtre pareille- 
ment à meneaux avec l'assis de nervures à point ogival. Outre les pèlerins. 
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tous les jours la confrérie ouvrait les portes île l'hospice à soixante-dix 
pauvres, et les hrbenjcuit. 1/ahbaye de Saint-Magloire existait des le 
x* siècle, sur la rhaussécqui conduisait de la Cité à Saint-Denis. En 1572, 
Marie de Médicis demanda celle abbaye pour en Taire une communauté 
de lilles repentantes. Le couvent prit le nom des Filles-Dieu et de Sainle- 
Marie-Madeleine. Ce couvent fut institué par un religieux de Saint-Fran- 
çois. Ce religieux « doué d'une éloquence vive et touchante, convertit, eu 
1491 , dit l'ahhé Vacher, un grand nombre de femmes de mauvaise vie. 
Parmi celles qui étaient lilles ou veuves, plus de deux cents se vouèrent a 
la pénitence et à la clôture. » Cette communauté subsista jusqu'en 1793, 
mais non pas grâce aux Madeleines repentantes, car dés 1700 il ne s'y 
présenta plus que des personnes de bonne vie et nneurs. Lu effet, au 
xviu' siècle on ne se repentait pas, on attendait bravement dans toutes 
les joies enivrantes du carnaval, ce solennel mercredi des cendres, qui 
s'érrit avec quatre chiffres : 1793. — Avant la révolution, on voyait en- 
core prés de la porte de l'église un crucifix devant lequel s'agenouillaient 




les coupeurs de bourses et autres honnêtes gens qu'on menait pendre a 
Mootfaueon. Ils baisaient les pieds du Dieu qui s'est fait homme; ils re- 
cevaient l'eau bénite, autre baptême pour la mort, et s'asseyaient un mo- 
inenl à leur dernier banquet. Les Filles-Dieu leur servaient le pain et le vin, 
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avec de tendres paroles de charité et d'espérance; t était, dit M. Charles 
Nodier :• h: repas libre des anciens, adouci par les mœurs évangéliqucs.» 

J'allais oublier le couvent du Saint-Sépulcre , ou l'hôtel de la Trinité, 
hàti en lô*25 pour les pèlerins qui allaient en Orient ou <pii en reve- 
naient. Bientôt le saint Sépulcre étant tombé au pouvoir des infidèles, 
les pèlerins ne partirent plus. Que devint le couvent? Ln I il>*2, les 
bourgeois de Paris, maîtres maçons, menuisiers, serruriers, marchands 
l'errants et autres gens» de piété brinante, après avoir, les jours de fête, 
représente les scènes les plus dramatiques du Nouveau -Testament . 
depuis la conception jusqu'après la résurrection, obtinrent du roi 
Charles VI, à la suite d'un procès avec la prévôté de Paris, des lettres- 
patentes érigeant leur société en confrérie de la Passion, et lui con- 
cédant le privilège de jouer Dieu le Père, Dieu le Fils, l'autre Dieu, 
la Vierge, les saints, enfin, tous les habitants du paradis, ils s'instal- 
lèrent vers la seconde porte Saint-Denis, en l'hôtel de la Trinité. Ces 
grotesques parodies de la divinité étaient recommandées au prône comme 
de bonnes (euvres. Les fidèles sortant des vêpres se précipitaient vers la 
Trinité; l'aflluenec était grande, les théâtres d'aujourd'hui n'offrent pas 
souvent à leurs portes une queue aussi respectable. Le saint théâtre 
était de plusieurs étages: au rez-de-chaussée l'enfer, au premier étage 
la terre, au deuxième étage le paradis. L'orgue et la prose des églises compo- 
saient l'orchestre : c'était là l'Opéra du xv* siècle. Les décors et les vête- 
ments étaient pareillement empruntés aux églises; la plus belle chasuble 
était pour Dieu le Père, à tout seigneur tout honneur. Le fond du paradis 
était peint par Guyon-le-Doux ; c'était, disait-on. le plus beau paradis du 
inonde; Guyon-le-Doux disait lui-même, dans sa naïve admiration pour 
son œuvre : « Jamais né verrez un si beau. - Dans ce théâtre, s'il y avait 
unité de lieu, il n'y avait pas tout-à-fait unité de temps. Le même 
mystère représentait la nativité de Notre-Seigneur et le martyre de Saint- 
Denis, qui s'en allait en chantant jusque dans l'église, quoiqu'il eût la tète 
coupée. » Dans le mystère de l'Apocalypse, les agents de Domitien s'em- 
harquent à Rome pour Kphèse. où saint Jean prêche le peuple, et pen- 
ilant qu'ils passeront parlera l'enfer, c'est-à-dire Lucifer, Astaroth, Satan, 
Biirgibus, que l'approche d'une persécution met en gaité. Dés qu'ils ont 
pris l'apôtre, les tyrans se rembarquent avec lui pour Rome. Ici entrent 
en In nef et pendant Imr navigation parlera paradis, c'est-à-dire Marie, 
Jésus et Dieu le Père. » (Sainte-Beuve. Histoire du théâtre français.) 

Durant plus d'un siècle, les confrères de la Passion jouèrent les pieuses 
farces, les grotesques mystères, en l'hôtel de la Trinité. Ainsi, le pre- 
mier théâtre français fut ouvert dans la rue Saint-Denis. Plus tard, le 
berceau de f opéra-comique et du vaudeville se trouvera à la foire Saint- 
Laurent, dans la rue du faubourg Saint-Denis; là s'épanouira dans toute 
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sa sève la vieille et franche gaité française, Dtilresny, Kegnard, Lesage, 
Fuselier, Daucourt, Piroil , les rois immortel* de l'esprit qui l'ail la 
gailé. En 1775 ils étaient tous morts; on ne riait plus en France que du 
bout des lèvres, Arlequin ferma pour jamais son théâtre. 

Voulez-vous savoir Vétymologic de la place Gastine? Au x\T siècle. 
Pierre Gastine, riche marchand de la rue Saint-Denis, tenait chez lui une 
assemhlée de huguenots; ou le brûla vif et on rasa sa maison. Deux 
siècles plus tard, on mil sur la place Gastine des catholiques à la lan- 
terne. On changeait de religion et de supplice. 

Je n*ai pas, comme Voltaire, dans une vente à l'encan, acheté un car- 
rosse dans la rue Saint-Denis, mais j'y ai acheté un dessin sur toile signe 
C. Vanloo. Il y a dans cette toile tout une histoire touchante et mysté- 
rieuse que je veux vous raconter. Personne n'eût donné de celte ébauche 
de quoi payer un cigarreou un bouquet; moi, je l'ai vaillamment acheté 
un écu ; car je savais que c'était là une belle page pleine de larmes, 
écoutez : Caroline Vanloo fut l'œuvre la plus aimée de Carie Vanloo, un divin 
portrait qui est allé enrichir l'immortelle galerie du ciel. Le peintre avait 
dit à sa femme, Catherine Somis, surnommée la Philomèle de l'Italie 

1-e Dieu d'amour gra\a Ion portrait dans mon cœur. 
Et je veux que l'hymen m'en fasse une copie. 

Madame Vanloo eut une fille et deux fils; la fille fut le digne portrait 
de sa mère, plus belle, plus gracieuse, plus adorable encore ; pâle sous 
ses longs cheveux noirs, laissant tomber de ses yeux bleus, comme le 
ciel d'Italie, un regard augélique et charmant, vous parlant avec une voix 
qui allait au cœur, une voix faite pour chanter plutôt que pour parler. 
- 0 Raphaël! Raphaël! » s'écriait Vanloo en contemplant sa fille. Quand 
le peintre avait fini de la regarder, c'était l'œil du père. Raphaël est un 
grand maître, mais Dieu est un plus grand maître; Carie Vanloo regret 
tait de n'avoir pas eu plutôt nu pareil chef-d'œuvre sous les yeux. Caro- 
line Vanloo avait dans sa belle ligure je ne sais quoi d'éclatant, ce rayon 
du ciel, qui est un présage de mort. En la voyant, on s'attristait comme 
à la vue de ces blanches visions de la jeunesse qui nous couvrent de leurs 
ombres fatales. 

C'était moins une femme qu'un ange ; une rêverie nuageuse avait de 
bonne heure enveloppé son âme ; elle parlait peu, passait toute sa journée 
à lire ou à rêver, n'avait nul souci «les plaisirs de ce monde; au bal, elle 
ne dansait pas, elle n'accordait à la fête que son ravissant sourire; ou 
peut dire que son âme seule aimait la vie, son corps était un tabernacle 
de* marbre. « Les livres la perdront, » disait sans cesse le bon Vanloo. 
qui ne savait pas lire et qui ne voyait pas sans effroi ces milliers de 
lignes noires, courant 1rs unrs après les autres ; c'était pour lui des signes 
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cabalistiques. Elle allait souvent lire ou rêver dans I atelier, suus les 
yeux de son pere, qui avait bien île la peine à lui arracher trois paroles. 
11 lui demandait conseil sur ses tètes de saintes ou de déesses païennes, 
elle ne répondait pas, mais son père l'avait vue : « Bien, très-bien; ma 
tille, ne m'en dis pas davantage. » 

Un matin, plus pâle et plus rêveuse que de coutume, elle descend a 
l'atelier; n'y voyant pas Carie Vanloo, elle va s'asseoir sur son fauteuil 
devant une toile à peine barbouillée de quelques coups de pinceau ; elle 
prend un crayon noir et se met à dessiner. Son père, qui la suivait, entre 
en silence dans l'atelier ; frappé de l'air inspiré de sa tille, il s'avaine 
dans l'ombre d'un grand tableau , en murmurant : « Voilà bien les 
Vanloo ; ils savent dessiner avant d'avoir appris. > 

Au bout de quelques minutes, Caroline Vanloo dépose son crayon, tout 
en contemplant la figure qu'elle vient de tracer. Carie Vanloo va vers elle. 
Voyant tout-à-coup son pere saus l'avoir entendu venir, elle pousse 
un cri :« Tu m'as fait peur, lui dit-elle en lui tendant la main. 

A cet instant, le pauvre pere pâlit, il a vu la ligure dessinée par sa tille , 
cette figure, c'est la Mort! voilà bien le linceul qui laisse entrevoir ce 
sein lugubre de la seule femme sans mamelles; voilà bien ces pieds qui 
fout le tour du monde en creusant une fosse à chaque pas; voilà bien la 
faux terrible de l'éternelle moisson! mais ce qui surtout effraie Vanloo. 
c'est à la tète de cette funèbre création , Caroline Vanloo, sans le savoir, 
peut-être, a donné ses traits angéliques à la mort; ces traits sont à peine 
indiqués: tout autre que Vanloo ne reconnaîtrait pas là Caroline, mais 
Vanloo, Vanloo le peintre. Vanloo le père ! 

« Enfant, dit-il. eu cachant ses larmes par un éclat de rire foret', ce n'est 
jamais par là qu'on commence; lève-toi, je vais le donner une leçon. • 

Caroline se lève en silence: Carie Vanloo s'assied, efface d'une main 
agitée le dessin de sa fille, moins les traits de la ligure, prend la san- 
guine et se hâte de faire une métamorphose. Déjà la tète s'anime d'un 
joli sourire, voilà des cheveux ébourifflés qui Uollentau vent printannicr. 
un gracieux contour a passé sur les épaules, desailes légères y sont atta- 
chées, ce n'est plus la mort, c'est l'amour. 

Le peintre, sans désemparer, jette quelques accessoires : un carquois et 
des flèches, des colombes qui se bequettent, en un mot tout l'attirail. Caro- 
line Vanloo qui s'est penchée au-dessus de son père, suit son crayon avec 
un sourire doux et amer à la fois. 

Quand Carie Vanloo eut fini, fini de dévorer ses larmes, il se tourna 
vers sa tille. « N est-ce pas cela? lui demanda-t-il eu lui baisant la main. 

— Non, répondit-elle en penchant la tète avec mélancolie. 

Son pere la trouvant plus pâle, la prit dan* ses bras et remporta dafttf 
la chambre de madame Vanloo. 
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—La mort ! lu non!» écria la pauvre tille toute égarée eu teintant les bras. 

Des cet instant elle eut le délire. Je n'essaierai pas de peindre le dé- 
sespoir de son père, il demeura prés du lit de Caroline nuit et jour, 
priant Dieu pour la première fois de sa vie. Elle mourut à quelques jours 
de là « d'une maladie que les premiers médecins de Paris n'ont pu dé- 
linir.» Ne pourrait-on pas appeler cela le mal de la vie? S'il faut en croire 
Carie Vanloo, les livres seuls ont tué sa tille : ou ne sait pas quels livres. 

Le pauvre peintre ne put retrouver le bonheur après ce coup terrible ; 
un crêpe lugubre couvrit toujours sa fortune et sa gloire. Lo dauphin le 
rencontrant à la cour quelques années après ce malheur, lui demanda 
pourquoi il était si sombre. € Monseigneur je porte le deuil de ma tille, » 
répondit-il en essuyant deux larmes. Il avait conservé dans son atelier, 
comme un triste souvenir, la toile où Caroline avait dessiné la mort. 

Coin ment cette toile se trouvait-elle dans la rue Saint-Denis, à la vente 
d'une ancienne gouvernante de la maison de Lignerac? Le comte de 
Caylus était l'ami généreux de Carie Vanloo ; le marquis de Lignerac 
était l'élève du comte de Caylus, pour la philosophie et pour les arts. Voila 
tout ce que je sais sur l'authenticité de mon ébauche ; qu'importe , j'y 
crois. En y regardant de très-près, malgré l'image «le l'amour qui couvre 
le dessin deCaroline Vanloo, on voit encore les traces funèbres de la mort. 

Un peintre qui vivait en même temps que Curie Vunloo, Lautura, u vécu 
et aimé uu bas de la rue Suint-Denis, d'autres diraient a vécu, a aimé et 
u bu, car il buvait outre mesure. C'était l'esprit le plus naïf de sou temps. 
A l'heure de la mort à l'hôpital de la Charité, son confesseur lui parlait 
du bonheur de monter au ciel. « Héjouissez-vous, mon fils, vous allez voir 
Dieu face à face pendant 1 éternité.— Quoi, mon père, s'écria le moribond, 
toujours de face et jamais de profil ! » 

Lantara n'était pas de son siècle; le bruit et l'éclat du régne de 
Louis XV n'avait pas séduit ni atteint le naïf poète de la foret île Fontai- 
nebleau. 11 était né pour vivre dans l'insouciance des champs; forcé à 
coup sûr de vivre à Paris, il cherchait ù s'ubuser en peignant des paysages; 
s'il buvait, c'était pour s'abuser encore; pour lui, le vin créait presque les 
rêves de l'opium; car son ivresse était sereine, assoupie, rêveuse; sinon 
poétique comme celle d'Holunanu, du moins douce et souriante. Lafon- 
taine ivre vous eût bien représenté Lantara. Cet homme singulier ne vi- 
vait pas seulement en dehors de son temps, il vivait, on peut le dire, eu 
dehors de lui-même ; son corps n'était qu'une guenille grossière dont son 
âme se couvrait, faute de mieux; mais entre le corps et l'âme, la prison 
et le prisonnier, il n'y eut presque jamais d'harmonie. Que de fois dans 
le même jour l'Ame s'envolait dans les huis et dans les montagnes pour 
respirer l'arôme des herbes ou s'épanouir sur le buisson avec l'oiseau et 
la fleur, lundis que le corps restait sur son grabat ou *c (rainait monte 
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et désole dans la «aile du cabaret ou dans l'arricru-boutiquu d'une frui- 
tière. L'âme revenait ivre d'amour et d'ambroisie dans sa triste demeure 
sans même voir que Lui Lira avait revêtu la robe de Noé ou sciait égaré sui- 
tes pas de Madeleine péelieressi'. La plus belle passion du peintre fil tu tic 
fruitière. La fruitière s appelai! Jacqueline; c'était une jeune Picarde dont 
la bonne mine avait séduit Lantara ;elle était fraîche cl gaie, deux trésors 
pour les femmes. Elle chantait du malin au soir; sa voix perçante mou- 
lait jusqu'à la ebambro du peintre ; les soirs de la belle saison il ouvrait 
la fenêtre; son âme qui voyageait au loin, revenait aux ebansons de Jac- 
queline; il fermait les yeux et croyait entendre chanter dans les champ*, 
tant la voix avait de fraîcbeur agreste. Jacqueline, do son côté, était sen- 
sible aux œillades de Lantara. tjuaud «'Ile le voyait ivre, elle le plaignait 
du fond du eo-iir : plus d'une fois il arrivait que le peintre ne pouvait 
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monter, s'arrêtait au rez-de-ebaussée, grâce à la ebarité plus ou moins 
orthodoxe de la fruitière. Lantara n'ayant plus de famille, avait trouvé la 
une sœur en même temps qu'une maîtresse ; il lui a dû souvent de ne 
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pas mourir «le faim, abandonné sur son grabat. Ou. nul il n'avait pas de 
quoi dîner, elle trouvait mille raisons aimables pour le décider à dîner 
arec elle; d'ailleurs il ne se faisait pas prier longtemps. Dans ses jours 
de misère, il descendait chez Jacqueline à l'heure du repas; à sa seule 
façon d'entrer, elle voyait bien qu'il fallait mettre son couvert, car il sou- 
pirait en se tournant vers Pâtre. En toute chose elle était sa providence: 
s'il était un peu malade, elle voulait veiller; l'hiver elle partageait son 
|»eu de bois, et l.aui.u a avait le bon lot; le meilleur fruit de sa boutique, 
la pèche la plus rose et la plus veloutée, la grappe la plus dorée du plus 
beau raisin était toujours pour lui. Jacqueline valait mieux (pie Thérèse 
Levassent 1 ; elle était plus franche et plus naïve; on ne doit pas s'étonner 
de l'amour (pie Lantara eut pour elle. Peut-être serait-elle parvenue dans 
sa sollicitude à lui fermer à jamais la porte du cabaret, mais elle mourut 
trop tôt pour accomplir cette bonne œuvre. Lantara fut frappé au cœur 
parcelle mort presque soudaine; il se retrouvait seul et déjà vieillissant; 
il perdit courage, il retourna au cabaret avec plus d'abandon que jamais; 
iLne se consola qu'à grand peine; six mois après ce malheur, quand on 
lui parlait de Jacqueline, il soupirail et pleurait encore, ivre ou non. Il 
ne voulut jamais vendre un joli paysage qu'il avait peint au temps heu- 
reux où Jacqueline chantait. Unjoiir que sa voisine, une danseuse oubliée, 
lui demandait pourquoi il tenait tant à ce paysage, il lui répondit: «Vous 
n'entendez donc pas chanter Jacqueline dans ce paysage. » 

Depuis Louis-le-Jeune jusqu'à Louis XIV la porte Saint-Denis a fait 
trois haltes; elle n'était qu'une limite, grâce au passage du Rhin et à 
Blondel, elle est devenue un monument. Sous Louis-le-Jeune, elle était à 
la hauteur de la rue de la Ferronnerie, sous Philippe-Auguste en face du 
cul-de-sac des Peintres, sous Charles V à la rue des Deux-Portes. 

Guyon-le-Dotix était un des plus anciens peintres français; il ouvrit un 
atelier rue Saint-Denis; delà, le cul-de-sac des Peintres. L'histoire ne 
daigne pas consacrer une seule page à Guyon-le-Doux et à ses dis- 
ciples. Seulement. Froissard parle de leurs peintures communes : « A 
l'entrée d'Isabeau de Bavière, il y avait à la porte aux Peintres (ainsi la 
porte illustrait ses peintres ), un ciel nue etétoilé très-richement, et Dieu 
par figure séant en sa majesté, le Père, le Fils et le Saint-Esprit; et là. 
dedans le ciel, petits enfants de chœur chantaient moult doucement, en 
formes d'anges; et ainsi que la royne passa, dans sa litière découverte, 
sous la porte de paradis ; d'en haut, deux anges descendirent, tenant en 
leurs mains une très-riche couronne, et l'assirent moult doucement sur 
le chief de la royne en chantant tels vers : 

Dame rurlosc outre flenrs-de-lvs. 
Itoync ^tcvvons de Paradis? 

A rentrée de Louis M la fête fut des plus solennelles. }\ y ojtt par toute 
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I.i ruo des fontaines de vin, de lait et d'hyporras, et au-dessus de ces fon- 
taines, les plus belles tilles de Paris, déguisées en syrciies, c'est-à-dire 
tontes nues, rappelant bien ces vers du poète: 

l.'embara* de paraître nue 

Fait l'attrait de la nudiU*-. 

— L'historien ne daigne pas «lire si le (léymscnmit fui du goût de ce bon 
Louis XI. Aujourd'hui, grâce au gouvernement représentatif, la ville de 
Paris ne se met plus en si belle humeur pour fêter son roi. Au lieu de 
ces fontaines de vin, de lait el d'hypocras, surmontées du syrènes vi- 
vantes dressant leur sein nu et secouant leurs cheveux flottants, nous 
avons une haie de gardes nationaux ! Le fut d'une fenêtre ouverte au- 
dessus de la porte de Charles V. que Henri IV vit défiler la garnison 
espagnole: « Mes baise-mains, à votre maître, leur cria-t-il ; allez-vous- 
en, à la bonne heure, mais n'y revenez plus. » 

Que dirai-je de la porte de Louis XIV? elle est trop visible pour en 
parler. C'est un arc-de-lriomphe qui rappelle bien le passage du Rhin ; «m 
ne peut passer dessous sans se mouiller les pieds. 

L'histoire de la rue Saint-Denis n'apprend plus rien de bien curieux. 
Kn montant dans la rue du Faubourg-Saint-Denis, on lit encore une belle 
page d'histoire: Saint-Lazarrc ! Saint-Ladre, comme disait le peuple 
C'était d'abord une léproserie: là, les rois de France recevaient le ser- 
ment de fidélité «les ordres de la ville; là. étaient déposées à la garde 
des lépreux, les dépouilles mortelles de nos rois et reines de France, al- 
lant à Saint-Denis pour recevoir l'ablution des prêtres du royaume, re- 
présentés par l'archevêque de Paris. Cette halte à Saint-Lazarre, était un 
curieux spectacle, touchant symbole de l'égalité chrétienne, dit un his- 
torien. Cette égalité chrétienne n'est-clle pas une raillerie? Égalité chré- 
tienne,— après la mort!— c'est toujours ainsi que cela s'est entendu à la 
cour. Saint-Vincent de Paule fut abbé de Saint-Lazarrc et y mourut. 

Sous le régime de la terreur, on fit de Saint-Lazarre une prison au nom 
de la liberté, comme partout ailleurs. Le peintre Hoberly fut sauvé par 
une erreur de nom, mais André Chénier et Houcher y écrivirent leurs der- 
niers vers. Saint-Lazarre est devenu un refuge pour les filles de mauvaise 
vie. Le pauvre saint n'a jamais assisté qu'aux misères et aux douleurs 
de l'humanité. Ce n'était donc point assez d'avoir vécu avec les miettes de 
la table; après sa mort, il est le patron des lépreux, des rois trépassés 
et des filles de joie; mais Houcher et Chénier ont souffert près de lui. 

Me voilà à peu près au bout de mon voyage, je reviens sain et sauf 
tailler ma plume pour écrire sur mes découvertes. Une femme d'esprit 
disait, après avoir vu Lyon : « Les maisons m'ont empêchée «le voir la 
ville » Pour moi, je puis dire : « Les passants m'ont empêché de voir 
la rue Saint-Denis » ArsBNR Hoi ssavk. 
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a CItaussée-d'Antin, cette superbe 
fille de Louis XV el de la municipa- 
lité parisienne, naquit le i décem- 
bre 17*20. 

Dans !<-s premières année» «lu 
| svm* siècle, l'immense terrain com- 
pris aujourd'hui entre la nie du fau- 
bourg Montmartre el la rue «le PAr- 
eade, entre les boulevards el 1rs 
barrières, élail converl <le marais, 
de jardins, de petites maisons de 
campagne qui dépendàientduvillage 
jj «les Porcberonsel de Clichv. 

Le grand nombre «l« i valets, de 
i isiteurs, de courtisans, attirés dans 
la ville «le Paris par la royauté mi- 
neure de Louis XV. valut aux ma- 
gistrats municipaux l'autorisation 
d'acquérir le vaste emplacement 
«lonl je parle, pour y élever un nou- 
veau «piartier : les lettres-patentes 
du roi furent signées le \ décembre 
1720. 

La galanterie, la noblesse el la 
finance, construisirent les premiers 
édifices du «piartier de la Chaussée- 
d'Alltin : les petites maisons s'éle- 

irérent comme par enchantement . 
pour les menus-plaisirs «l»^ grands 
seigneurs, des libertins, des parve- 
mj nus. des tiuaiiriers et des jolies 
femmes un peu publiques; l'on jeta 
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sur les marais beaucoup de vire et beaucoup d'argent: c'était une 
corruption nouvelle. 

Il y avait, tout prés des Torcherons, un ruellelte. un chemin boueux, 
un véritable égoùtqui devait jouer un beau rôle dans l'histoire de Paris, 
dans l'histoire de la France : la ritelletteau Marais des Porcheruns se nom- 
mait, en 1734, la Ruelle des Postes; mais bientôt, en voyant s'élever le 
quartier magnifique de la Chaussée-d'Antin. la ruelle des Postes voulut 
être une rue: le souvenir des grenouilles, qui avaient chanté, qui avaient 
coassé dans les marais dti voisinage, servit à baptiser la rueChantereine. 

\jh rue Chantereinc et la rue du Hocher sont les deux filles ainées, les 
deux filles jumelles de la Chaussée-Gaillon ou d'Anlin ; elles vinrent au 
monde sur le plan de Paris, en 1755; leurs premières années furent 
assez tristes : elles ne commencèrent véritablement à vivre qu'en 1740 

Cette belle et bienheureuse Chaussée-Gaillon ressemble a l'héroïne 
d'une histoire romanesque : elle fut protégée par un prince, beau comme 
le jour, et qui était le roi de France; elle fut heureuse, riche, brillante, 
et pour comble de bonheur, elle eut beaucoup d'enfants : la rue Chante- 
reine et la rue du Rocher, en 1735 ; la rue de Provence, qui naquit 
en 1776 surunégoût; la rue Ncuvc-des-Mathurins en 1778; la rue de 
Joubert en 1780; la rue Saint-.Nicolas en 1784 ; lu rue Gaumartin en 1786. 
et bien d'autres rues qui ouvrirent leurs fenêtres à la lumière avant, 
pendant ou après le régne de Louis XVI. 

J'ai hâte de |>éitetrer avec vous dans la rue de la Victoire; mais vrai- 
ment! les rues qui environnent la rue Chantereinc sont si nombreuses 
et si galantes, elles me semblent si riches en souvenirs d'une curieuse 
histoire, que je vous demande la permission de faire un peu l'école 
huissonuière. à travers le quartier de la Chaussée-d'Antin. 

L'on a déjà parlé, dans ce livre, de la célèbre mademoiselle Guimard ; 
mais, par les baladines sans esprit qui sautent sur les théâtres d'aujour- 
d'hui, ou ne saurait trop parler d'une spirituelle danseuse qui dansait sur 
un théâtre d'autrefois : mademoiselle Guimard, cette charmante Danaïde 
qui versait à pleines mains, dans des gouffres insatiables, dans le luxe, 
dans le caprice, dans le plaisir, les flots d'or et d'argent de M. de Sou- 
bise, fit construire en 1772, dans la rue de la Chaussée-d'Antin. un 
hôtel et un théâtre dont les ornements étaient adorables; le peintre 
Fragonard avait passé par là, et Fragonard était un artiste délicieux, un 
décorateur païen qui excellait à évoquer, sur la conque marine de sa 
palette, les Amours mal appris et les Venus mal habillées. 

Le prince de Soubise songea tout naturellement à se rapprocher du 
temple de Terpsiehore, qu'il avait donné à la sultane-favorite; il installa 
son harem dans la rue de l'Arcade, et le maréchal - sultan y mourut 
eu 1787. 
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Mademoiselle Guimard, qui cl, ni mie charmante danseuse à l'Opéra, 
avait assez d'esprit pour être une Charmante comédienne chez elle : la 
salle du Temple de Terpsirhore , tonte pleine des aristocraties de la cour 




et de la ville, applaudissait bien des lois au talent d'une nouvelle Sylvia 
qui disait, à propos des petits chefs-d oMivre de Marivaux : t'est le egrur 
dévoilé par l'esprit ! — Quel joli mot pour une danseuse ! 

A latin du xviu' siècle, l'hôtel de mademoiselle Guimard fut mis eu 
loterie, et gagné par une grands dame qui le céda plus tard au banquier 
l'erregaux , pour la bagatelle de cinq cents mille francs : le billet de 
loterie avait coûté cent vingt livres à madame la comtesse Dulau! made- 
moiselle Perrégaux épousa, dans la maison de mademoiselle Guimard . 
le général Marmoul. et M.Jacques Laflittc y commença une brillante et 
honorable fortune. Certes! le fulur maréchal, duc de llaguse, n'avait 
pas devine dans le commis, dans l'associe de son beau-pere, un homme 
politique, un député, un ministre du peuple, qui devait le vaincre eu 
I8."0. une Charte à la main. 

I.e magnifique hôtel qui porte aujourd'hui le n 7, dans la rue de la 
Chaussée-d'Autiu, a été habile, a des époques bien différentes, par deux 
jolies femmes, par deux femmes à la mode : Madame Hecamier et ma- 
dame la comtesse Lehou ; l'une, qui est déjà vieille, se souvient et se cou- 
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sole, dans sa Théhaide profane de l'Abbaye-au-Bois; l'antre, qui « si 
encore jeune et belle, ne se consolera jamais, pan e qu'elle se souviendra 
toujours. 

La rite d'Antin a été bâtie sur les ruines de l'hôte) de madame tir 
Monlesson : madame de Montessou avait beaucoup d'esprit, beaucoup de 
talent et beaucoup de bouté; à ces causes, elle méritait l'honneur que 
daigna lui faire Louiis XVI, eu lui permettant d'épouser un prince qui 
n'était rien moins qu'un duc d'Orléans. 

Dans les premières années de l'empire, l'hôtel Montessou appartenait 
au célèbre fournisseur Ouvrard ; en 1810, il était occupé par l'ambassade 
d'Autriche; le mariage «le Napoléon avec Marie-Louise coûta cher à l'am- 
bassadeur autrichien : au milieu de la fêle spleudide qu'il avait offerte à 
l'empereur et à l'impératrice, il vit périr la princesse de Schwartzemherg. 
dans les flammes qui incendièrent la salle du bal; uu jeune historien, 
qui a plus d'argent que de raison, s'est efforcé de faire expier à l'empire 
la mort de cette pauvre princesse, par la débâcle de Waterloo! Jacqucs- 
le- Fataliste avait du moins de l'esprit. 

L'illustre Lamoignon-Malesherbes a vécu dans la rue des Martyrs ; la 
tragédienne Dumesuil demeurait dans la rue Blanche; les frères Huggieri 
fabriquaient leurs pièces d'arti lices dans la rue Saint-Lazare; uu evèque 
de l'ancien régime, M. de Talleyrand, se maria eu 17117, dans un petit 
hôtel de la rue Tailbout; enfin, dans le monde d'aujourd'hui, Tahna et 
Horace Vernet, mademoiselle Mars et mademoiselle Ihichesuois ont 
laissé de glorieux souvenirs de leur passage à la jolie rue de la Tour-des- 
Dames. 

C'est la galanterie qui a pendu la première crémaillère . dans presque 
toutes les rues de la Cbaussée-d'Aiitin ; après la Guimard. qui ruina le 
prince de Soubise, voici laDuthé qui ruina le comte d'Artois, voici la Der- 
vieux qui avait juré de ne ruiner personne, en se promettant de recevoir 
les aumônes amoureuses de tout le monde. En 1770. les deux plus beaux 
hôtels «le la rue Lhantereine appartenaient à ces deux jolies femmes, 
de galante mémoire; sans doute, elles voulurent purifier les fonds secrets 
de leur opulence équivoque, en contribuant à la décoration d'un nouveau 
quartier, d'une nouvelle ville. 

La rue Lhantereiue débuta d'une façon admirable, dans ses relations 
publiques avec le grand monde parisien : elle obtint du hasard, sous le 
régne de Louis XVI, l'insigne et amusante faveur d'offrir un pied-â-terre 
a deux célèbres personnages, â deux voyageurs étrangers, qu'il serai! in- 
juste de flétrir de la même peine, c'est-à-dire du mépris que l'on doit au 
mensonge et au charlatanisme : l'un de ces hommes se immniail Mesmer; 
l'autre avait nom Cagliostro. 

Un ancien avocat au parlement de Paris, un ancien minisire de la Kes- 
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tatiration. uu observateur de beaucoup d'esprit, un historien rempli de 
finesse, M. le comte Beugnot. s'exprime en ces termes, dans ses Mé- 
moires inédits, an sujet du cli.uiatau Caglinstro : 

« Il semblait moulé pour le rôle du siyiior Tulipano, dans la comédie 
» italienne; il était d'une taille médiocre, assez gros, avait le teint olive, 
■ le cou fort court, le visage rond, orné de deux gros yeux à fleur de 
» tète, et d'un nez ouvert et retroussé. Il portait une culotte rouge, le- 
» pée engagée dans les basques rie l'habit, et uu chapeau bordé, avec une 
» plume blanche. 

• Un des prestiges de Cagliostro était de faire connaître à Paris uu 
» événement qui venait de se passer à l'instant même à Vienne, à Pékin 

* ou à Londres ; mais il avait besoin pour cela d'un appareil ; cet appareil 
» consistait en un globe de verre, rempli d'eau clarifiée et posé sur nue 
» table. Cette table était couverte d'un tapis fond noir où étaient brodes eu 

* couleur rouge les signes cabalistiques de* rose-croix du degré suprême. 
i Cet appareil prépare, il fallait placera genoux, devant le globe de rem», 
« une voyante, c'est-à-dire une jeune personne qui aperçût les scènes 




• dont le globe allait offrir le tableau, et qui eu lit le récit; mais une 
» voyante était difficile a trouver, parce qu'il y fallait plus d'une comli- 

* tion : la jeune personne devait être d'une punie qui n'eût d'égale que 



•2-2 RUE DK LA VICTOIRE. 

» celle des anges, être née sous une constella lion donnée, avoir les nerfs 

» délicats, un grand fond «le sensibilité et les yeux bleus. 

» La jeune innocente, ou la voyante agenouillée et les yeux lises sur le 

• globe rempli d'eau . l'évocation commençait : l'évocateur appelle les 
» génies, par un concours d'emblèmes et de paroles cabalistiques, et les 
» somme d'entrer dans le globe et d'y représenter les événements passés 
« qu'on ignore, ou ceux à venir dont on veut avoir connaissance ; il parait 

- ipie ce jeu n'amuse pas du tout les génies; quelquefois l'évocateur sue 
>• sang el eau pour vaincre leur résistance et n'en vient pas à son honneur; 
« si. au contraire, les génies cèdent, alors ils entrent pèle-mèle dans le 
» globe de verre: l'eau s'agite el se trouble; la voyante éprouve des cou- 

* \ disions ; elle s'écrie qu'elle voit, qu'elle va voir, el demande à grands 
» cris qu'on la secoure; elle lombe el roule par terre; on la relevé, on la 
» soutient en face du globe, tremblante et écbevelee; l'évocateur ne la 
» lient pas quitte à si bon uiarebc : il faut qu'elle reconnaisse les person- 
» nages de la scène que l'on veut voir, qu'elle accuse les babils qu'ils 

- portent, les gestes qu'ils foui, el répète enfin les paroles qu'ils pro- 
» uoiicenl; ou obtient loul cela avec beaucoup de patience, à travers des 
» contorsions, des grincements de dents, des convulsions si furies qu'a 
■ la lin de la séance, on porte la voyante à demi-morte dans un lit. » 

(Jnelques-uncsdes scènes prestigieuses, dont parle M. le comte Rcugnot, 
se passèrent dans la rue Lb au te reine, à peu prés à une époque où 
madame du Hcllaud disait à ses amis : .Notre momie peut se diviser en 
trois classes : les trompeurs, les trompés et les trompettes. 

Du globe de verre de f.agliostro au baquet magnétique de Mesmer, il 
n'y a que la main du magnétiseur. 

(Quelques mois avant son apparition triompbale à Paris, Mesmer n'était 
qu'un simple étudiant de Vienne, un disciple assidu de Swielen, un jeune 
bumme tout plein d'une exagération spirituelle, qui allait jusqu'à l'exal- 
tation, jusqu'à la violence; c'était, comme l'ont dit ensuite ses amis, un 
pauvre malade qui avait la lièvre toute l'année. 

Le médecin de Vienne n'était ni un sorcier, ni un fou. ni un misérable : 
le chef de la fameuse société de l'Harmonie était un docteur savant, un 
théoricien audacieux ; Mesmer voulut découvrir, à tort ou à raison, dans 
une secrète influence, un fluide commun, un agent universel qu'il appela 
le miujnvtisme uni m al. 

La première jeunesse de Mesmer ne manque ni de charme, ni d'intérêt ; 
a celte époque . il s'occupait déjà de nombreux travaux el de tentatives 
scientifiques, en s'appuyant des expériences de l'astronome Maximilicn 
Sicile; il obtint le degré du doctoral, el ce fui dans sa thèse inaugurale 
qu'il essava d'admettre, pour la première fois, l'hypothèse d un fluide 
qui fut d'abord pour lui I électricité, el plus tard le fluide magnétique 
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Lnpeu de temps, le nouveau docteur devint un médecin inspiré, un sa- 
vant illuminé, un magnétiseur infatigable : on lui attribua des cures 
merveilleuses, et ies médecins, ses confrères, fatigués d'entendre vanter 
ses recettes infaillibles, en guise de panacées, le combat tirent elle repous- 
sèrent comme un imposteur, en l'accusant de désbouorer la médecine, 
peut-être parce qu'il guérissait ses malades. Bientôt. Mesmer ne fut plus 
à Vienne un docteur universitaire, mais un empirique ou un insensé, un 
fou ou un charlatan. 

La persécution ne lit qu'augmenter encore les croyances, et si je puis 
le dire, l'illumination du jeune rêveur; une petite scène de magnétisme, 
en présence de toute la population viennoise, jouée de bonne foi par 
Mesmer, ou préparée par lui bien à l'avance, donna tout-à-coup à son 
nom et à son crédit l'éclat équivoque d'une singulière auréole. Mesmer 
se promenait un soir sous les magniliques ombrages du Praler, oubliant 
pour quelques heures les hallucinations de ses longues veilles ; son im- 
patience était visible : il frappait du pied avec une sorte de colère ; il s'arrê- 
tait soudain ; il interrogeait de l'œil des groupes de promeneurs, et conti- 
nuait à marcher ça et là. dans une agitation bien apparente; il ressemblait 
ainsi à un amant qui souffre dans l'horrible purgatoire de l'attente, à 
l'affût d'une belle maîtresse, et regrettant, avec l'heure du rendez-vous 
qui s'envole, du temps et des plaisirs perdus. 

Eh bien! Mesmer était précisément amoureux, amoureux d'une grande 
dame : jamais il ne lui avait parlé ; mais il la voyait de loin chaque jour, 
et en ce moment encore, il la cherchait dans les allées du V râler et sur 
les bords du Danube. 

Mesmer s'en retournait déjà du côté de la ville, bien chagrin, bien 
malheureux, lorsqu'il aperçut, au détour d'un massif de verdure, une 
jeune fille assez jolie, mais pauvre, faible, chélive, malade; il la regarda 
fixement, et la jeune lille, immobile aussitôt, baissa les yeux. Une 
pensée subite, bizarre, illumina l'esprit du docteur: le dieu de la science 
occulte venait de lui parler, et Mesmer s'élança sur le trépied de l'oracle!., 
eu d'autres termes, il s'approcha de la jeune tille et lui prit doucement 
la main : 

— Vous pouvez, lui dit-il, me rendre un grand service, qui ne coulera 
rien à votre délicatesse, à votre honneur. Vous me semblez pauvre, et je 
suis riche, par comparaison ; vous me semblez malade, et je suis médecin : 
faites ce que je désire, et je vous aiderai de ma fortune, de mes conseils, 
de mon talent... 

— Que dois-je faire? répondit le jeune tille, en tremblant. 

— Asseyez-vous là, sur ce banc de pierre, et regardez-moi bien ! 

La jeune tille, s'élanl assise, se mit à contempler Mesmer qui, debout 
devant elle, absorbait chacun de ses regards dans une pensée toujours 
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tendue, toujours la même, au profit d'une volonté obstinée, lenace. in- 
flexible, inexorable; puis, il promena ses deux mains, à distance, sur le 
front, le visage, la poitrine et les bras île la patiente, tantôt par un mou- 
vement calme, ondoyant et harmonieux, tantôt par un mouvement 
abrupte, interrompu et saccadé. Les yeux de la jeune tille se fermèrent et 
se rouvrirent bien des fois, en lutte contre la fascination qui les domi- 
nait ; au bout de quelques minutes, la figure de celle pauvre enfant se 
troubla d'une façon étrange: elle souffrait sans doule, car elle soupira à 
plusieurs reprises, el bien profondément ; elle versa des larmes qui 
allèrent se perdre dans les joies naïves d'un sourire, et enfin, rejetant 
tont-à-eoup sa lète en arriére, elle dormit! 

Bile venait d'entrer dans le sommeil magnétique, dans le somnambu 
lisme. 

lie n'est pas tout : pour Mesmer, le somnambulisme n'était encore un 
phénomène précieux, qu'à la condition de surexciter et de produire dans 
le sujet somnambule d'autres phénomènes el d'autres prodiges : la 
clairvoyance, la vision, l'extase. 

— A quoi pensez-vous? demanda Mesmer à la jeune fille endormie. 

— Je pense, répondit-elle en hésitant, à votre inquiétude de ce soir. 

— Vous savez donc que j'ai cherché quelque chose, dans le Prater? 

— Je sais que vous y avez cherché quelqu'un... 

— rouvez-vous me dire où il est. en ce monienl ? 

— Je vous dirai où vile est... 

— Eh bien ! où est-elle ! 

— Attendez.... Non! non.., je ne peux pas... je n'y vois pas... 

— Allons! regardez encore, près de vous, loin «le vous, partout; j'ai 
besoin de savoir où est celle dame. 

— Ah! s'écria la somnambule, je l'ai vue! elle est au théâtre im- 
périal... 

I n long murmure de surprise, d'incrédulité ou d'admiration, s'éleva 
«In us un cercle immense de promeneurs qui se pressaient au spectacle 
de celte expérience magique, et que Mesmer n'avait point daigné aperce- 
voir jusques-là. 

Le magnétiseur réveilla la jeune fille, lui glissa dans la main quelques 
pièces d'argent, et s'en alla bien vite au théâtre impérial, où il put con- 
lempler lout à son aise la belle dame de ses pensées. 

Peu de temps après relie scène de magnétisme, (pie le hasard avait 
rendue publique. Mesmer résolut de voyager en France, où rien ne réussit 
autant que le succès. 

II y eut. dans l'engouement inspiré par le magnétisme au «jrand monde 
parisien, du fantastique, du vertige el de la magie. Mesmer comprit ad- 
mirablement Paris, qui était tonte la France : il inventa des frivolités 
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miraculeuses, en s'adressaul lour-a-lour au désœuv renient, a la terreur, 
a la curiosité, aux préjugés cl à la mode; il imagina les farandoles au- 
tour du liaquet magnétique, en songeant à l'avenir d'une science nouvelle, 
elayee par les principes et fondée sur la philosophie. 

Les dernières paroles de Mesmer ne ressemblent point au langage 
suprême d'un charlatan; en 1815, près de mourirdans le canton de Torgan. 
il voulut recommander une fois encore a ses disciples, à ses clients, les 
destinées futures du mesmérisme : «Amis, s'écria-t-il d'une voix inspirée, 
les amours créentaprés Dieu sans deviner le mystère delà vie ! Il faulrroire 
au magnétisme sans avoir su l'approfondir, comme l'on croit a la création 
et à la mort sans avoir sii les expliquer!" 

Ku 17%, la rue Chantereine eut le talent de s'attirer les bonnes grâces 
il»' la révolution française; le Directoire se laissa prendre à la coquetterie 
de sou langage, de sa parure et de ses belles manières : Barras eut la honte 
de faire quelque chose pour ses menus-plaisirs; il lui donna une 
jolie salle de spectacle, dessinée par Damème, et qui prit le nom de 
Théâtre-Olympique; le nouveau théâtre valut à la rue Chantereine les vi- 
sites, les petits cadeaux d'amitié, les rires et les applaudissements de 
tous les Incroyables, de toutes les Merveilleuses de celte époque galante 
que l'on a surnommée la régence de la révolution. 

Madame Tallien, qui demeurait dans la rueCéruttî, assistait à la plu- 
part des représentations du Théâtre-Olympique ; un soir, elle daigna se 
montrer dans sa loge, sous le costume un peu négligé de l'illustre Aspasie; 
\r lendemain, madame Hécarnier, qui était aussi une femme à la mode, 
étala, le plus légèrement qu'il lui fût possible, le costume déshabillé de 
la célèbre Lais; les spectateurs applaudissaient en même temps Laîs et 
Aspasie, comme il convenait à de spirituels Athéniens de Paris. 

Au beau temps des triomphes de la campagne d'Italie . Joséphine se 
hasardait aux spectacles du Théâtre-Olympique; a son aspect, les répu- 
blicains du parterre se levaient en criant : Vive Itona parle ! El tout le 
inonde dans la salle oubliait le spectacle de la soirée, pour se souvenir 
de Monlenollf , de Millesimo, <\e Crémone et de Mondovi, drames héroïques, 
pièces merveilleuses, dont le mari de Joséphine était à la fois le principal 
auteur et le principal personnage. 

Madame Joséphine Bonaparte était une des hôtesses les plus aimables, 
les plus spirituelles, les plus distinguées de la rue Chantereine; elle \ 
occupait un charmant hôtel, qui avait appartenu a Julie Carreau, la pre- 
mière femme du Iragedien Talma : Talma et .Napoléon, le grand artiste 
qui devait régner au théâtre et le grand capitaine qui devait gouverner 
le monde, s'étaient maries dans cette jolie petile maison . l'un en 171M. 
l'autre en 17%. 

I.e 5 décembre I7«.»7. Napoléon Bonaparte arriva dans son hôtel de la 
h I 
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nu» Chantereine : ce jour-l:i. je l'iiiiagim* pour son honneur, In nie Chan- 
tereine oublia ses plaisirs habituels, ses fêles galantes, ses banquiers, 
ses merveilleuses, son théâtre et ses incroyables, pour ne s enorgueillir 
«pie de la gloire du conquérant de l'Italie. 

Dés ce moinent, les députations et les célébrités de toutes les sortes se 
pressèrent en foule dans la rue Chaotereine : un matin, le Directoire, 
entouré d'un brillant cortège, vint frapper à la modeste porte du général 
Bonaparte, pour le prier d'assister à nue fête splendide, que la repu- 
blique allait offrirai! libérateur de l'Italie, au pacificateur du continent : 
cette fête patriotique eut lieu le 10 décembre, dans la grande cour du 
palais du Luxembourg; Napoléon essuya, dans cette journée solennelle, 
les embrassements île Haïras et les compliments de M. de Talleyrand. 

Les ministres, les présidents des deux conseils législatifs, le corps 
diplomatique, les autorités civiles et militaires défilèrent tour-a-tour 
dans la rue Chantereine , pour déposer aux pieds de Bonaparte des 
adresses officielles, des éloges, des vers et de la prose, des invitations à 
dîner, à souper et à danser; le k 28 décembre, la rue Chantereine vit passer 
un cortège de savants illustres qui allaient annoncer au général Bona- 
parte sa nomination de membre de l'Institut, en remplacement de Carnot. 
Devant un pareil spectacle, la rue Chantereine se piqua d'honneur ; elle 
voulut faire quelque chose pour un héros, pour un grand homme qui 
devait la rendre immortelle : Klle réclama publiquement de l'autorité 
municipale la grâce d'un nouveau baptême, et la rue Chantereine obtint 
l'insigne faveur de porter le nom glorieux de rue île la Victoire. 

Jusqu'au jour de son départ pour l'Kgypte, Napoléon demeura, ou 
plutôt se cacha, modestement dans son petit hôtel : c'était, pour le 
jeune général, une retraite calme, tranquille, studieuse, où il ne rece- 
vait d'ordinaire que des visiteurs délite, qu'il appelait ses amis: Monge. 
Bertholet, Laplace, La grange, Berthier, Lefebvre. Cafarelly, Bour- 
rienne. Bernardin de Saint-Pierre, Chénier, Daunou, Arnault. Talma 
et David ; avec un pareil entourage. Napoléon pouvait deviser à son 
aise, bien loin du monde, les pieds sur les chenets, la tète doucement 
appuyée sur l'épaule de Joséphine, de science, de guerre, d'administra- 
tion, de politique, de beaux-arts, de littérature, de théâtre et de poésie. 
Le général Bonaparte, membre de l'Institut, reçut la visite d'un ingé- 
nieur de vingt ans, qui venait lui soumettre un mémoire sur les moyens 
de construire des voûtes sous le lit îles fleuves : ce jeune homme se 
nommait Brunei; il devait réaliser, quarante ans plus tard, les mer- 
veilleuses théories de sou mémoire, dans le fameux Tunnel de la Tamise. 

Le \ mai 179S, la rue Chantereine ou la rue de la Victoire perdit une 
seconde fois Bonaparte. Le général en chef de l'expédition d'KgypIe 
quitta Paris pour se rendre à Toulon, où l'attendaient treule-siv mille 
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hommes de troupes réglées, dix mille marins, quatre cents bâtiments de 
transport et soixante-douze bâtiments de guerre. Le vaisseau -amiral, 
{'Orient, monté par Brueys et Bonaparte mit à la voile le 11) niai, elles 
prouesses fabuleuses des soldats de la république allaient recommencer 
de plus belle. Le 10 juin, Napoléon s'avise de prendre Malte en passant, 
et pour se faire la main ; le 1" juillet, il débarque sur les côtes d'Egypte, 
s'empare d'Alexandrie et marche sur le Caire; le 21. il gagne la bataille 
des Pyramides, eu présence de quarante siècles qui le contemplent; le 
25 juin 171)1), il écrase les ennemis dans la plaine d'Aboukir, et le 
16 octobre, il est île retour à Paris, dans sa maison de la rue de la Vic- 
toire, ou il va préparer le scénario politique du 18 brumaire. 

Le matin du 19 brumaire, Louché, Siéyes, Talleyrand et Moreau vinrent 
prendre les derniers ordres, les dernières instructions du général Bona- 
parte. A dix heures, des cavaliers armés qui se nommaient Sébastiani. 
Lannes, Berthier, Murât et Lefebvre se promenaient dans la rue de la 
Victoire, en répétant à haute voix : « Il faut jeter les avocats à la rivière! » 
Bientôt une porte cochére s'ouvrit avec violence; Napoléon, revêtu de 
son costume de général et monté sur un magnifique cheval arabe, salua 
de la main les promeneurs, les cavaliers qui étaient ses amis et ses com- 
plices; il se plaça bravement à leur tète ; il regarda tour-à-tour deux 
pistolets qu'il portait à sa ceinture, et nu sabre turc qu'il avait suspendu 
a sa taille par un petit cordon de soie rouge; enfin, Bonaparte donna le 
signal du départ, et cette petite armée d'ambitieux se mit en marche 
pour aller faire la difficile campagne de Saint-Lloud. 

La rue de la Victoire perdit pour toujours, au 18 brumaire, le grand 
homme qui l'avait anoblie par le souvenir glorieux de ses premiers 
triomphes. En le voyant s'installer, avec sa nouvelle puissance, dans les 
salons du Luxembourg, et plus tard dans le château des Tuileries, elle 
ne songea pas à garder rancune au soldat ambitieux qui venait île la 
quitter sans la prévenir. A chaque bataille du consulat et de l'empire, 
la rue de la Victoire s'empressa d'ouvrir toutes ses fenêtres, pour mieux 
entendre la voix des crieurs publics qui annonçaient les prodiges héroïques 
de Bonaparteet de Napoléon. Mieux que cela, vraiment !.. un jour du mois 
de juin 1815, la rue de la Victoire, fidèle à la gloire de l'empereur et de 
l'empire , essaya de s'endormir avant la nuit , a lin de pouvoir douter 
encore, jusqu'au lendemain . de la défaite suprême de Waterloo. 

En 1816, la rue du Mont-Blanc, la rue Cérutti et la rue de la Victoire 
reprirent, bon gré, mal gré, leurs anciens noms de baptême; elles se 
laissèrent appeler de nouveau : rue de la Chaussée-d'Antiii. rue d'Artois, 
rue Lhaiitereine ; des étrangers, des cosaques, des traîtres et une Ins- 
tauration venaient de passer par là ! 

-Apres la mort du maréchal Ney. la famille de l'illustre et malheureux 
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suidai de l'empire se retira dans une maison de la rue Chantereine, un 
elle vécut en pleurant une éclatante infortune et en espérant des temps 
meilleurs. La famille du maréchal élail pauvre : En 1826, la rue Chaule- 
reine vit passer avec bien de la joie le jeune prince de la Moskowa. bras 
dessus, bras dessous avec un honnête homme, avec un riche banquier 
«le Paris, avec un citojen populaire : le prince de la Moskowa allait 
épouser une tille de M. Jacques La ni Ile; cette fois, du moins, l'argent 
servait à quelque chose de noble : la linance venait au secours de la 
gloire. 

Ce mariage lit grand bruit a la muret a la ville Le peuple joua, dans 
la rue Chantereine et dans la rue d'Artois, le rôle de l'opposition libérale, 
en chantant l'éloge d'un jeune homme et d'une jeune fille qui se ma- 
riaient; un pareil éloge était bien simple et bien naturel : le peuple s'in- 
téresse à tout ce qui est jeune, à tout ce qui est beau, à tout ce qui est 

honnête, à tout ce qui est illustre Oui, mais ce jeune homme était le 

fils d'un maréchal de l'empire, tué par la Restauration; cette jeune fille 
était l'héritière, l'enfant d'un noble parvenu, d'un ami de Manuel, de Ca- 
simir Périer. du général Foy. d'un des acteurs les plus applaudis de 
cette fameuse comédie des quinze ans qui promettait un dénouement 
révolutionnaire : le mariage du prince de la Moskowa avec la fille de 
M. Jacques Laffitte. devait effrayer les maîtres couronnés et les hôtes aris- 
tocratiques du pavillon Marsan. 

J'ai nommé tout à l'heure le général Foy ; sa vie et sa mort ne sont uit* 
tout-à-fait étrangères à l'histoire de la rue Chantereine : le célèbre ora- 
teur demeurait dans la rue de la Chaussée-d'Anlin, au n (i'2, dans un 
hôtel qui fait l'angle de la rue de la Victoire. 

Le général Foy mourut le 28 no\embre 1825. — Le lendemain, un 
journal qui portait le drapeau le plus éclatant de l'opposition libérale 
disait en peu de mots, comme il convenait à une douleur sincère : « (Ju<- 
la France se couvre «le deuil; elle a perdu un grand citoyen : le gênerai 
Foy est mort ! » 

Le même jour, une feuilV publiipie. plus royaliste «pie le roi, osa pu- 
blier la phrase suivante : « Le gênerai Foy est mort; M. Benjamin 
Constant se meurt. • 

Les funérailles du célèbre députe eurent lieu le 50 novembre : plus 
de cent mille personnes, des étudiants, «les femmes, des vieillards. des 
enfants, se pressaient dans les rues Chantereine et de la Chaussée- 
d'Anlin, pour saluer l'ombre d'un citoyen patriote. 

Dès le matin de cette grande et triste journée, toutes les boutiques 
furent fermées, dans le quatrième arrondissement, qui avait eu l'honneur 
de nommer le général Foy membre de la Chambre des «léputés : les mar- 
chands de Paris, en I8*2i,en I77L en I7I.V ne s étaient pas avises «h- 
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rendre un pareil hommage a il uug listes deftiiils, a des majestés de la 
veille, «pie l'on appelait Louis XVIII, Louis XV et Louis XIV. 

Le convoi se mil en marche a une heure ; 1rs quatre r oins du poêle 
étaient tenus parle général Miollis, le dur de Choiseul, Mechin et Casimir 
l'erier. Au nombre des riches voitures qui suivaient officiellement le cor- 
billard, figurait un carrosse de Louis-Philippe, duc d'Orléans. Le temps 
était affreux; il pleuvait, à ne pas jeter un traître a la porte ; une pauvre 
femme «lu peuple, qui priait sur le seuil de la maison mortuaire, se prit 
a «lire avec une image qui était «le circonstance : Il pleut à chaudes larmes! 

A l'issue de la cérémonie funèbre, qui «Mil lieu liai» la petite église 
Saint-Jean, au faubourg Montmartre, des étudiants, de v ieux soldats, des 
notables, des ouvriers, se disputèrent l'honneur de porter jusqu'au l'ère 
Lachaise les dépouilles mortelles du gênerai Ko y H était déjà unit; le 
cortège immense, qui représentait la patrie aux funérailles d'un grand 
homme, ne pénétra «lans h* cimetière qu'à la lueur des torches; des 
clartés douteuses donnaient quelque chose de mystérieux a la dernière 
scène de celle imposante solennité patriotique. 

Mechin, Ternaux et Casimir l'erier tirent entendre de nobles et tou- 
chantes paroles sur la tombe du gênerai Foy : ! ne pierre luinulaire leur 
servit de tribune, pour parler encore a la France de patrie et de liberté ! 

Heujamin Constant, qui avait prépare 1 oraison funèbre de sou ami. 
n'eut pas la force de lui adresser un dernier adieu ; M. Hoyer-Collard se 
trouva mal, sur le bord de la fosse, et M. Vienne! prononça un discours 
eu vers, interrompu bien souvent par les soupirs et les larmes du poète. 

Je ne veux ni ne dois oublier, à propos des funérailles du gênerai Foy, 
l'inspiration poétique d'une jeune femme, de mademoiselle Delphine Gay. 
qui est aujourd'hui madame Kmile «le Ciranlin. Voici le chant funéraire 
«le la Muse de la patrie : 

fleurez, Français, pleure/; la patrie e*l en «lciiil : 

Pleure* le défenseur que la mort vous enlève ; 

Et vous, nobles giurriers. sur un muet cercueil. 

Oisputez-vous l'honneur de déposer son glaive ! 

Vous ne l'entendrez plus, l'orateur redouté. 

Dont l'injure jamais ne souilla l'éloquente, 

Celui qui. de nos rois respectant la puissance. 

Kn fidèle sujet parla de liberté : * 

Le Ciel, lui décernant la sainte récompense. 

A commenté trop tôt son immortalité : 

Son bras libérateur dans la tombe est esclave; 

Son front pur s'est glacé sous le laurier vainqueur ; 

Kt ce signe sacré, cette étoile du brave. 

\e sent plus palpiter son coeur '. 
Hier, quand de ses jours la sourre fut tarie. 
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la France, on le voyant sur la couche étendu. 
Implorait un accent de cette voix chérie... 
Hélas ! au cri plaintif jeté par la patrie, 
C'est la première (bis qu'il n'a pas répondu ! 

Après avoir pleuré un grand citoyen, la France libérale n'oublia pas sa 
jeune famille ; la France de cette époque fut heureuse dans la distribution 
de ses bienfaisantes largesses : elle adoptait en nièine temps les malheu- 
reux de Salins, les Grecs qui voulaient cire libres, et les enfants du 
général Foy, qui étaient pauvres. 

Le quartier de la Lhausséc-d'Antiu se glorilie d'avoir assisté aux funé- 
railles solennelles de deux grands tribuns populaires : Mirabeau et le 
général Foy. — Le premier mourut sous le régne de Louis XVI, eu em- 
portant le deuil d'une monarchie; le second expira sous le régne de 
Charles X, en prédisant la chute d'une royauté. 

Quelques mois après la mort de Napoléon, le général Bertrand, de 
retour à Paris, vint habiter l'ancien hôtel de Talma. de Bonaparte et de 
Joséphine : la rue Lhantereine, qui se rappelait encore avec orgueil le 
jeune conquérant de l'Italie, salua le noble proscrit, le compagnon dévoue, 
l'ami lidéle qui avait reçu le dernier soupir du grand empereur ! en 
revenant en France, avec l'admirable testament de .Napoléon, le général 
Bertrand aurait cru rêver tout éveillé, si une voix prophétique lui avait 
dit, au nom de la France : 

« Le 7 juillet 18 10, tu monteras sur une frégate française, avec un 

• prince, avec un Bourbon de la branche cadetle, pour aller chercher les 
restes mortels de ton empereur. 

» Le 9 octobre, lu re\erras l'île de Sainte-Hélène, et tu montreras à tes 

compagnons de voyage et d'honneur le chemin qui conduit au tombeau 
» de .Napoléon, au sépulcre de ce nouveau demi-dieu! 

» Le 15 octobre, tu soulèveras, d'une main tremblante, le linceuil de 
» salin qui enveloppe le corps de Ion ancien maître, et comme s'il plai- 
» sait au ciel de faire un dernier miracle, en faveur d'un grand homme 
» qui a tant fait de prodiges sur la terre, Napoléon t'apparaitra tout 
» entier, reconnaissable . respecté par le temps qui n'aura point ose 
» sans doute le réduire en poussière. 

» Le 15 décembre , -lu rentreras dans Paris avec ton empereur; le 
" soleil d'Austerlitz illuminera la dernière marche triomphale de Na- 

• poleon ; le peuple criera sur ton passage: Vive le général Bertrand!.. 
» pour te remercier d'avoir servi, d'avoir aimé, d'avoir adoré ton maître 
« jusqu'à sou dernier jour ; et alors seulement, lu pourras mourir! » 

L'hôleldu général Bertrand est occupé aujourd'hui par M. JacquesGoslc; 
les jardins de relie résidence historique appartiennent à l'établissement 
des Neolher s; les riches malades, qui se laissent vivre le plus agréable* 

• 
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nient qu'il leur est possible dans cette fastueuse maison «le santé, s'a- 
musent à lorgner tous les matins, sur la ternisse «l'une habitation voi- 
sine, un vieillard, un poêle, un académicien, qui fcuillelte chaque jour, 
au milieu des fleurs, les oeuvres spirituelles de s;i jeunesse: ce poète, 
c'est M. de Jouv; le livre qu'il se plait à relire en souriant, eu se souve- 
nant, en regrettant peut-être, c'est un volume «le l'Ermite île la Chaussêe- 
d' An tin. 

Il n'a fallu rien moins que la revtdution de 187)0, pour rendre à la rue 
r.hantcreinc le nom glorieux de rue de la Victoire; la rue d'Artois, qui 
était sa sirur par alliance, a reçu des trois journées le nom populaire 
«le rue Laffitle. La justice du peuple a permis à la rue Lafhtle et à la rue 
«le la Victoire «le se donner la main, comme il sied à «leux bonnes pa- 
rentes, à deux bonnes amies : pour la première lois, peut-être, l'argent 
et l'honneur ont trouvé le moyen de vivre en famille. 

L'habitant le plus ancien, le plus fidèle , peut-être le plus heureux de 
la rue «le la Victoire, est un pauvre savetier «huit la misérable échoppe 
sert d'antithèse à un hôtel magnifique , tout près de la rue de la Chaussêe* 
«l'Ami n ; il travaille en chaulant, il chaule tout le jour, «•! bien «b-s Ibis, 
sans doute . il rappelle à «ptelque riche voisin celle jolie fable «pie nous 
connaissons tous : Le Sarelier et le Financier. 

Depuis longtemps, le théâtre Olympique «le la rue Clianlereine a «Tib- 
ia place à une maison de bains; la Providence préside à toutes les com- 
binaisons, à toutes les métamorphoses «le ce monde : l'eau tiède a lave 
la salle «le spectacle «lu Directoire. 

Chassée du théâtre Olympique, pour cause de tapage nocturne, la 
galanterie a pris sa belle robe et son courage à deux mains : «die a tra- 
verse le ruisseau «le la rue «le la Victoire ; elle s'est réfugiée dans uni' 
vilaine petit»' maison que l'on a surnommée le théâtre Chautereine. La 
salle ()lympi«|iic était une Merveilleuse; la salle Chautereine est line 
Corel te. Les actrices «le ce théâtre ne sont d'ordinaire «pie de gentilles 
et folles comédiennes, qui songent à jouer la comédie beaucoup plus à la 
ville «pie sur la scène; elles s'avisent de placer, «lans l'intérêt «le la co- 
quetterie etdela convoitise, le piédestal d'une femme sur les planches illu- 
minées d'un spectacle ; il plaît à leur jeunesse et à leur beauté de spécu- 
ler, en riant, sur les illusions «lu momie dramatique : à leurs yeux, les 
plus beaux rôles ne sont que «h's occasions charmantes pour montrer 
une jolie figure, «les prétextes admirables pour étaler nue toilette nou- 
velle, dont la forme emporte le fond. Les grandies actrices du théâtre 
Chautereine tiennent a la fois «le la grisetle. par leur éducation, de la 
comédienne, par la variété «les rôles «piYlles ont j«iués. «h* Manon Lescaut, 
par l'abondance de leurs caprices : ardentes et infatigables bohémiennes, 
qui laissent tomber à chaipie pas une agrafe «le leurs robes, «lans les 
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broussailles des chemins de traverse, sans avoir Reniement la pudeur de 
perdre nue minute pour renouer leur reinture! 




La rue de la Victoire serait loul-a-lait heureuse, n'étaient de certains 
bruits anti-mélodieux qui la réveillent le malin, ipii la fatiguent dans le 
jour, et qui l'empêchent de dormir le soir : elle se repenl, mais trop tard, 
d'avoir cédé un de ses plus beaux hôtels à la fabrique de pianos et de 
pianistes de Messieurs Hertz; ces deux fabricants-professeurs ont établi 
dans la rue de la Victoire une maison meublée, à l'usage des concertants 
de tous les pays el de toutes les écoles : on peut dire qu'ils logent la 
musique au jour et a la nuit, à pied et a cheval : cette petite industrie 
leur a donne les moyens de courir le cachet, en voilure. 

La rue de la Victoire commence à sentir, avec le poids de l'âge, le 
besoin du repos; elle est calme, tranquille, dégoûtée des plaisirs bruyants 
et des grandeurs éclatantes de ce monde; parfois, helas! comme je vous 
le disais tout-à-l'heure, elle est troublée, dans sa noble quiétude, par le 
retentissement équivoque des clavecins de Messieurs Hertz; mais, en 
pareil cas. elle ferme bien vite ses doubles volets; elle se bouche les 
oreilles, el la rue de la Victoire se repose sur ses lauriers. 

La rue de la Victoire ne croit pas à lamorlde Napoléon. 

Loris Li'MXE. 
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"kst pendant le calme «les nuits, an 
carrefour désert des grandes cites, 
que j'aimerais a voir le philosophe 
et l'historien venir évoquer les sou- 
venirs des temps passes et étudier 
avec lecteur, autant qu'avec l'esprit, 
vérités de l'histoire. 
Durant ces heures où tout est 
ombre et silence, l'imagination, 
dégagée des distractions des sens 
et s aillant seulement de la mé- 
moire, peut reconstrnira. par en- 
chantement, les choses que la main 
du temps et la main des hommes 
ont fait disparaître. A ces édifices 
qui vous environnent, l'obscurité 
semble donner la noire empreinte 
des ans, et trompé par cette vague 
apparence, vous vous prenez natu- 
rellement a peupler ces demeure* 
avec les idées, les habitudes et sur- 
tout les passions des hommes qui, 
jadis, ont passé par la. 

Certes, il n'est pas au monde un 
théâtre plus favorable pour rece- 
voir de semblables impressions que 
ce >ieu\ sol parisien, si activement 
remue depuis des siècles par le 
travail incessant de toutes les pas- 
sions humaines. Que de crimes I que 
de vertus' que de Irisles el mer- 
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veilleuses histoires , dont le souvenir est enfoui dans celte poussière 
qu'onl accumulée tant de ruines! Bien souvent, il m'était arrivé de par- 
courir avec indifférence une de ces rues parisiennes qui , par leur aspecl 
banal, semblent tout d'abord n'avoir rien à dire à la pensée, ni même 
devoir arrêter la curiosité des yeux. Telle me parut longtemps la rue 
Saint-André- des- Arts : rue modeste, honnête et sans physionomie qui, 
se ralliant par sa double extrémité aux quartiers de la vieille cité et de 
la nouvelle ville , ne réfléchit ni l'originalité pittoresque du faubourg 
Saint-Jacques, ni la riche et aristocratique coquetterie du faubourg Saint- 
Germain. 

Une Tois, le hasard voulut que je traversasse ce lieu vers une heure 
avancée de la nuit, et, chose étrange ! je ne sais quelle nouvelle vie anima 
tout-à-coup les objets autour de moi. — Des souvenirs se réveillèrent 
en mon esprit, pleins d'un intérêt puissant, d'un charme inexprimable. 

Qu'il a fallu peu de chose pour créer ce rêve de mon imagination ! 
d'abord, c'est le pas cadencé et sonore d'une patrouille qui passe len- 
tement au carrefour voisin; c'est quelque soudaine clameur qui retentit 
au loin dans les profondeurs du quartier latin; ce sont encore, vers le* 
bords de la Seine, de confuses rumeurs, qui ressemblent aux derniers 
murmures d'une fête. Ces soldats que j'entends, ne sont-ce pasles archers 
du guet? Ces clameurs lointaines, qui les a poussées? quelque turbulent 
écolier de Montaigu ou de Tregnier, éveillant de ses cris les pacifiques 
échos de la rue Saint-Jacques. Enfin, ces rumeurs qui m'arrivent à ma 
droite, du côté de Y Hôtel de Nesles, je crois les reconnaître. Mais silence î 
respectons les orgies de mesdames Marguerite, Blanche et Jeanne de 
Bourgogne, belles-filles du roi de France : il ne faut pas se mêler des plai- 
sirs des grands; imitons la prudence des bonsbourgeois, endormis dans 
leurs discrètes et silencieuses demeures. 

En effet, depuis longtemps le couvre-feu a sonné à l'église paroissiale 
de Saint-André. Dormez en paix, bourgeois, pauvres gens, car les jour- 
nées sont rudes et fatigantes par le temps qui court. Voilà que, depuis 
le matin jusqu'au coucher du soleil, votre haut-justicier, l'abbé de Saint- 
Germain, vous a tenu la hallebarde au poing, hors la poterne des murs du 
roi. Les étudiants sont descendus vers le Pré-aux-Clercs ; surent, mail- 
tel déguenillés, blasphème en bouche, rapière en main, ils viennent, 
les larrons, voler le poisson de l'abbaye, au ranal de la Petite-Seine. 
Bourgeois et manants, défendez les privilèges de notre sainte mère 
l'Église Allons, vous avez été braves, comme des archers de l'or- 
donnance royale : vous avez dignement versé votre sang; l'Université a 
battu en retraite! Dieu et monseigneur l'abbé de Saint-Germain vous bé- 
nissent, le poisson est sauvé et maintenant, dormez en paix jusqu'à 

demain, bourgeois de Saint-André; la poterne de Saint-Germain est fer- 
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mée, les chaînes sont tendues aux carrefours, ribauds et filles folles ont 
regagné la cour des Miracles : Dormez en paix sous la sauve-garde de 
votre très-redouté et puissant monarque, Philippe-le-Bel, de son ministre 
Enguerrand de Marigny et de messire Etienne Barbette, prévôt de la 
bonne ville de Paris. 

L'origine de la rue Saint- André-des- Arts, en entendant par là un lieu 
habité, remonte aux temps les plus reculés de la monarchie. Felibien et 
Jaillot veulent qu'elle ait été percée sous la troisième race, sur le ter* 
rain dit de Laos ou Lias. Elle aurait même, dans le principe, porté ce 
nom. qui ne serait qu'une altération dos mots : Li arx, le palais ou la 
citadelle, dont on a fait plus tard, en revenant ij la véritable étymologie. 
ors, arcs, et qu'on écrit maintenant arts, par une trés-fausse application. 
Le voisinage du palais des Thermes, dont les jardins et dépendances 
s'étendaient sur le terrain qu'occupe aujourd'hui celte rue, nous fait 
adopter cette opinion de préférence à celle de Saint-Foix, qui attribue 
l'origine dece surnom aux boutiques d'armes de guerre et surtout d'arcs, 
établies en ces lieux. 

Quoi qu'il en soit, l'existence proprement dite de la rue Saint-André- 
des-Arts, comme partie inhérente de Paris, ne date véritablement que 
du régne de Philippe-Auguste, à l'époque où ce prince lit entreprendre 
le mur d'enceinte, sur la rive droite de la Seine. Jusque-là, ce qu'on ap- 
pelait rue de Lias ou Laas, ne devait être, en effet, qu'une réunion de 
quelques pauvres maisons habitées par les serfs de l'abbaye Saint- 
Germain-des-Prés, abandonnées à l'approche des bandes normandes, et 
maintes fois saccagées ou brûlées par ces féroces aventuriers. 

Comme nous venons de le dire, la rue Saint-André-des-Àrts prit enfin 
de la physionomie et de l'importance en se réunissant à la capitale, par 
l'ordonnance royale de 1190. Un peu plus tard, cette valeur s'augmentait 
encore parla création de l'église paroissiale de Saint-André-des-Arts, dont 
les constructions furent commencées en 1*210, et dont ou voyait, il y a 
quelques années, les ruines à l'endroitoù s'étend la place du même nom. 

Depuis le xvr siècle, il ne restait guère que la nef de la primitive 
église. A cette époque on en avait reconstruit les autres parties, et 
même la façade principale n'avait été achevée qu'au xvn* siècle. Cette 
église, supprimée en 1790, fut un des théâtres où se célébrèrent les folles 
fêtes de la Raison et de la Liberté. Elle a été démolie ensuite dans un 
intérêt de salubrité pour les quartiers avoisinants. 

Du/aure, dans son Histoirede Paris, dit qu'elle renfermait les tombeaux 
de quelques hommes illustres, entre autres les sépultures des célèbres 
familles de Thou et de Conti. Plusieurs de ces personnages durent sans 
doute habiter la rue qui nous occupe. Nous n'avons pu nous assurer si de 
ce nombre serait le fameux Jacques Coitier, médecin de Louis XI, dont 
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les cendres reposaient dans une des chapelles qui lui avaient appartenu 
durant sa vie. line autre chapelle était ornée d'un ex-voto, placé par Ar- 
mand Arouet, frère de Voltaire. Cette église, depuis son origine, joua 
toujours un assez grand rôle dans ces luttes de juridiction ecclésias- 
tique dont se préoccupaient si vivement nos pères, et dont le récit a si 
|hui de charmes pour nous : l'on doit naturellement supposer que la rue 
Saint- Andrè-des-Arts. rue essentiellement paroissiale , bourgeoise et clé- 
ricale, prit une part active à toutes ces petites querelles de sacristie 
doul l'histoire daigne à peine nous parler. Nous eussions bien vite re- 
noncé à notre projet d'appeler un véritable intérêt sur la rue Saint-André- 
des-Arts, s'il nous eut fallu fouiller dans de semblables ténèbres pour 
en extraire seulement, à force de recherches et même de suppositions, 
d'aussi pâles souvenirs que les querelles d'amour-propre des abbés [de 
Saint-Germain, de Sainte-Geneviève et de Sainl-Séverin, et pour repro- 
duire tout au plus la monotone et insigniliante physionomie de quelques 
moines, clercs ou bourgeois, animés par de petites passions et par de 
petits intérêts dont l'objet nous échappe. Mais voici venir le sombre 
régne de l'infortuné Charles VI : tant de calamités s'accumulent sur 
Paris, qu'il n'y a pas dans cette ville un seul pouce de terrain où il ne 
soit rencontré place pour un malheur. C'est la rue Sainl-André-des-Arls 
qui verra jouer le premier acte du drame sanglanlqui mettra la couronne 
de France aux mains de l'étranger, et désormais, au nom de cette rue . 
va s'attacher un grand et éternel souvenir. 

1,'élal de démence du roi Charles VI a livré la France à toutes les dé- 
vorantes ambitions des grands du royaume : de ces ambitions naissent 
des crimes sans fin. Deux factions surtout se lèvent menaçantes pour la 
fortune de la France : ce sont les factions de Bourgogne et d'Armagnac ; 
elles déchirent le peuple en s'entre-déchirant elles-mêmes. Ce n'est pas 
assez pour la haute noblesse de promener la dépradation et la mort au 
sein du pays, de multiplier de toutes parts les désordres, de faire en 
quelque sorte rétrograder la civilisation ; il faut que ces indignes Fran- 
çais poussent l'oubli de tout devoir jusqu'à faire intervenir l'étranger 
dans leurs misérables querelles. Ainsi, les premiers feudataires du 
royaume abandonnèrent sans honte la bannière de France, à la bataille 
d'Azincourt, et les princes du sang eux-mêmes entrèrent en négociation 
avec le roi d'Angleterre. 

Déjà l'on avait vu l'exécrable ambition des grands, pendant la minorité 
de saint Louis, s'appuyer sur l'Anglais pour attaquer ce jeune roi, et sous 
Jean-le-Bon s'unir encore à l'Angleterre, pour soulever Paris contre 
le dauphin : maintenant ils font si bien, que l'infortuné Charles VI va 
déclarer son lils indigne du trône, et qu'un infâme traité, le traite de 
Troyes, va consacrer cette spoliation, en instituant l étranger régent et 
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héritier de la couronne île France. Le triomphe du parti bourguignon 
sur les d'Armagnac amena définitivement ce triste résultat. Que tout 
l'odieux en retombe donc à jamais sur la mémoire du duc de Bourgogne 
et de sa complice Isabeau de Bavière! Malgré les crimes du connétable 
Bernard d'Armagnac, l'histoire aura encore quelque chose à lui par- 
donner : il racheta du moins les fautes de sa vie, en mourant de la main 
de ceux qui eurent la honte de vendre et de livrer le royaume. 

Ce fut dans la nuit du '28 au 29 mai HI8 que s'accomplit la victoire 
des Bourguignons, prélude de l'invasion anglaise. Le seigneur de l'isle- 
Adam, comptant sur l'appui de la populace, et surtout des compagnies de 
boucliers et d'écorcheurs assassins, aux gages du duc de Bourgogne, se 
présente avec huit cents hommes sous les murs de Paris. L'entrée de la 
porte de Buci est livrée par Perrinet-Leclerc , qui en a dérobé les ciels 
sous le chevet de son pére, un des quarteniers de la ville. 

A la faveur de l'obscurité de la nuit, la troupe de l'Isle-Adam s'écoule 
silencieusement le long de la rue Saint-André-des-Arts, gagne le pont, et 
arrive jusqu'à la place du Châlelet, où l'attendent déjà douze cents sédi- 
tieux. Tous réunis, ils se portent tumultueusement vers V hôtel Saint-Paul. 
parlent au roi, et décident l'insensé à monter à cheval et à se mettre à leur 
tète. Pendant plusieurs jours, la désolation, la terreur, le carnage, régnè- 
rent dans Paris. Le 1*2 juin, les fureurs n'étaient pas éteintes : les prisons 
furent forcées; les plus notables bourgeois, deux archevêques, six évèques, 
plusieurs présidents, conseillera et maîtres des requêtes, furent assommés 
et précipités du haut des tours de la Conciergerie et du grand Châtelet. 

Des écrivains ont prétendu que la bourgeoisie parisienne, irritée des 
excès commis par les troupes du connétable d'Armagnac, dans la ville et 
dans ses environs, et ne sachant plus de deux maux quel était en réalité 
le pire, se jeta unanimement dans les bras du duc de Bourgogne. Nous ne 
pouvons croire que la saine partie de la population ait pu pactiser avec ce 
bourreau de la patrie, non plus qu'avec les misérables à ses ordres ; il est 
plus probable que les sympathies de la bourgeoisie étaient" acquises au 
parti contraire. Après tout, ce parti comptait dans ses rangs le dauphin 
île France, l'ennemi lié de l'usurpation étrangère, les membres les plus 
respectables du clergé et du parlement, en tin, tous ces braves et loyaux 
chevaliers qui, comme Tanneguy Duchàtel, suivirent avec tant de constance 
la bannière de Charles VII, et jetèrent si hardiment leur épée dans la ba- 
lance où se pesaient les destinées de la France. Si, comme le prétend Du- 
laure, d'après un soi-disant témoin oculaire, ou eût trouvé dans Paris, le 
50 mai 1418, gens de tous estais, au nombre de deux cent mille, sans les 
enfants, portant pour signe de ralliement la croix de Saint- André, qui était 
le blason du duc de Bourgogne, il faut uniquement attribuer celte démon- 
stration à la terreur répandue sur la ville entière. 
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Une fêle nationale, à laquelle présida véritablement un unanime en- 
thousiasme, fut celle qui se célébra dix-huit ans plus tard, le 12 novembre 
1439; ce jour-là, après avoir enduré tous les maux possibles : la guerre, 
la famine et la peste, Paris ouvrait ses portes à sou roi légitime, rame- 
nant avec lui la paix, Tordre et l'abondance. 

A cette heureuse époque, nous voyons reparaître sur la scène des événe- 
ments la rue Saint- André-des- Arts . Tremblante et condamnée au silence 
sous la main de fer de la tyrannie étrangère, elle va enfin solennellement 
protester de son horreur pour la trahison dont le contact l'a souillée. La 
statue élevée par les bouchers à Perrinct-Lvclerc , sur la place Saint- 
Michel, est renversée de sa base et honteusement mutilée : le tronc déca- 
pité en est traîné jusqu'à la rue Saint- André-des-Arts , et par dérision, on 




en fait une borne, à quelques pas de l'endroit où s'accomplit la trahison. 

hausses Kssais historiques, Saint-Koix dit avoir vu cette borne adossée 
à la maison qui fait le coin de la rue Saint-André-des-Arls et de la rue de 
la Vieille-Bouclerie. Que sera devenue cette pierre? Personne sans doute ne 
le sait, et cependant on doit regretter sa disparition. Quoique l'origine 
historique de cette borne soit loin d'être authentique, il suffisait, ce nous 
semble, que les* préjugés du peuple fussent arrêtés à cet égard, pour 
qu'on respectât re curieux monument : il y a une aussi grande leçon dans 
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les souvenirs donnés au crime, que dans ceux accordés à la vertu. Seu- 
lement , il eût fallu inscrire sur la pierre infamante, au-dessus du 
nom obscur de Terrinet, les noms «le ses illustres complices : le duc de 
Bourgogne et Isabeau de Bavière.Celui qui. par calcul. commande le crime, 
est plus coupable que celui qui l'exécute par aveuglement. Cette rudeleeon. 
donnée un siècle et demi plus tard à la dangereuse ambition des grands, 
aurait pu, à elle seule, si Dieu n'y avait pourvu d'une autre manière, em- 
pêcher bien des crimes de plus, durant la fatale nuit de la Saint-Barthé- 
lemy. On sait que par un basa ni providentiel, la clef donnée au chef des 
massacreurs, le duc de Guise, pour ouvrir la porte de Buci, n'appartenait 
pas à cette porte. Ainsi furent sauvés les malheureux protestants restés 
dans le faubourg Saint-Germain et à qui ce retard donna la facilité de 
s'enfuir. Tandis qu'il traversait avec sa troupe d'assassins la rue Saint- 
André-des-Aris, peut-être le duc de Guise, traître à son roi, ami de l'Es- 
pagne et ennemi «le la France, se fût-il tout-à-coup arrêté devant le nom. 
voué à la honte, de ce duc de Bourgogne qui fut, lui aussi, traître à son roi, 
ami «le l'étranger «'t ennemi de sa patrie!.... 

Vers la lin du xviu' siècle, un certain soir de l'année 1784, ici même, 
à l'extrémité de la rue Saint- And ré-drs- Arts, dans ce carrefour où s'éle- 
vait la vieille poterne de Buci, six cents voitures richement armoriées aux 
blasons «les premières familles du royaume, se pressaient bruyamment ; 
de tous les points «le la ville, la cour et la noblesse de France allaient 
soutenir de leurs applaudissements la première représentation du célèbre 
Mariage de Figaro! Eh! mon Dieu, oui : tous ces grands seigneurs vont 
voir traîner sur les planches d'un théâtre, la morale, la religion , l««s lois. 

le gouvernement, tout ce qui fait enfin la force des états Oh! si dans 

ce moment, à quelques pas «lu théâtre, sur la statue renversée «le Perrinet, 
se fût assis un homme inspiré de Dieu, et «pie d'une voix tonnante, il se 
fût écrié: « Grands de la terre! la corruption de vos mœurs engen- 
drera le mépris des devoirs et des croyances ; du vice au crime il n'y a 
qu'un pas. Prince «le Conti, dont j'aperçois passer l'orgueilleuse livrée, et 
qui vous èl«'s fait le triste héros de ce jour, votre blason sera ignomi- 
nieusement brisé; les tombeaux de vos pères seront violés, et leurs 
cendres jetées au vent; et vous, ministres, seigneurs, abbés, magistrats, 
qui passez, le sourire sur les lèvres, la gaité et l'insouciance dans le cœur, 
vous tomberez en coupes réglées sous le fer «lu bourreau ! 

Si quelques-uns échappent à la mort, ils n'auront plus, fatale destinée! 
«l'autre ressource que de s'exiler bien loin de la France, et d'aller mendier 
contre leur patrie les vengeances de l'étranger. » 

L'homme qui eût parlé ainsi, on l'eût traité de fou, en 1781 : neuf ans 
plus tard, on aurait reconnu que c'était un sage. 

Comme nous l'avons dit eu commençant, « baque partie du s«d parisien 
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est UIM3 mine iii« ; |>tiisril»l«' on souvenirs et on traditions. Il nous oui fallu 
un volume entier, pour donner un développement complet au travail quo 
nous vouons d'entreprendre sur la seule rue Saint- André-des- Arts ; ce 
n'est pas sans regret que nous avons laissé, dans l'ombre, les figures 
intéressantes du respectable Claude Létjer et du fanatique ligueur Aubri, 
les doux célèbres curés do la paroisse Saint-André. Nous eussions voulu 
également esquisser, on quelques traits, la physionomie do plusieurs 
hommes de lettres, habitués du café Procope, et qui habitèrent la rue 
Saint-André-des-Arts. Nous eussions volontiers donné place, dans notre 
récit, aux affreuses inondations do 1405; à l'histoire du fameux rluh 
apollonien, où figurèrent les noms de Rozier. do Fontanes et deCailliavi ; 
a colle do la maison de jeu qui, dans ces derniers temps, fut si fatale aux 




jeunes gens do nos écoles; enfin, on fouillant les mystères des vieilles 
maisons groupées auprès de la rue Gil-le-Cœur, peut-être nous eût-il 
été facile de retrouver quelques pierres oubliées par le temps, et avec les- 
quelles nous eussions reconstruit, par la pensée, la physionomie archi- 
tecturale do notre rue tout entière. 

Mais dans un sujet sérieux, placé entre des souvenirs qui ne parlent 
qu'à la curiosité et «les souvenirs qui renferment de graves instructions, 
nous avons cru devoir exclusivement adopter ces derniers. En agissant 
ainsi , nous pensons avoir appelé un grand et véritable intérêt sur la rue 
Saint-André-des-Arts. Do Casse. 
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place* sous l'invocation de Saint-Martin, se rétablit l'un des premiers. 
Il fut habité par tous ceux qui se livraient aune industrie dont l'exercice 
au milieu de la ville aurait été préjudiciable à la santé publique. Cette 
population, déjà nombreuse à cette époque, occupait l'espace compris 
entre la rivière et les premières maisons de la rue Saint-Martin; elle s'é- 
tendait le long de la rivière, entre la Grève et la rue Saint-Denis. Les 
deux rues Planche-Mibray et des Arcit en traversaient à peu prés le 
centre. Sur le bord de l'eau l'on trouvait la grande place au Veau, et la 
Tuerie; un peu plus haut à gauche la Triperie, la (irande-Boucherie ; elles 
étaient derrière le Châtèlet. Puis à droite, en se dirigeant vers la Grève, 
l'on rencontrait les tanneurs, les pelletiers, les couteliers et tous les 
états qui se rattachaient au commerce de la boucherie. Deux églises 
s'élevaient au milieu de ce faubourg : à gauche au bout de la rue des 
Arcis, Saint- Jaaptes, que sa situation lit surnommer de la Boucherie, 
et à droite au commencement de la rue Saint-Martin. Saint- Méderic, 
qui fut désigné généralement sous le nom de Saiut-Mcrry ; la rue «le la 
Parcheminerie qui est aujourd'hui la rue des Blancs-Manteaux . n'était 
pas loin : les corroyeurs devaient tout naturellement donner la main 
aux bouchers. 

Celte population qui, antérieurement à l'invasion normande, avait 
trouvé place dans la première enceinte de Paris formée en dehors de 
l'île, fut comprise, mais avec une plus grande étendue, dans celle que fit 
au commencement du xur siècle, le roi Philippe-Auguste. Ainsi, taudis 
que la porte de cette première enceinte était située à la hauteur de la 
rue Neuvc-Saint-Merry.la porte de l'enceinte dite de Philippe-Auguste se 
trouvait devant la rue aux Ours ou aux Oues; elle s'appelait Porte-Saint- 
Martin, et le même nom était donné en l'iôl et en P247 à la rue qui 
conduisait de celte porte à l'église de Saint-Merry. Cet espace doit donc 
être considéré comme la plus ancienne partie de la rue dont j'essaie de 
retracer l'histoire; c'est pourquoi sur le vieux plan, gravé sous le règne 
François I", elle est appelée la Grand'-Bue-Sainl-Martin. 

L'antique chapelle dédiée à saint Martin ne s'était pas relevée immé- 
diatement, mais en 1000, le roi Henri 1" fonda un prieuré au milieu 
«le la campagne, qui suivait ce quartier de la ville , et qui fut célèbre 
sous le nom de Saint-Martin-des-Champs. La richesse de ce prieuré 
attira autour de ses murs une population nombreuse qui établit sa de- 
meure des deux côtés de la grande voie conduisant vers le nord au 
monastère de Saint-Laurent, ('.'est ainsi «pie. dans l'intervalle des années 
1*2 k 20 à 1563, se forma la seconde partie de la grande rue Saint-Martin, 
et que le prieuré et toutes ses dépendances se trouvèrent tellement joints 
a la ville, qu'on s'empressa de les y faire entrer. En 1350, les suites 
malheureuses de la bataille de Poitiers, et la présence «les ennemis 
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au centre du royaume, ayant fait craindre pour la sûreté de la capitale, 
I on commença au midi comme au nord à en élargir l'enceinte ; de ce 
dernier côté l'on creusa des fossés , l'on dressa une muraille tout au 
bout des dépendances de l'abbaye Saint-Martin-des-Champs , qui se 
trouva ainsi enclose dans Paris. Charles V et Hugues Aubriot. prévôt de 
la ville, achevèrent, quelques années plus tard, ces fortifications faites 
à la hâte. Sur le terrain occupé aujourd'hui par le boulevart et les pre- 
mières maisons de la rue Saint-Martin , l'on voyait en l."85 un édifie»' 
carré avec des murs d'une grande épaisseur, surmonté d'une plate-forme 
crénelée. Cet édifice était flanqué à la face extérieure de quatre tours et 
de deux à la face intérieure. On y arrivait du coté de la ville par un 
pont en maçonnerie, divisé en trois arches, et par un pont-levis du 
côté de la campagne. Des remparts élevés protégeaient cette porte, à 
droite et à gauche ; et le terrain encore très en pente aujourd'hui, où est 
situé le théâtre de la Porte-Saint-Murtin . était occupé par quatre mou- 
lins à vent, qui existaient encore en Ifi20. ainsi que l'indique un plan de 
Paris gravé à cette époque. 

Les envahissements successifs de la grande capitale ne devaient pas 
s'arrêter là. Déjà sur ce plan de 1620, l'on voit deux rangées non interrom- 
pues de maisons qui vont de la Porte-Saint-Martin jusqu'au monastère de 
Saint-Laurent. On devine que ce nouveau faubourg fera partie tôt ou tard 
de la ville; c'est ce qui arriva des années 1670 à 1675. Les anciennes 
fortifications de Charles V, abandonnées depuis la Ligue, disparurent 
peu à peu; un arrêt du conseil, du 16 mars 1671, autorisa la continua- 
tion des boulevarts depuis la Porte-Saint-Antoine jusqu'à celle de Saint- 
Honoré, et en 1674 la vieille Porte-Sahit-Martin fut renversée. Comme à 
cette époque Louis XIV venait de remporter des victoires dans le nord de 
l'Europe, on éleva, d'après les dessins de Pierre Bulet, quelques pas 
au-dessus du terrain occupé par cette porte, l'arc-de-triomphe qui s'y 
trouve aujourd'hui. Depuis cette époque, le faubourg qui suivait, connu 
déjà bien avant le xvr siècle, sous le nom de faubourg Saint- Laurent, 
échangea ce nom contre celui de Saint-Martin, et se joignit de plus en 
plus, à ce quartier de la ville. Les constructions s'y multiplièrent, et à la 
fin du xviii* siècle, il était presqu'aussi peuplé que de nos jours. 

Quant aux deux petites rues de Planche -Milir ai et desj4rris, elles 
paraissent avoir toujours existé. Antérieurement à 1402, époque où fut 
construit le pont Notre-Dame, quand on voulait se rendre de la Cité au 
nord de la ville, il fallait traverser la Seine sur un petit pont de bois dont 
l'origine précise n'est pas bien connue ; on le nommait les Planches de 
Mibrat, parce qu'il passait sur le petit bras «le la Seine, ainsi que l'a fort 
bien dit Raoul de Presles, dans sa traduction de la Cil' de Dieu, qui date de 
la fin du xiv* siècle. René Maeé, moine de Vendôme, chroniqueur officiel 
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df François I", explique autrement l'origine de ce nom. Voici les vers que 
Ton trouve à ce sujet dans son poème manuscrit intitule le Bon Prince: 

l/cmpcrcur vint par la Coutellerie 

Jusqu'au carfour nommé la Vannerie, 

Où fut jadis la Planchr rie Mibray. 

Tel nom portoit pour la vague et le bray (fange, boue) , 

Gelté de Sevne en une creuse tranche , 

Entre le pont que l'on passoit à planche; 

Et on l'ôtoit pour estre en seureté. 

Le nom de la petite rue des Arris est loin de s'expliquer aussi aisé- 
ment que celui de la Planche-Mibray. Sauvai nous dit bien que dès l'an- 
née ll.'O, cette rue s'appelait de Arsinnibus, mais il ne donne aucune 
raison de cette désignation. Les deux rues Planche-Mibray eldes Arcis, 
toutes étroites qu'elles nous paraissent aujourd'hui , furent cependant 
élargies en 1673. Avant cette époque, elles ne formaient que deux petites 
voies qui conduisaient à la grande rue Saint-Martin. 

A gauche dans la rue des .Iras, en venant par le pont Notre-Dame, l'on 
trouve un terrain assez vaste rempli par des constructions modernes, qui 
sont presque toutes occupées par des revendeuses de linges ou de vieux 
meubles. Ce terrain est terminé par une petite place, sur laquelle s'élève 
à main gauche une tour très-haute et d'une architecture semi-gothique 
qui tlate des premières années du xvr siècle. Cette tour est la seule 
partie restée debout d'une église longtemps célèbre et qui. sous le nom 
de Saint-Jacuites-la-Bottcherie , servit de paroisse à tout ce quartier de 
la ville. L'on ignore la date précise à laquelle remonte la première fon- 
dation de cette église : il est à croire qu elle existait déjà depuis long- 
temps vers l'année 1119. époque où elle est désignée dans une bulle 
du pape Calixte IL Cette église, construite à diverses reprises depuis le 
milieu du xir siècle jusqu'aux premières années du xv', était surtout 
remarquable par la position qu'elle occupait au milieu de ce quartier po- 
puleux, habité par des artisans de toute nature. L'histoire en est inti- 
mement liée à celle de l'ancienne bourgeoisie parisienne, dont elle fait 
romiaitre et les usages et le luxe. Le portail était situé à l'orient au côté 
opposé à la rue des Arris. Un clocher s'élevait au septentrion, à peu près 
en face de la tour qui existe encore. Le chœur de l'église et son chevet 
étaient plus rapprochés de la rue des Arcis, dans laquelle aboutissait une 
petite ruelle qui conduisait à la porte occidentale de Saint-Jacques appe- 
lée la porte de la Pierrr-au-Lait. Au septentrion, et donnant sur la rue des 
Écrivains, une autre petite porte avait été remplacée par un portail que 
Xieulas Flamel avait fait bâtir en 1Ô99. On sait que cet habile artisan 
occupa longtemps une petite échoppe dans la rue des Écrivains; qu'il sut 
acquérir par son travail et l'habileté de sa conduite une fortune considé- 
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rable. ce qui fut cause que les alchimistes le comptèrent au nombre des 
Souffleurs, assez heureux pour avoir découvert le grand art de faire de l'or. 
Flamel, devenu riche, contribua de ses deniers à l'érection de plusieurs 
monuments de piété. Son église paroissiale ne pouvait être oubliée : outre 
le portail dont je viens de parler, il fonda une chapelle dans l'intérieur, 
à laquelle d'abondantes aumônes étaient attachées. C'est ce qu'on lisait 
dans l'inscription gravée sur le pilier au-dessus de son tombeau : « Feu 
» Nicolas Flamel, jadis escrivain, a laissé par son testament à l'œuvre de 
» cette église, certaines rentes et maisons qu'il a acquestées et achetées 
» de son vivant pour faire service divin et distributions d'argent, chacun 
» an, par aumône, touchant les Quinze-Vingts, Hôtel-Dieu, et autres 
» églises et hôpitaux de Paris. » 

Au petit portail, construit par Flamel, l'on voyait la statue de cet écri- 
vain; il était représenté à genoux, avec une robe longue, la tète nue, 
ayant à son côté une écritoire, attribut de son métier. L'on y voyait encore 
une image de la Vierge avec cette inscription d'un côté : Ave Maria soit 
dit à feutrée, et de l'autre : La Vierge Marie soit ci saluée. 11 y avait aussi 
au même portail un petit ange sculpté, qui, à l'époque où l'église a été dé- 
truite, tenait dans ses mains un cercle de pierre : « Flamel, dit l'historien 
» de Saint-Jacques-la- Boucherie, y avait fait enclaver un rond de marbre 
- noir avec un tilet d'or lin en forme de croix, que les personnes pieuses 
■ baisaient en entrant dans l'église. La cupidité moins vive ou plus re- 
» tenue autrefois, avait respecté ce petit morceau d'or, pendant plus d'un 
> siècle et demi, mais au milieu du dernier siècle, elle ne put y tenir, et 
» le ciseau dont les marques subsistent encore, fut employé pour enlever 
• le marbre et la croix, qui n'ont point reparu.» 

Nicolas Flamel. en fondant une chapelle à sa paroisse, et en recon- 
struisant à grands frais une «les portes d'entrée , n'avait fait que suivre 
un exemple fort en usage à l'époque où il vivait. Ainsi l'église de Saint- 
Jacques était entourée d'un grand nombre dechapelles.qui. presque toutes, 
avaient pour fondateurs un riche bourgeois des environs. La position de 
celte paroisse, au milieu d'un des quartiers les plus commerçants du vieux 
Paris, fut cause qu'elle a été le siège de plusieurs confréries, auxquelles 
appartenaient différents corps de métiers; on vit tour à tour dans cette 
église, la Confrérie de la nativité Notre- Seigneur, pour les maîtres bou- 
chers, relie de Saint-Jean l' Kvangélistc, pour les peintres et selliers, 
celle de Saint-Michel pour les chapeliers, celle de Saint-Georges, pour les 
armuriers, celle de Saint-Fiacre pour les bonnetiers, enfin, les confréries 
de Sainte- A mu . Saint- Jacques et Saint- Léonard, pour tous ceux qui 
voulaients'y affilier. Dans la seconde moitié du xvnr siècle, plusieurs de 
ces confréries étaient détruites, mais il en existait trois autres sous l'in- 
vocation de Saint-Nicolas, du Saint- Sacrement et de Saint-Charles. La 
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confrérie de Saint-Nicolas él ail principalement consacre* aux clercs, atta- 
chés comme aides ou serviteurs aux curés ou autres prêtres titrés. Cette 
confrérie, établie en 149*2. était florissante en 14%; car, cette année-là les 
membres représentèrent dans une maison de la rue des Arcis, un mys- 
tère ou jeu de Saint-Nicolas : le fond du sujet était comme nous l'ap- 
prennent les comptes de la confrérie : un changeur qui s'en allant m 
rnyage , bailla son argent à garder à Saint-Nicolas, et le retrouva à son 
retour. 

Le culte divin, tel qu'on le pratiquait au moyen-âge, était merveilleu- 
sement approprié à l'esprit simple, à la foi sincère mais crédule des 
hommes laborieux qui fréquentaient l'église de Saiiit-Jacques-de-la-Bou- 
cherie. Ainsi, le jour de Pentecôte, au moment où l'on chantait l'hymne 
du Veni-Créator, une blanche colombe descendait de la voûte en souve- 
nir du Saint-Esprit; d'autres oiseaux s'échappaient aussi des arceaux 
gothiques du chœur et voltigeaient au milieu des étoupes enflammées 
qui figuraient ces langues de feu que l'on vit briller sur la tête des apôtres 
quand ils reçurent de Dieu leur mission. Des feuillages verts , des 
branches d'arbres et des couronnes de fleurs décoraient l'église à tous les 
jours de fête de la belle saison, et mêlaient leurs parfums naturels à ceux 
qui brûlaient dans les cassolettes dorées et les encensoirs d'argent. Des 
tapisseries d'un lin tissu et d'un admirable travail, retraçant différentes 
scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament, couvraient les murailles. 
La nuit du jour de Noël, l'on voyait dans Saint-Jacques-la-Boucherie un 
spectacle singulier qui mérite d'être signalée : Dans une crèche de toile 
\ermeille surmontée d'un dais en toile azuré, était assise une belle jeune 
lille. vêtue d'un»' robe de velours rouge toute garnie d'hermine ; elle repré- 
sentait la vierge Marie; sur ses genoux reposait un enfant couvert d'une 
robe de damas noir, brochée d'or et parsemée de petites fleurs blanches 
et rouges ; de ses épaules tombait un manteau de soie blanche, brodée; 
d'or et de soie, avec des dessins d'oiseaux et d'autres figures. Cet enfant 
avait sur sa tète un bonnet de velours vert et noir broché d'or, terminé 
par une grosse perle, et représentait le petit Jésus. 

Il va dans toutes ces pratiques religieuses, une grande naïveté, qui 
bit sourire aujourd'hui, mais il y a aussi une foi bien sincère, qui com- 
mande l'admiration. 

La lourdeSaint-Jacques-la-Boiicherie. qui reste seule de cette ancienne 
église, ne remonte qu'aux premières années du 1*1* siècle. En 1510. elle 
n'existait encore que jusqu'au premier étage ; elle fut achevée en 1532. 
Rault, tailleur d'images, Ht le Saint-Jacques qui était sur la calotte de 
l'escalier, avec les animaux aux trois angles, représentant les symboles 
des Évangélistes. Cette tour a de hauteur depuis le rez-de-chaussée de 
la rue, jusqu'au haut de la ligure Saint-Jacques, trente loises. ou cent 
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quatre-vingt pieds; elle a de largeur d'un angle à un autre angle hors 
d œuvre . cinq toises ou trente et un pieds neuf pouces, L'église Saint- 
Jacques a été démolie en 1791. 

A quelque pas de remplacement occupé naguères par Saint-Jacques- 
de-la-Boucherie, mais du côté opposé, l'on trouve l'église de Saint-Merry. 
Je ne décrirai pas cette église, qui est encore debout, et que chacun petll 
aller voir. Je me contenterai d'observer que le bâtiment qui existe aujour- 
d'hui, bien qu'il soit dans le genre gothique, ne remonte pas au-delà du 
xvi' siècle, et même les travaux commencés vers 1530, ne furent com- 
plètement achevés que dans l'année 1612. 

L'église, qui fut détruite à cetteépoque, était déjà la seconde élevée sili- 
ce terrain. En effet dès le vu» siècle, une petite chapelle du titre de Saint- 
Pierre y existait. Un peu après, l'an 700, Saint-Méderic étant venu à Paris, 
y mourut; il fut inhumé dans cette chapelle, qui obtint bientôt le litre 
e| l'importance d'une paroisse, prit le nom de Saint-Mùforic ou Saint- 
Merry. Au commencement du xi* siècle, cette chapelle et ses dépendances 
s étant trouvées trop étroites, furent entièrement reconstruites. Dans 
l'église qui existe aujourd'hui, dans le portail principalement, l'on retrouve 
quelques détails de cette seconde reconstruction; il est probable que les 
architectes du xv' siècle conservèrent certaines parties du vieil édifice. 
Sept chanoines, primitivement choisis parmi ceux de Motre-Dame. admi- 
nistraient cette église; le gouvernement fut ensuite remis à l'un d'eux qui 
prit le titre de chanoine-curé. Aussi un cloître qui n'existe plus aujour- 
d'hui était annexé à la seconde église, à la partie nord de son chevet; on 
y entrait par la rue Saint-Martin et par une porte située sur le terrain de 
la nie du Cloitre-Saint-Merry. 

Cette porte était nommée la Barre Saint-Merry. à cause de la juridic- 
tion temporelle que les chanoines exerçaient dans ce quartier; ils avaient 
un auditoire et même des prisons. Indépendamment de la rue qui en 
porte aujourd'hui le nom, ce cloître comprenaitencore les rues Taille-Pain 
et Brise-Miche. Jusqu'à nos jours, il n'a été célèbre que par son antiquité, 
mais dans les troubles civiles, qui suivirent la révolution de 1830, ce 
cloître devint le théâtre du plus sanglant épisode dont l'histoire contem- 
poraine ait conservé le souvenir. 

Dans une maison qui dépendait île ce cloître, fut établi par un édit de 
Charles IX du mois de novembre 1563, le tribunal des juges-consuls, 
remplacé aujourd'hui par le tribunal de commerce. L'on raconte ainsi 
l'origine de cet établissement : Charles IX assistant un jour dans un lieu 
caché aux audiences de la grand'chambre du Parlement, fut témoin du 
renvoi hors de cause d'un procès entre deux marchands qui durait depuis 
dix ans, faute de la part des conseillers d'en pouvoir comprendre les 
incidents. Le roi . frappé de la nécessité de confier ces sortes d'affaires à 
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des hommes du métier, institua ce tribunal, qui Tut composé d'un juge, H 
de quatre consuls choisis parmi les plus notables commerçants. 

L'église de Saint-Merry a servi dp sépulture à plusieurs hommes remar- 
quables; parmi eux je citerai Jean Fernel premier médecin de Henri II ; 
Simon Marion, avocat-général mort en 1605; Arnaud, marquis de Pom- 
ponne, mort ministre d'état en Ui99; le poêle Chapelain. Avant qu'elle 
ne fût reconstruite, ou y voyait aussi le tombeau de llaoulde Presles, l'un 
des plus savants hommes du xiv' siècle, l'un de ceux qui ont le plus con- 
tribue a la formation de notre prose française. Sa traduction de la Cité de 
Dieu et les commentaires qui l'accompagnent, sont un monument impé- 
rissable et des plus curieux à consulter. Charles V favorisa les travaux 
de Naoul de Presles, et, grâce à sa magnificence, cet écrivain put établir 
à sa convenance, la maison qu'il occupait dans la nie neuve Saint-Merry. 

Sous le même roi Charles Y, un spectacle singulier fut offert aux fidèles 
dans l'intérieur de Saint-Merry : une certaine Guillemette, surnommée 
de la Rochelle, parce qu'elle y avait demeuré, ayant été reconnue pour 
sainte, fut établie par Gilles Mallet, valet de chambre, bibliothécaire du 
roi. dans un bel oratoire de bois à Saint-Merry; elle y restait des jours 
entiers en contemplation, à ce point, dit Christines de Pisan. qui raconte 
le fait, qu'on l'a aucunes foiz veue soulevée de terre en l'air plus de deur 
pieds. Hist. de Charles V,ch. 23.) On voyait encore aux jours de grandes 
fêtes dans l'église Saint-Merry, de belles tapisseries représentant la vie 
de Notre-Seigneur, d'après les dessins d'un nommé Henri Lerembrrl; ces 
tapisseries existent encore. Il n'en est pas de même du tableau suivant, 
ainsi décrit par Germain Brice en 17*25 : 

« Dans une chapelle à droite, en entrant, assez proche de la porte, on 
« trouve une chose unique à Paris : c'est un morceau de mosaïque en 
■ tableau qui représente la sainte Vierge et l'enfant Jésus, accompagnez 
« de quelques anges sur un fond d'or, ce morceau à cause de sa rareté, 
- mériterait d'être conservé avec plus de soin. On lit au bas : Opusmagistri 
» Datùdis florentini, Anno mcccclxxxxvi ; (œuvre de maître David de Fin- 
« rence, l'an 1496. 

Mais hâtons-nous de franchir l'espace qui sépare l'église de Saint-Merry 
de l'ancienne Abbaye Saint-Martin, devenue aujourd'hui le Conservatoire 
des Arts et Métiers. Avant d'arriver à cet établissement, unique dans sou 
genre, l'on rencontre l'église de Saint-Nicolas-des-Champs.qui, de simple 
chapelle à l'usage des vassaux et serviteurs de l'Abbaye, s'est élevée peu 
a peu au rang des paroisses de la capitale, l ue bulle du pape Calixte II, 
datée de l'an 1119 la désigne parmi ces dernières. Le bâtiment que nous 
voyons aujourd'hui, est loin de remonter à une époque aussi ancienne, la 
vieille église fut entièrement détruite vers 142», et en 1480, l'on travail- 
lait encore à celle qui existe. De 1555 à 1575, on y fit plusieurs constnic- 
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lions consistant en diverses chapelles fondées par des particuliers. 
Saint-Nicolas a servi de lieu de sépulture à quelques hommes remar- 
quables, parmi lesquels je citerai Guillaume Dtulé, savant du IVI* siècle. 
Pierre Gusseuili, mort en 1055, les deux frères de Valois, savants dans nos 
antiquités nationales, morts le premier ( Henri ) en IG76; le second 
Adrien) en 1692. et enfin la fameuse Madeleine de Scmlery qui y lut en- 
teiree en 1701. C'est à Saint-Nicolas-des-C.liauips que les enfants de clnenr 
de Paris, le jour de la fête patronale de ce nom, se rendaient en proces- 
sion. Pendant le chemin, ils se livraient a des représentations singulières, 
débitaient des facéties et des satyres qui furent cause de l'abolition de 
cet usage : «< Kn 1 Titi"» , dit Sauvai, les chapelains, les chantres et les 
« enfants de chœur de Notre-Dame, déguisés, allèrent partout Paris. 




■ menant Utie fournie à cheval. Urée par des gens laits t omme des diables, 

■ i*l toute environnée d'hommes eu habita de docteurs, avec des ecriteaux 
« «levant et derrière où étaient e< rils Luthérien François |" s'en étant 
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• plaint. le doyen cl quelques chanoines, par son ordre, furent an parle- 
« ment, el le président ( iaillai d commanda de supprimer ces sortes de 
- mascarades. [Antiquités de la ville de Paris, t. % p (î k 23.) 

J'ai remarqué en commençant, qu'une chapelle dédiée à Saint-Martin, 
et dont l'origine remontait au xv* siècle avait été cause du nom donné à 
cette partie de la ville ; c'est, «lit-on. sur l'emplacement de cette chapelle, 
qui fut détruite par les Normands, que le roi Henri I" fonda l'an 1060, le 
monastère de Saint-Martin-des-Champs; il y plaça treize chanoines sous 
le gouvernement d'un prieur, et leur lit de grandes libéralités encore 
augmentées par le roi Philippe I ', son fils. Ces libéralités consistaient 
principalement en terres environnant le monastère, dont la situation aux 
portes de la ville augmentait encore la valeur. Quelques années après 
avoir été fondé, c'est-à-dire vers 1079, Saint-Martin passa des mains des 
chanoines séculier», entre celles des moines de Cluny, qui s'y établirent 
conformément aux volontés du roi Philippe l"; l'Abbaye Saint-Martin 
devint donc un simple prieuré sans voir pour cela diminuer son impor- 
tance et ses richesses. C'est ainsi que dans la première moitié du XI" siè- 
cle, quand ou commença à construire les mtirset les tourelles dont Saint» 
Martin fut longtemps environné , les bâtiments et les dépendances immé- 
diates, c'est-à-dire les jardins, les granges, les moulins, le four et tout ce 
qui était nécessaire aux besoins de la communauté, ne comprenaient pas 
moins de quatorze arpents. Du côté de la rue Saint-Martin, les murs de 
l'Abbaye commençaient immédiatement après l'église Saint- Nicolas - 
des-Chanips. et se prolongeaient jusqu'à la maison qui porte aujourd'hui 
le numéro 254, ainsi qu'une des tours encore debout l'indique suffisam- 
ment. C'est au gouvernement de Hugues I", de 1130 à 1142, que le né- 
crologe de l'Abbaye fait remonter la construction des murs. Ils étaient 
fort élevés et d'une grande épaisseur, garni de tourelles de distances en 
distances, et avançaient en carré long sur le terrain qui forme aujour- 
d'hui la rue Saint-Martin, l.a situation de ce monastère au milieu de la 
campagne, rendait nécessaires les fortifications qui le mettaient à l'abri 
d'une surprise. Derrière ces murailles il y avait des bâtiments considé- 
rables. Dés le xf siècle, on y voyait un hôpital pour les pauvres et les 
pèlerins allant à Saint-Martin-de-Tours. L'église, qui existe encore au- 
jourd'hui, avait son portail tourné à l'occident, faisant face à la rue Saint- 
Martin, au fond de cette cour où l'on voit la mairie du sixième arrondisse- 
ment. Le sanctuaire, le fond de l'édifice, le clocher et le grand portail 
remontent, suivant l'abbé Lebeuf.au xi* siècle: « Pour ce qui est de la nel 
« et du chœur, ajoute le même écrivain, ils sont d'une structure bien pos- 
« térieure : c'est un grand vaisseau fort large, sans piliers et sans ailes, 
« mais aussi sans voûte et simplement lambrissé. ■ Il parait avoir été 
bâti \ers le règne de Pbilippe-le-Bel. Le clocher et le grand portail pri- 
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UMlib ont olc détruits, mais le sanctuaire, le fond de l'édifiée, encore 
debout, appartiennent sans aucun doute à l'époque reculée que l'abbé 
Lebeuf leur assigne. C'est une sorte de galerie circulaire, régnant der- 
rière le chœur, partagée au milieu par un rond-point qu'occupait jadis 
un autel. Les voûtes sont en ogives presque plein cinlre et de forme irré- 
gulière. Elles sont soutenues par des piliers composés de faisceaux île 
colonnes avec chapiteaux à tailloirs carres, «ie bailleur différente, dont le 
dessin est toujours varié. 

En sortant de cette église à gauche, on entrait dans un cloilre d une 
grande étendue, formé par quatre galeries dans le style gothique , mais 
qui ont été remplacées en 1702 par d'autres galeries et des colonnes 
d'ordre dorique; lenant au cloilre et dans la même direction que celle de 
l'église, on trouve un magnilique réfectoire dans un état parfait de con- 
servation et qui mérite à tous égards une attention particulière, lie bâti- 
ment, d'une grande hauteur, forme un parallélogramme d'environ quarante- 
cinq mètres de longueur sur dix de largeur, que soutiennent extérieurement 
douze contre-forts. Il est éclairé par huit fenêtres qui existaient autrefois 
des deux grands côtés, mais aujourd'hui celles de droites ont été fermées. 
Ces fenêtres se composent de deux baies ogivales accouplées, surmontées 
d'une rosace, deux fenêtres au couchant éclairaient aussi ce réfectoire du 
petit côté. A l'intérieur, il est divisé en deux parties au moyen de sept co- 
loanettes aussi légères que hardies, qui reçoivent les retombées des voûtes 
en ogive. Dans la dernière travée à gauche, est placée une tribune exté- 
rieure destinée aux lectures qui avaient lieu pendant les repas. L'on arrive 
à cette tribune par un escalier à jour, composé de douze marches prati- 
quées dans l'intérieur du mur. Hien n'est comparable à l'effet produit par 
cet ensemble, dont toules les parties sont complètes: c'est l'architecture 
gothique dans sa grandeur et sa pureté, llâtons-nous d'ajouter que ce 
réfectoire est l'œuvre d'un grand maître français, de Pierre de Monlereau. 
qui vivait sous le régne de Saint-Louis et qui construisit la Sainte-Cha- 
pelle du palais, le réfectoire longtemps célèbre, mais actuellement détruit, 
de Sainl-Germain-des-Prés et d'autres monuments remarquables par leur 
élégance et leur solidité. 

Il y avait encore dans l'enclos de ce prieuré d'à titres bâtiments des- 
tines à l'exercice du droit de justice haute el basse, que possédaient les 
moines sur les terres de leur juridiction. C'est ainsi qu'on y voyait un 
auditoire et une prison, qui se trouvaient sur le terrain occupe aujour- 
d'hui parla petite rue Aumairv ; elle fui ainsi nommée, de l'officier chargé 
de rendre la justice par la communauté. La porte principale du monas- 
tère était située autrefois dans celte nie, à l'endroit où l'on voit actuelle- 
ment la porte latérale de l'église Saiut-NiroJas-dcs-Champs. Lu proce> 
i|lli s'éleva entre les marguillers de celte paroisse et les moines de Sailli* 
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Martin, obligea ces dernier» de transporter la geôle, I auditoire et la 
grande porte du prieuré sur la rue Saint-Martin. Ce chaugeuieut n'eut 
lieu qu'en 1~>75. Derrière les bâtiments et les jardins du monastère, il 
exista, jusqu'au xv' siècle, un terrain assez vaste, en forme de carré long 
et fermé par des barrières en bois : c'était un ebamp clos où avaient lieu 
les duels judiciaires fort eu usage, comme ou le sait, pendant plusieurs 
siècles. L'un des plus célèbres dont le ebamp clos de Saint-Martin ait 
été le théâtre, se passa en 1386. Jean de Carouges et Jacques Legris, 
deux gentilshommes normands, après de longues plaidoiries au parle- 
ment qui n'eurent aucun résultat, descendirent dans l'arène pour une 
cause bien légitime du reste. Jacques Legris était accusé d'avoir prolile 
de l'absence de Jean de Carouges pour s'être porté à un attentai envers 
la femme de ce dernier. Il niait le crime, et Charles VI, voyant l'inuti- 
lité des plaidoiries des avocats, crill pouvoir connaître la vérité eu se 
rapportant à l'antique jugement de Dieu Jacques Legris fut vaincu et 





foule à terre par son rival ; il refusa d'avouer le crime, bien que le sei- 
gneur de Carouges lui mil l'épée sur la gorge. Suivant les régies du duel 
judiciaire, Jacques Legris fut pendu ; son innocence ne tarda pas à être 
reconnue, dit-on, et la dame de Carouges fut obligée d'aller finir se> 
jours dans un couvent. • 

La communauté «le Sainl-Martin. enrichie par les dons con>idérables 
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que lui firent l« s rois de France ou de simples particuliers, était comptée 
à la lin du mil* siècle au nombre des grands bénéfices de la capitale. 
A un revenu de quarante-cinq mille livres, le titulaire joignait la colla- 
tion de vingl-iieiil prieurés, la nomination à deux vicaireries perpéluelles 
dans la cathédrale de l'aris, à une autre dans celle d'Étampes, et à cinq 
cures de la capitale, savoir: Suinl-Janjucs-de-la- Boucherie. Saint-Nicolas 
tles-Champs, Saint-Laurent, Notre- Daine-Ue- Bonne-Nouvelle et Saint-Josse. 
Il nommait encore les cures de vingt-cinq églises situées dans le diocèse 
de Paris, et trente dans diverses parties du royaume; c elait doue une 
position ires-recherchée que celle de prieur de Saint-Nicolas, aussi fut- 
elle souvenl occupée par des personnages remarquables. Les plus connus 
sont: Pierre Asseliu «le Montaigne, cardinal de Laou. ministre de 
Charles VI, mort empoisonne, dit-on, en 1588; Guillaume d'EstoulevilIc. 
successivement évéque d'Angers, de Beziers; de Térouene, archevêque 
de Itouen et cardinal légal du Saint-Siège, mort en U85, enfin, le fameux 
cardinal-ministre, duc de Hichelieu, qui, ayant pris possession du prieure 
de Saint-Martin le 7 novembre IG53, le conserva toute sa vie. 

Au moment où la révolution de 1789 éclata, les moines de Saint- Victor 
avaient lait dans l'intérieur et même à l'extérieur du prieuré des chan- 
gements considérables. Outre le cloitre dont j'ai parle précédemment el 
qui fut rebâti en 1702, quelques années plus tard les anciennes fortili- 
cations qui environnaient l'abbaye lurent démolies; à la place qu'elles 
occupaient, on continua la grande rue Saint-Martin, et dans une partie 
des inursqu'ils élevèrent, les religieux firent construire, de 1712 à 171 i. 
plusieurs belles maisons, qui existent encore aujourd'hui. A la même 
époque, ils offrirent à l'administration municipale la concession néces- 
saire pour établir une fontaine que l'on voit au coin de la rue du Vert- 
Bois. La prison et l'auditoire furent également reconstruits. Aux portes 
de l'abbaye se tenait depuis longtemps nu marché qui embarrassait 
singulièrement la voie publique, les religieux transportèrent ce marché 
derrière leur jardin sur remplacement où avaient lieu autrefois les duels 
judiciaires; une boucherie el un corps-de-garde pour le guet de Paris y 
lurent également établis. Ce marché fut ouvert en I7(J5. Des dortoirs et 
autres appartements claustrales avaient été bâtis sur les jardins du mo- 
nastère, à gauche de l'église et du cloitre : « Cette maison a été finie en 
» 1750, dit le géographe parisien; c'est une des plus grandes et des 

• plus spacieuses; elle a soixante-deux toises de longueur sur dix de 
» largeur, el quarante-cinq pieds de hauteur. Le rez-de chaussée est 
» distribué en péristyles voûtés pour conduire à l'un des plus beaux 
» escaliers hors-d 'œuvre; les marches de la première rampe ont jusqu'à 

• onze pieds de longueur. Celle maison est du dessin «le M. de Lalour. 

• architecte. » 
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Depuis 1791, époque où les communautés religieuses furent suppri- 
mées, jusqu'en 1794, les bâtiments de l'ancien prieuré de Saint-Martin 
restèrent sans destination; c'était déjà beaucoup qu'ils ne lussent pas 
renversés. A cette époque, le comité d'instruction publique proposa à 
la Convention nationale de créer un Conservatoire tles Arts et Métiers. 
Cette idée fut accueillie , et la commission temporaire des beaux -arts 
cbargée de la mettre à exécution. Grégoire, ancien évéque de Blois, fut 
l'un de ceux qui contribuèrent le plus à cet établissement. Le représen- 
tant Alquier lit au conseil des Cinq-cents un rapport curieux, qui dé- 
sarma l'opposition qu'avait d'abord rencontre ce projet, et le 6 mai 1798 
lou 17 floréal an vi), le conseil décréta que les bâtiments de l'ancien 
prieuré supprimé de Saint-Martin, seraient destinés au Conservatoire tles 
Arts et Métiers. Trois dépôts de machines industrielles composèrent 
les éléments de ce musée d'un genre tout nouveau : les machines que 
M. Pajot d'Onzenbray avait données à l'Académie des Sciences et celles 
qui appartenaient à cette compagnie; les machines léguées en 178*2 au 
gouvernement par Vaucanson ; et un autre dépôt composé des instru- 
ments aratoires en usage chez les différents peuples. 11 serait hors de 
propos de donner ici, même en abrégé, la description des objets curieux 
de toute nature renfermés dans cette vaste collection, je me contenterai 
de faire quelques remarques. Contié aux soins minutieux et habiles d'un 
savant distingué, M. Pouillet, membre de l'Académie des Sciences, le 
Conservatoire des Arts et Métiers prend chaque jour une plus grande im- 
portance. Déjà M. Pouillet a introduit une amélioration sensible, en divi- 
sant les objets dont ce inusée se compose, en deux classes bien distinctes, 
c'est-à-dire une classe pour toutes les machines, instruments, outils et 
objets nécessaires aux différents métiers, qui ont été mis en pratique et 
dont l'utilité est reconnue, une autre classe pour tous les objets qui ne 
sont plus d'usage ou qui ne sont que des essais auxquels a manqué l'ap- 
plication. Cette organisation intelligente est aujourd'hui en pleine voie 
d'exécution. Ainsi les grandes galeries formées dans le dortoir neuf des 
moines, au premier, et la galerie du rez-de-chaussée, que l'on prépare eu 
ce moment, contiendront les objets de première catégorie; ceux de la se- 
conde sont placés dans l'ancienne église de l'abbaye. Dans ce vaste as- 
semblage de tous les moyens de force et d'appui que l'industrie humaine 
sut appeler à son aide, sont réunis des objets tous fort curieux, mais à 
des titres bien différents ; par exemple, on trouve non loin d'un joli mo- 
dèle du premier chemin de fer «pie l'Angleterre ait exécuté, l'appareil sa- 
vant et ingénieux qui servait au roi Louis XVI à tourner. Mais, pour que 
le Conservatoire des Arts et Métiers soit tout-à-fait digne d'une admira- 
tion sans réserve, il est nécessaire d'achever l'œuvre si bien commencée. 
Je n'ai pas mission pour donner mon avis sous le rapport scientifique et 
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industriel, mais sous le rapport de l'art et de l'intérêt <|iii s'attache aux 
antiques hàtiments où est renfermé ce musée, je dirai qu'il est temps de 
continuer la restauration entreprise avec tant de succès par M. Pouillet. 
Le réfectoire de Pierre de Montereau ne laisse plus rien à désirer; si 
jamais la pensée conçue par M. Pouillet, d'établir dans ce réfectoire la 
bibliothèque, peut être exécutée, il aura garanti de toute atteinte l'un des 
chefs-d'œuvre de la vieille architecture française; mais un ouvrage aussi 
curieux et d'une antiquité beaucoup plus haute, a besoin d'une répara- 
lion complète, imminente, car il menace ruine dans plusieurs endroits, 
je veux parler du sanctuaire de l'édifice, qui est encore intact au moment 
où j'écris ces lignes, mais qui, dans peu de jours peut-être, n'existera plus. 
Sans doute, il est beau de classer des machines, de recueillir et de mon- 
trer aux ouvriers les instruments que les travaux de la science leur pré- 
parent, mais il est beau aussi, il est du devoir de tout gouvernement bien 
établi de ne pas laisser périr les œuvres d'art que nous ont légué nos 
aïeux. M. Pouillet l'a bien compris, grâces lui en soient rendues! 

La mairie du sixième arrondissement est sur le point de quitter les 
bâtiments de l'ancienne abbaye Saint-Martin qu'elle a occupé longtemps, 
il serait bon de profiter de cette occasion pour détruire les masures qui 
obstruent l'entrée «le l'église, du cloître et du réfectoire, et rendre à la 
rue Saint-Martin le monastère dont elle porte le nom, et qu'on pourrait 
croire aujourd'hui complètement renversé. 

Avant de traverser la ligne formée par les boulevarts , qu'il me soit 
permis de revenir sur mes pas pour signaler une petite église, aujourd'hui 
détruite, mais qui exista pendant deux siècles et demi environ, dans la 
rue Saint-Martin, entre les numéros % et 98 : elle dut son exislenre à 
deux ménestriers qui, sans autres ressources que leur bon cieur et un peu 
d'argent, entreprirent de fonder un hospice dans cet endroit. Je laisse ici 
parler l'un des vieux historiens de Paris : « Eu l'an de grâce 1328, le 

■ mardi devant la Sainctc-Croix.en septembre, il y avoit en la rue Saincf- 

• Martin-des-Chauips , deux compagnons ménestriers, lesquels s'entre- 

• aimoyent parfaictement et estoient tousjours ensemble. Si esloit de 

■ Lombardie et avoit nom Jacques Grare de Pistoye autrement dict Lappc: 

• l'autre estoit de Lorraine et avoit nom Iluet le Guette, du palais du rov. 

■ Or, advint que le jour susdit, après dîner, ces deux compagnons estant 
» assis sur le siège de la maison dtidit Lippe, et parlant de leur besogne. 

• virent de l'autre part de la voye une pauvre femme appelée Fleurie de 

• Chartres, laquelle estoit en une petite charette et n'en bougeoit jour et 

• nuit, comme entreprise d une partie de ses membres; et là vivoieut des 

■ •umosnes des bonnes gens. Os deux, esmeus de pitié s'enquerrent à 
» qui appartenoit la place, désirants l'achepter, et y bastir quelque petit 

• hospital. Et après avoir entendu «pie r estoit à l'abesse de Montmartre. 
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- ils l'allérent trouver; et pour le faire court, elle leur quitta le lieu à per- 
• pétuitc, à la charge «le payer par chacun an c ent solz île rente, et liuirl 
. livre? d'amendements dedans six ans seulement. - Ihibmtil. Antiqui- 
tés de Paris, p. 990.; Devenus possesseurs de eelte maison, les deux mé- 
nestriers tirent faire des chambres et des liants à lits, au premier desquels 
fui couchée la bonne femme paralytique, qui n'en sortit qu'après sa mort. 
L'hôpital prit le nom de Saint-Julien, et les deux fondateurs placèrent à 
la porte d'entrée une boîte pour recevoir les aumônes de ceux qui ve- 
naient à passer. La fondation des deux jongleurs réussit, et en 1551, ils 
réunirent les autres ménestriers de Paris, et formèrent une confrérie qui 
travailla à la propagation de cet hospice. L'année suivante, l'abbesse de 
Montmartre concéda entièrement le terrain aux confrères, moyennant 
soixante livres une fois payées. En 1554, les ménestriers purent réunir 
assez d'argent pour construire une petite chapelle où ils obtinrent, non 
sans quelque peine, il est vrai, d'établir un prêtre desservant auquel ils 
s'engagèrent par serment prêté sur l'Evangile, de constituer dans quatre 
ans une rente de seize livres. Cette petite église n'avait de remarquable 
que la fondation charitable à laquelle elle appartenait. L'une des trois 
ligures qui en décoraient le portail, méritait cependant quelque attention: 
elle représentait un jongleur qui tenait de la main gauche un violon et de 
la droite un archet très-long dont il se servait pour jouer de son instru- 
ment. Ou a prétendu que c'était la figure de Colin Musel, jongleur-port'* 
de la lin du xnr siècle, qui nous a laissé plusieurs chansons pleines de 
grâce et d'esprit. Devenu vieux et riche. Colin Musel aurait lègue une 
somme considérable à l'hospice fondé par sa confrérie, et quand il mourut, 
son image aurait été placée a l'endroit où l'on incitait ordinairement « elle 
«les principaux bienfaiteurs de Unis les monuments religieux. 

Mais hàlons-noiis de traverser le boulevart et de monter le faubourg 
Saint-Martin. A droite, je me contenterai de signaler l'ancien couvent «les 
Capucins, occupé aujourd'hui par la garde municipale, et un peu plus haut 
dans le faubourg, celui ih'S liëcollels, transformé depuis IKtri.eu hospice 
pour les hommes incurables. En face, et sur la gauche, se trouve l'église 
et le marché Saint-Laurent dans les«iuelsje m'arrêterai quelque» instants. 

Il ne faut pas croire «pie l'église Saint-Laurent d'aujonrd hui ail été 
bâtie immédiatement sur le terrain de celle qui existait au vi' siècle. Celle 
ancienne église, détruite parles Normands, était plus rapprochée «le la 
porte Saint-Martin, et située à la hauteur «le la rue (■renier Sainl-LazaiT. 
Reconstruite à la fin du xu' siècle environ, sur l'emplacement qu'elle 
occupe aujourd'hui, l'église de Saint-Laurent lut a celte époque érigée 
en paroisse et soumise à l'administration «lu prieure de Sainl-Marliu-iles- 
Champs. Elle fut aussi complètement reconstruite au comiiM'iicemeul du 
XV siècle, et dédiée le 10 juin 1429. Elle fut augmentée en 1548 et refaite 
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en partie en I5U5. Le portail existe maintenant et la chapelle île la 
Vierge, datent «le l'année 102*2. A rôle île celle église se lrtm\e un \asle 
marché c|ui porte le nom de Foire Suint- Laurent. Elle fut concédée aux 
lépreux de Saint-Lazare par Lnuis-le-(îrns en 1120. et rachetée en 1181 par 
Philippe-Auguste, «pii la transporta aux halles de Paris. Ce roi laissa aux 
religieux de Saint-Lazare, le droit de tenir la foire un seul jour de l'an- 
née. Peu à peu ce seul jour s'étendit jusqu'à nue semaine, puis jusqu'à 
deux, et au mois d'octohre 1001. les prêtres de la Mission, héritiers des 
religieux de Saint-Lazare, ohtinrent un privilège qui portait la durée de 
« ette foire à trois mois. De 1000 à 1775, elle fut assez suivie : on v vovail 
principalement des marchands de joujoux, des limonadiers, des pâtis- 
siers, des caharetiers, un théâtre de marionnettes, et hon nombre de 
liloux. Suspendue trois années de suite, la Foire Saint-Laurent fui 
rouverte le 17 août 1778. Le terrain sur lequel elle était établie, avait 
reçu des dispositions nouvelles : il était divisé en rues bien alignées, 
plantées d'arbres, garnies de boutiques de toute espèce et d'établisse- 
ments consacrés au plaisir, comme restaurants, cafés, spectacles el 
autres : une troupe de comédiens y donna des représentations suivies el 
des prodiges de toute nature s y montraient chaque année : par exemple, 
en 1743. l'on écrivait : « Mais tout ce que Paris a vu faire cette année a 
» la foire Saint-Laurent par ce singe admirable que l'on appelle le diver- 
tissant, est encore plus surprenant, puisqu'il faisait vingt choses sur- 

• prenantes avec autant d'adresse et de jugement qu'une personne l'au- 

• rail pu faire : entre autres, étant vêtu en femme, il dansait avec son 
' maître un menuet en cadence. Entin, l'on peut dire qu'il représentait 
» une comédie avec un chien qui était sellé, bridé et instruit à le seconder 
" pour l'exécution de ses exercices. Il jouait du bilboquet et apprenait 
» alors à jouer du violon. » Spectacles de la foire, p. xlv.i La prospérité 
de la foire Saint-Laurent ne fut pas «le longue durée: soit à cause de son 
eloignement du centre «le la ville, soit par un antre motif, elle était déjà 
fermée depuis quelques temps en 1789. 

Colletel a composé un petit poème burlesque sur la luire Saint- 
Germain, et sur la foire Saint-Laurent </»«» ne râlait la première : 

Celle-ci pourtant a sa grâce 

Klle est «lan* une belle place : 

El ses bâtiments bien rangt'-s 

sio«it également partagé. 

Le temps qui nous l'a destinée 

Kst le plus b«-au temps «le l'année.... 

La foire se tenait au mois d'août. 

Les marionnettes de Saint- Laurent ont donne le premier exemple «l'une 
représentation su bénéfice «les malheureux : les rbéàtres. en France. 
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n'ont pus oublie de suivre l'impulsion de cet exemple de charité drama- 
tique... N'est-ce pas étrange de voiries religieux de Saint-Germain et les 
prêtres de la mission qui installent, au milieu de la ville, des établisse- 
ments pour amuser le peuple, parfois au dépens de la morale, delà 
décence puhltqueT 

A côté des monuments divers que j'ai essayes de faire connaître, il 
existait encore dans la rue Saint-Martin des maisons particulières qui 
ont joui d'une certaine célébrité. L'espace me manque pour ce chapitre 
île notre vie privée, et je ne puis citer ici que des noms. On remarquait 
non loin de la rue Aux Ours l'hôtel de Vie, situé du même côté et célèbre 
par la richesse des ameublements; celui du financier Jabach, au coin «le 
la rue "Seuxv-Saint-Merry, et qui. dans un almanach pour l'année 1691 , est 
indiqué comme la première maison de banque pour la Hongrie, la Turquie 
et la Pologne. Parmi les restaurants fameux à la même époque, je trouve 
encore celui de la Croix -Blanche, dans la rue aux Ours, celui de la Galère. 
derrière Saint-Jacques-la-Boiicherie, celui du cloître Saint-Merry, tenu par 
Robert. En lace l'hospice Saint-Julien, il y avait on hôtel qui, disait-on, 
après avoir été la demeure de Gabrielle d'Estrécs , devint une maison 
consacrée à la plus abominable débauche; la vérité est, qu'en 1691 cette 
maison servait d'hôtel à la Compagnie des Indes orientales, et qu'on y rece- 
vait les engagements de tous ceux qui voulaient s'embarquer. 

Des rues, des passages et d'autres petites voies de communication 
donnent accès aux deux côtés des rues Plaurhe-Mibray, des Arris et 
Saint-Martin. Ainsi, l'on en compte trente-neuf a droite et trente-cinq 
a gauche. En partant du pont .Notre-Dame, a droite, l'on trouve les 
rues de: I" la Tannerie; 2" la Vannerie; 3* la Coutellerie; A m Jean- 
Pain-Mollet ; 5° la Lanterne ; 6" de la Verrerie ; 7° du Cloitre-Saint- 
Merry; 8° Neive-Saint-Merry; 9° Mairiee; 10° de la Corroyerie: 
11' des Vieilles-Étitver; 12° Rambuteau, autrefois des Ménétriers; 
13* des Petits-Champs; 14" du More ou SAiNT-Julien ; 15" Grenier- 
Saint-Lazare; 16° de Montmorency; 17" du Cimetière-Saint-Nicolas ; 
18° Jean-Rorert, autrefois des Gravili.iers ; 19° Ai maire; 20° Royale; 
21" Vert-Bois; 22° Neuve-Saint-Martin; 23° Meslay; 24* Houlevart-Sainl- 
Martin ; 25° de liondy ; 26 r .Neuve-Saint-.Nicolas ; 27" des Marais ; 28" des 
Vinaiariers ; 29° des Itérollets ; 30" du Grand-Saint-Michel; 51° des 
Écluses-Saint-Martin ; 32° du Canal-Saint-Martin ; 33 des Rulles-Chaii- 
inont; 54" du Chemin-de-Pantiii. 

On trouve encore du même côté les impasses suivantes : 1° le Pas Saint- 
Pierre; 2° le Pas de l'hôtel Jabach; 5" le Pas de la Réunion; 4° l'Impasse 
Clairveaux; 5 e Ylnipasse de la Planchette. A gauche, en partant du pont 
Notre-Dame, viennent aboutir les rues suivantes : I" Vieille-Lanterne: 
2" Vieili.e-Pla<:e-ai -Veai ; 3° Saint-Jacoi es-la-Boi cherie ; l"des Ecri- 
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vais»; f»° des Lomkaiios ; G 0 Ou.nakt ; 7" Aihry-le-Hoccuer; 8" de Vkmse ; 
'J°aux Olrs; 10° Neuve-Bourg-l'Abbé; 11° du Grani»-I1i rleur; 12" Grk- 
nktat; 15" Glérin-Hoissëai ; 11° du Poueeau; 15* Neuvc-Sainl-Denis ; 
US" Sainte- Apolline; 17° Donlevarl-Saint-Denis; 18° Npuve-Saint-Jcan ; 
19" de la Fidélité; 20" Saint-Laurent ; %{• Ncuvc-de-Chabrol ; 22" du 
Châleau-Landon ; 23' du Chaudron. De plus, il existe de ce côté : 1° la 
cour Saint-Jarques-de-la-lioucherie; 2 Y Impasse Saint-Fiacre; 3* le pas- 
sage Molière; 4" le passage de l'Ancre; .V le passage du Chcval-Hnugc; 
6" l' Impasse de ÏEynût; 7" le passage de l'Industrie; 8° le passage Hrady; 
i)° le passage du Désir; 10" la Cour du Commerce. 

Ces rues nombreuses et ces passages ne remontent, pas tous à la même 
époque; l'on pourra juger du degré d'ancienneté des uns et des autres, 
en jetant les yeux sur la nomenclature qui précède et qui est ainsi classée : 
le nom des rues qui sont antérieures au commencement du xvr siècle . 
est imprime en petites capitales, le nom de celles qui existaient avant 
la révolution, eu italique, et les plus récentes en caractère ordinaire. 
Toutes ces rues ont leur histoire , dont le fait le plus saillant a sou- 
vent été la cause du nom qu'elles portent. Quelques-uns de ces noms re- 
montent à l'origine du vieux Paris, plusieurs autres ont été changés ou 
singulièrement déligurés; par exemple : la rue de Venise, nommée dans 
des titres de 1300 à 1315, Hendefontry-la-Traffelière , et dans un autre 
de 1588, Ilertaut-qui-Dorti fut designée au xv' siècle, comme elle l'est au- 
jourd'hui, à cause d'une enseigne de \'heu de Venise, que l'on y trouvait. 
Quant aux altérations résultant d'une prononciation vicieuse si naturelle 
parmi le peuple, les plus étranges sont celles de la vieille rue aux Oues 
en rue aux Ours, et de la rue Darnetal en rue Crénelai. L'ancienneté de 
ces deux rues les recommande à notre attention : la rue Crénelât, appelée 
en 1256 delà Trinité, portait en 1262 le nom d'un bourgeois qui l'habitait, 
Pierre Darnetal. Ce uou\ corrompu en celui de Cueruetul, Gurnetal, a enfin 
produit Crénelai. Cette rue Tut la première voie de communication ouverte 
■ litre la grande rue Saint-Denis et l'abbaye Saint-Martin-des-Champs j 
elle est indiquée avec la position oblique qu'elle conserve aujourd'hui 
dans un diplôme de l'an 1070. 

La me aux Ours est aussi mentionnée sur le même diplôme Quant au 
nom qu'elle a toujours porte, c'est celui de la rue aux Oues, aux Ouès, 
c'est-à-dire aux Oies, a cause des rôtisseurs qui y étaient établis. Aussi 
est-elle désignée dans quelques vieux documents, la rue uù l'on mil lesoës. 
Jusqu'en 1745, on lisait sur un tableau lixé au mur de la maison qui Tait le 
coiu de celle rue et de celle qui est appelée Sale-au-Comte, l'inscription 
suivante: « L'an 1118. le 5 juillet, veille de la translation de Sainl-Mar- 
» tin. un soldat, sortant d'une taverne qui était eu la rue aux Ours, dé- 
■ sespére d'avoir perdu tout son argent et ses babils au jeu. jurant et 
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« hlasphemant le suint nom de Dieu, frappa furieusement d'un couteau 
» l'image «le la sainte Vierge; Dieu permit qu'il en sortit du sang en 




« abondance. malheureux fut pris et mené devant measire lienri de 
» Marie, chancelier de France, et par ;n rèt dn Parlement il fut conduit 
» en ce lien, et là, étant lie à tin poteau devant ladite image, il fulirappc 
» û'escorgérs i verges . depuis six heures dn matin jusqu'au soir, en sorti* 
» que les entrailles lui sortaient dn corps. On lui perça la langue d'un 
» fer chaud, et il fut jette au feu, ainsi qu'il est rapporte par Corozel. 
» chapitre xx des Antiquités nV Paris, et confirmé par le révérend pére 
• Jacques Duhreuil, religieux de Saint-Gcrmain-des-Près, au troisième 
» livre des Antiquités tle Paris, paye 794. Tous les ans. à pareil jour. 
» en ce même lieu. Messieurs les hourgeois de la rue aux Ours, fout dres- 
■ ser un feu d'artifice « ce qui n a pas discontinue depuis plus de trois cents 
» ans. pour conserver la mémoire du miracle que Dieu a voulu opérer. 
On croyait «pie celte image avait été transportée dans l'église du prieure 
de Saint-Martin, sur une petite chapelle voûtée, dont la place est encoie 
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marquée a gauche ilu maitrc-autcl de cette église, cl c|H elle \ faisait 
chaque jour de nouveaux miracles; mais il est certain «|iit> relie chapelle 
existait avant le sacrilège commis dans la rue aux Ours, l'ar une singu- 
larité que l'on comprendra aisément, l'habit dont était revêtu le manne- 
ipiin brûle chaque année, ayant quelque ressemblance avec celui des 
gardes-suisses, l'on désigna ce mannequin sous le nom du Sume rie la nie 
mwOurs. et il fut appelé ainsi jusqu'en 1745, époque où un arrêt du lieu- 
tenant de police supprima ce spectacle, qui pouvait causer les plus graves 
accidents. Sur la tin de l'anuee 10011, une maison de la rue aux Ours la 
troisième à droite, en sortant de la rue Hourg-l'Ahhé ., fut le théâtre 
d'une singulière anecdote, dont Hassompierre, qui en est le héros, a con- 
servé le souvenir. En revenant de Fontainebleau, où la cour se tenait 
alors. Hassompierre traversait le Petit-Pont, et chaque fois qu'il Taisait le 
même trajet, une jeune litigere. fort belle femme, dont la boutique avait 
pour enseigne l'image de deux Anges, se mettait sur sa porte et lui faisait 
de grandes salutations, lui jour qu'il passa plus près de la boutique, celle 
jeune femme lui lit sa révérence accoutumée, en ajoutant ces mots : 
« Monsieur, je suis votre servante; je lui rendis sou salut, ajoute Has- 
» sompierre. et me retournant de temps en temps, je vis qu'elle me sui- 
» vait de la veue aussi longtemps qu'elle pouvait. » Ce dernier envoya 
l'un de ses gens auprès de celle séduisante bourgeoise, en lui offrant de 
la venir partout où elle le voudrait, ha liugère accepta, et je renvoie aux 
mémoires du maréchal; ceux de nos lecteurs qui seront curieux de con- 
naître les détails du retidez-rous galant qu'il venait d'obtenir. Hassom- 
pierre, charmé de la grâce et delà beauté de cette jeune femme, obtint 
d'elle la promesse d'une autre journée tout entière qui devait se passer 
chez une tante de la liugère ; voici comment lui-même raconte la lin de 
celte aventure: «Si vous voulez me voir une autre fois, me dit-elle. 

• ce sera chez une de mes tantes qui se tient en la rue Bourg-l'Abbe. 

• proche des halles, auprès de la rue aux Ours, à la troisiesme porte du 
» côté de la rue Saint-Martin : je vous y attendrai depuis dix heures jus- 
» qu'à minuit, et plus tard encore, et laisserai la porte ouverte; à l'cn- 
' trée, il y a une petite allée que vous passerez vite, car la porte de la 
» chambre de ma tante y répond, et vous trouverez un degrés qui vous 
■ mènera à ce second estage. 

• Ayant fait partir le reste de mon train, ajoute le maréchal, j'attendis 
- le dimanche pour voir cette jeune femme; je vins à dix heures el 

• trouvai la porte qu'elle m'avoit marquée, et de la lumière bien grande 

• non seulement au second eslage. mais au troisiesme et au premier en- 
core, mais la porte esloil fermée : je frapay pour adverlir de ma venue. 

• mais j'ouy? une voix d'homme qui me demanda qui j'estois. Je m'en 

• retournai à la rue aux Ours, el estant retourné pour la deuxième fois. 
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• ayant trouvé la porte ouverte, j'entrai jnsques an second estage ou je 
•• Iran va y «lue reste Lumière estoit la paille du lii que l'on y hrâlnit, ci 




■ deux corps mois esteiidu* sur la table delà chambre. Alors, je hic 
•■ relirai hicu eslonnc. el en Mirtanl je rencontrai îles corbeaux i|iii me 

- demandèrent ce ipic je cherchais, el moy, pour les faire écarter, mis 
• l'espcc » Ih main cl passai outre, m'en revenant a mon logis un peu 

- rsnieu île ce spectacle inopiné. ■ Hassompierre ajoute qu'après avoir 
lui Irois ou quatre verres «le vin [rv ipii est un remeile il' Allemagne 
contre la peste , il s'empressa île se mellre au lit. Quelque recherche 
<pi il ait pu faire, soit dans la rue aux Ours, soit au Petit-Pont, à l'en- 
seigne îles deux An y es, jamais il n'a pu savoir ce ipi'clail ileveuue la 
jeune femme dont il garda longtemps un tendre el triste souvenir. 

Chacune des petites voies ipii aboutissent a la grande rue Saint-Martin 
pourrait devenir le sujet d'une histoire particulière, et toutes ces his- 
toires nous révéleraient des faits étranges et curieux, inconnus jusqu'à 
ce jour, mais je suis obligé de terminer brusquement celte promenade, eu 
signalant la rue de Montmorency connue ayant été la demeure de ce fa- 
meux Xiroltis Flumci, dont j ai parle plus haut. Il y avait fait bâtir une vaste 
maison dont il louait plusieurs parties a différentes personnes. L'apparence 
eu était fort simple, autant qu'on peut en juger par le dessin qui en reste 
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Seulement, au-dessus de la porte d'entrée il avait fait sculpter diverses 
figures; In Science enlre autres, et au milieu, le Sauveur avec une Croix 
devant lui. Ces alchimistes n'ont pas mani|iié de prendre toutes ces ligures 
pour des signes ayant rapport à leur rêverie. 

A toutes les époques de sa longue existence, la rue Saint-Martin a 
joui d'une grande renommée, et s'est distinguée des autres par une 
physionomie toute particulière. Placée dés l'origine au centre du com- 
merce de la capitale, elle a toujours conservé ce même privilège , et dans 
un almauarh des adresses de Paris , l'on Tait encore observer que c'est 
autour de Sainl-Jaccpies-la-Boucherie que se tiennent les corroyeurs. 
les pelletiers et les fourreurs. Du «if au xvn* siècle, c'est principa- 
lement dans cette rue que se portaient tous ces vendeurs amhulants 
des marchandises les plus diverses que l'on trouve eu abondance aujour- 
d'hui dans les boutiques nombreuses de notre capitale, et que l'on criait 
autrefois dans les rues : par exemple, un baigneur vous engageait à 
entrer aux élures. « Les bains sont chauds, disait-il, c'est sans mentir; •• 
puis l'on criait la marée qui était si abondante, dit un petit livre des Hues 
i'l Ëijlises île Paris, imprimé à la tin du xv' siècle, qu'on s'asseyait dessus, 
rar c'est tm momie ijue Paris. On y criait des oies, des pigeons, de la chair 
salée et fraîche . «les herbes de toutes sortes , des fromages de Cham- 
pagne et de Brie, de la farine, des poires, des pèches et des pommes, des 
cerises, de l'huile . du vinaigre, des pâtés, de la galette, des oublis , du 
vin à trente-deux sous, à seize, à douze, à dix, à huit, et tant d'autres 
objets nécessaires à la vie. Ces cris se mêlaient à ceux des frères quê- 
teurs des différents ordres mendiants, ou se taisaient devant la voix du 
hérault d'armes qui proclamait le ban du roi; à tous ces cris se mêlaient 
les bruits confus, insaisissables qui régnent dans les grandes popula- 
tions. Comme aujourd'hui c'était principalement à la naissance du jour 
que ce commerce forain avait lieu. Il durait jusqu'à onze heures ou midi, 
temps du dîner, même encore au xvur siècle. Alors cette grande rue 
devenait déserte et silencieuse, car il ne faut pas oublier que cette quan- 
tité toujours croissante de voitures qui ébranlent incessamment les mai- 
sons de notre capitale et causent tant de bruit, ne date que des premières 
années de notre siècle; il faut se rappeler que les maisons, quoique 
réunies les unes aux autres, n étaient pas serrées comme elles le sont 
aujourd'hui, et qu'elles n'avaient pas la même hauteur; des jardins, des 
enclos fermés par de grands murs, les séparaient. Ce n'est que peu à 
peu, à partir du xvm* siècle environ, que ces jardins, ces enclos, se sont 
rouverts de hautes maisons, que la population commerçante de Paris s'est 
empressée d'occuper; au bas de chaque maison, plusieurs boutiques ou 
des magasins ont été ouverts, et dans ces lieux obscurs, étroits, où 
le jour pénétre difficilement. e| le soleil jamais, sont nées, ont vécu el 
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passe plusieurs générations d'hommes industrieux . et parfois doues 
d'une haute intelligence, qui composent le commerce de notre capitale. 

Malgré l'immense accroissement de Paris et le déplacement qui en 
est résulté, la rue Saint-Martin est encore l'une des plus marchandes 
de la ville. Dés le point du jour, cette rue est sillonnée par de grosses 
voitures qui viennent y déposer des denrées de toute espèce; des ou- 
vriers, des commis, se rendant à leur ouvrage, la parcourent en tous 
sens. Bientôt s'y montrent, comme dans les siècles antérieurs, ces petits 
marchands avec leur cri particulier, incompréhensible pour celui qui n'en 
a pas l'habitude. Os cris sont à peine étouffés par le tapage assour- 
dissant des voitures de toute espèce qui s'augmentent sans cesse, et 
jusqu'au milieu du jour interceptent entièrement la circulation. Malheur 
à l'étranger que le hasard ou ses affaires conduisent au milieu de celte 
rue. Poussé, heurté dans tous les coins, c'est à grand peine qu'il parvient 
à s'échapper et a sortir sain et sauf de cette cohue qui demande pour s'y 
conduire, ou beaucoup de sang-froid, ou cette grande habitude innée 
chez les enfants de la ville. Vers le milieu du jour, la rue Saint-Martin 
commence à devenir un peu moins bruyante. Ces cris sauvages des mar- 
chands ambulants cessent; les grosses voitures débarrassées de leurs far- 
deaux s'éloignent; l'on commence à pouvoir marcher sur le milieu de la 
i haussée, (pie de nombreuses voitures sillonnent encore. Ainsi le rapide 
cabriolet du courtier du commerce doit être évité soigneusement par qui- 
conque sait marcher dans Paris; puis viennent les omnibus, les cita- 
dines, les diligences et autres voitures publiques 81 multipliées aujour- 
d'hui dans Paris, l ue population variée, nombreuse, ne cesse pas non 
plus «le circuler dans cette rue. L'on ne s'y promène pas: l'on y marche, 
et très-vite. C'est en regardant tous ces individus courir, pressés qu'ils 
sont d'arriver au but qu'ils se proposent, qu'on se souvient de ce passage 
îles Lettres Persanes de Montesquieu : • Depuis un mois que je suis ici. je 
» n'y ai encore vu marcher personne; il n'y a point de gens au monde 
» qui tirent mieux partie de leur machine que les Français : ils courent. 
•• ils volent. » Vers le soir, un bruit nouveau de voiture ébranle la rue 
Saint Martin ; il est cause par l'ouverture des théâtres du houlevart aux- 
quels se font conduire les habitants des faubourgs Saint-Germain ou 
Saint-Jacques, et des quartiers Sainl-ilonoré ou du Louvre. Mais ce bruil 
momentané cesse vite, et de sept heures à onze heures, la rue Saint- 
Martin semble se reposer des agitations de la journée. Un bruil momen- 
tané de voilures s'y lait encore entendre, un peu avant minuit, à la sortie 
îles spectacles; mais bientôt ce bruit s'éloigne, et pendant quelque* 
heures un silence inaccoutumé règne dans la grande voie solitaire. 

Le Koix dk Liscv. 
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a rue il»' I Ain iennc-Cnmcdie «-si ni 
même t«>ni|is la rue îles Fosses- 
Sa i il t -(■ «* r il i a i 1 1 - «les-Prés. Lorsque 
la vieille Lutece de (iesar était ren« 
_>'* s - lennee dans son île, et que son vais- 
^"^^^ seau dormait a l'abri «le ses deux 

i;^> ponts, la rue dont nous allons nous 

\V,A occuper existait peut-être a l'étal 
de bois sacre, et l'imagination a 
<lroit d'y placer les amours de 
quelque Pollion inconnu, avec une 
C Norma, membre du sénat de remmes 
choisies qui réglaient les all'aires 
civiles et politiques de la (iaule. 
Plue lard , quand un Cbildeberl 
quelcompie fit bâtir prés de Paris, 
à la prière de l'evéque Saint -der- 
main, l'ibbave de l'église de SainU - 
Croix et de Saint-Viiu eut, depuis 
l'abbaye de Saiul-(îermain, en con- 
sidcration d'un mon eau de la vraie 
Croix, de l'étole ou de la tunique 
de saint Vincent , et de quelques 
autres dons qu'il avait obtenus de 
l'evéque de Sarragosse, pour avoir 
levé le siège de celle ville , il esl 
probable que noire rue existait a 
l'état de pré, comme les prés voisins 
connus sous le nom du grand et du 
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petit Pré-aux-Clercs, que traversait un canal qui descendait de l'abbaye 
à In rivière. L'imagination peut encore s'exercer dans ce champ sans 
limites; ce ne serait pas faire un grand tort aux moines de l'abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés , que de prêter à l'un d'eux un rendez-vous avec 
quelque jolie fille de Paris. 

Après l'enceinte de Philippe-Auguste, qui étendit la ville, la rue dont 
nous parlons commence à se dessiner, et on la trouve mentionnée dans 
l'histoire de Paris, sous le nom de rue des Fossés-Saint-Germain. 11 ne 
faut pas croire que les rues fussent alors ce qu'elles sont aujourd'hui, 
et qu'on y connût l'agrément du trottoir : le bitume était loin d'être in- 
venté; si bien que Philippe-Auguste, poursuivi par les mauvaises exha- 
laisons des sentiers boueux qui formaient toute la voie parisienne, entre- 
prit le pavage des deux principales rues de sa bonne ville de Paris ; mais 
les autres, et surtout celles des faubourgs, restèrent longtemps comme 
de grandes routes, bordées ca et là de chaumières et de maisons, avec 
des jardins et des vignes dans leur dépendance. La rue des Fossés-Saint- 
Germain, commençant au coin des rues Saint* André-des-Arlset de Bussy 
et finissant au coin des rues des Boucheries et de l'École-de-Médecine, n'a 
pas figuré, que nous sachions , dans l'histoire, jusqu'au moment où elle 
devait refléter l'éclat de la comédie française, dont elle a pris le nom 
glorieux. C'est de cette époque qu'elle date véritablement. 

Molière étant mort, sa troupe, chassée du Palais-Royal par Lully. qui 
avait obtenu le privilège de cette salle pour l'Opéra, acheta du marquis 
de Sourdeac un théâtre construit dans la rue Mazarine, en face de la rue 
Guenégaud, au Jeu de paume de la Bouteille ; ce fut alors que le roi dé- 
cida qu'il n'y aurait plus que deux troupes de comédiens français à Paris: 
l'une à l'hôtel de Bourgogne, et l'autre au théâtre de la rue Mazarine ; 
Colbcrt incorpora dans cette troupe les débris comiques de la com- 
pagnie du Marais. En 1680, jugeant qu'une seule troupe serait suffisante, 
celle de l'hôtel «le Bourgogne fut encore réunie à celle de la rue Mazarine: 
la réunion s'opéra le 25 août de la même année. Mais ils ne devaient pas 
jouir d'une longue tranquillité : le directeur des écoles du collège de Ma- 
zarin ne tarda pas à faire des représentations sur les inconvénients qui 
résultaient du concours des écoliers et des carrosses que le collège et la 
comédie occasionnaient. Sa Majesté ordonna à M. de Louvois de faire or- 
donner aux comédiens, par M. de la Reynie. lieutenant-général de police, 
de chercher un autre emplacement pour leur spectacle ; la troupe du roi 
n'ayant que six mois pour trouver ce qui lui convenait, il fut arrêté dans 
une assemblée qu'elle tint le 90 juin 1687, qu'elle achèterait l'hôtel de 
Sourdis; mais la vente manqua. La comédie tourna ses désirs vers l'hô- 
tel de Nemours, puis vers l'hôtel de Sens, puis vers l'hôtel de Lussan, 
puis vers l'hôtel de ïïaurh; enfin, après toutes ces vicissitudes, elle se fixa 
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BU jeu lie paume de l'Etoile, sis dans la rue neuve Saint-Germain-des- 
Prés. Le sieur d'Orbay, architecte célèbre, fut chargé de la construction 
de ce nouveau théâtre, dont le roi avait agréé le plan. 

Racine a raconté dans une lettre à Boileau, avec beaucoup de grâce et 
d'esprit, les pérégrinations des comédiens français repoussés sur tous les 
points : « Ils ont déjà marchandé des places dans cinq ou six endroits, 
» dit-il, mais partout où ils vont, c'est merveille d'entendre comme les 

• curés crient :1e curé de Sainl-Germain-l'Auxerrois a déjà obtenu qu'ils 

> ne seraient point à l'hôtel de Sourdis, parce que de leur théâtre on au- 
» rait entendu tout à plein les orgues, et de l'église on aurait parfaite- 

• ment entendu les violons. Enfin, ils en sont à la rue de Savoie, dans la 

• paroisse de Saint-André-des-Arts : le curé a été tout aussitôt au roi 

• représenter qu'il n'y a tantôt plus dans sa paroisse que des aubergesel 

- des coquetiers ; si les comédiens y viennent, que son église sera déserte. 

• Les Grands-Augustins ont été aussi au roi, et le père Dinhrochons. 

- provincial, a porté la parole; mais on prétend que les comédiens ont 

> dit à Sa Majesté, que les mêmes Auguslins, qui ne veulent point les 

■ avoir pour voisins, sont fort assidus spectateurs de la comédie, et qu'ils 
» ont même voulu vendre à la troupe des maisons qui leur appartiennent 
« dans la rue d'Anjou pour y bâtir un théâtre , et que le marché serait 

• déjà conclu , si le lieu eût été plus commode. M. de Louvois a ordonné 
. à M. de Lachapelle de lui envoyer le plan du lieu où ils veulent bâtir 

• dans la rue de Savoie. Ainsi on attend ce que M. de Louvois décidera. 

■ Cependant l'alarme est grandedans le quartier; tous les bourgeois, qui 

• sont gens de palais, trouvent fort étrange qu'on vienne leur embarras- 

■ ser leurs rues, M. Billard surtout, qui se trouvera vis-à-vis de la porte 

• du parterre, crie fort haut, et quand on lui a voulu dire qu'il en aurait 
« plus de commodité pour s'aller divertir quelquefois, il a répondu fort 

• tragiquement : Je ne vettx point me divertir. » 

Voilà un trait tout-à-fait dans le goût de Molière ! Il parait que ce bon 
M. Billard, qui ne voulait pas se divertir, l'emporta, puisque le jeu de 
paume de la nie des Fossés-Saint-Germain-des-Prés servit de refuge aux 
comédiens. Qu'on nous permette de faire en passant une réflexion à 
propos des jeux de paume. Ils ont singulièrement contribué aux pro- 
grès des lumières, de la philosophie et des libertés. Leurs salles, si long- 
temps consacrées à des amusements gymnastique», virent les jeux rem- 
placés par les exercices de la pensée. Les premiers théâtres s'y établirent, 
et l'on se souvient que la balle de la révolution, si nous pouvons nous 
exprimer ainsi, est partie de la main de Mirabeau, du jeu de paume de 
Versailles, et il l'a lancée si haut, qu'elle n'est pas encore retombée. 

L'ouverture du Théâtre-Français eut lieu le 18 avril 1689, par la tra- 
gédie de Phèdre, et la comédie du Médecin malgré lui. Quelle magnifique 
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assemblée se pressa ce jour-là dans la rue des Fossés-Saint-Germain ! 
comme ses honnêtes habitants durent se placer aux fenêtres pour voir, 
passer les carrosses. On admira beaucoup cette belle salle, entourée d'un 
triple rang de loges richement étoffées, les unes ouvertes, les autres gril- 
lées de barreaux; ce grand vaisseau boisé et doré, éclairé par une bril- 
lante roue de chandelles, qui pendait du milieu du plafond, peint par 
Boullogne; la recette fut de 1,889 livres : c'était énorme pour le temps. 

Quel est ce marquis, vrai marquis de Molière et de Hegnard, qui, sor- 
tant d'un long repas, entre à la Comédie-Française pour voir l'Opéra de 
Village, de Dancourl, et s'établir sur les banquettes placées aux deux 
côtés de la scène, selon son droit de marquis? Ses jambes sont avinées, 
et il va commettre quelque impertinence à coup sûr. Ne reconnaissez-vous 
pas le marquis de Sablé ? il pénètre enfin sur le théâtre, il arrive vers la 
douzième scène, au moment où l'on chante dans un couplet que les prés 
seront sablés. Sablé, se dit-il, on m'insulte: il cherche Dancourl, il le 
rencontre dans les coulisses, il lui donne un soufflet. Dancourl lire l'épée, 
mais on entraîne le marquis de Sablé ; on le porte plus que jamais dans 
sou carrosse, au milieu des brocards des bourgeois de la rue des Fossés- 
Saint-Germain. 

Voici bien une autre foule : nous sommes au IC décembre 1716. ha 
Comédie-Française donne un bal, privilège auquel le directeur de l'O- 
péra l'obligea de renoncer bientôt; quelle réunion ! la fleur de la Régence ! 
les gentilshommes de la chambre et les belles comédiennes ! la nais- 
sance et les grâces! la fortune et l'esprit! tout cela descend de compa- 
gnie des plus brillants équipages !... Nous sommes fiers de cette fête pour 
notre rue, beaucoup plus que de la représentation A'iphigénie, annoncée 
comme une chose qu'on n'avait jamais vue et qu'on ne devait jamais re- 
voir: c'était Poisson, le Crispin, qui s'avisait de jouer le rôle d'Aga- 
memnon. Poisson s'attira tant de huées, qu'on les entendait de la rue des 
Cordeliers. 

Vous voulez savoir pourquoi ces sept messieurs sortent en grande te- 
nue du théâtre ? Ce sont des comédiens, parmi lesquels vous devez re- 
marquer, à sa désinvolture affectée de grand seigneur, ce fameux Qui- 
nauli-Dufrcsne, que Destouches a pris pour modèle dans son Glorieux. 
Ne venez-vous pas de l'entendre dire à ses gens : A-t~on mis de l'or dans 
mespoches? Où vont-ils ainsi? Ne voyez-vous pas qu'ils se dirigent du côte 
de 1'Académie-Française : ils vont, et c'est un honneur qu'ils donnent et 
reçoivent, offrir leurs entrées aux membres de l'illustre assemblée! 

Le 26 avril 1751, j'aperçois, à la porte de la Comédie, les gardes-fran- 
çaises qui relèvent le guet. Je suis sûr désormais du bon ordre et de la 
tranquillité du spectacle, troublé souvent par le parterre aussi bien que 
par les seigneurs; mais les bals recommencent : le seul Grandval a ob- 
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Icnu la permission d'en donner huit. La Comédie a droit aussi de donner 
des ballets; regardez plutôt les demoiselles Dotijoni et Auguste, ces frin- 
gantes personnes qui saluent, en passant, les gardes-françaises comme 
de vieilles connaissances ; elles viennent danser avec le fou Connut et le 
sieur Rivière, dans la Fêle du Village Que nos habitants de la rue des 
Fossés-Saint-Cermain sont heureux ! 

Quel silence dans la rue, le 1G janvier 1757! Des groupes errent ça et 
là ; le théâtre est fermé : le roi a été frappe par le couteau de Damiens. 
Quel bruit, au contraire, le 1 G octobre 1758! Qui donc portc-t-ou eu 
triomphe?... C'est l'excellent comédien Armand, qui, après une longue 
maladie, a reparu dans le rôle de Date de YAndrienne. — Emeute de 
marquis le 23 mai 1759; on a retranché les banquettes où s'asseyaient 
ces messieurs : la scène est délivrée «le leurs personnes. L'ombre de 
Minus ne sera plus forcée de se disputer avec les assistants pour faire 
son apparition; l'illusion théâtrale y gagnera quelque chose; Clairon et 
Le Kain ont déjà porté une heureuse réforme dans le costume! Laissons 
donc crier messieurs les marquis. 

Souhaitez-vous là-dessus l'opinion de Sainte-Foix? écoutez-le; il 'ne 
s'est jamais mieux exprimé : « Tout Paris, dit-il, a vu avec la plus grande 
satisfaction, en 1759, le premier de nos théâtres, notre théâtre par excel- 
lence, tel qu'on le désirait depuis longtemps, c'est-à-dire délivré de celte 
portion brillante et légère du public, qui en faisait l'ornement et l'em- 
barras; de ces gens du bon ton, de ces jeunes officiers, de ces magistrats 
oisifs, de ces petits-maîtres charmants, qui savent tout sans avoir rien 
appris, qui regardent tout sans rien voir, et qui jugent de tout sans rien 
écouter; de ces appréciateurs du mérite qu'ils méprisent, de ces protec- 
teurs des talents qui leur manquent, de ces amateurs de l'art qu'ils igno- 
rent. La frivolité française ne contrastera plus ridiculement avec la gra- 
vité romaine. Ce marquis de sera placé dans l'éloignemenl où il con- 
vient qu'il soit d'Achille, de Nérestan, et de Chàtillon. » 

Au feu! au feu ! au feu ! Que signifient ces cris? quels flots de spectateurs 
s'élancent, traversent la rue, et sans s'armer d'aucun courage, cherchent 
un asile dans le temple voisin, c'est-à-dire dans le café Procope, dont il 
sera question tout à l'heure!.. Heureusement, c'est une terreur panique; 
le feu est vite éteint, le spectaole peut continuer. Mademoiselle Dûmes- 
nil, quoiqu'elle se soit trouvée mal, n'en jouera pas moins Sémiramis. 
Une bougie allumée, laissée sur une chaise par une actrice, a causé cet 
émoi. 

Quelle affluence aujourd'hui, 13 février I7G5! Une partie du public 
n'entrera pas à la Comédie! comme les portes en sont gardées avec soin | 
Voici des plaisants qui escaladent le balcon avec des cordes, en dépit des 
gardes-françaises, et qui entrent sans payer. Quel ihcf-d o-uvre va-t-on 
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jouer? C'est le Siégé de Calais, qui attire tout ce monde : celle pièce plus 
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française de cœur que de style. Le croiriez-vous? renlliousiasmc élait tel, 
qu'un jour les comédiens (jui jouaient le Siège n'étant pas arrivés, afin de ne 
pas figurer à côté du comédien Dubois, compromis par un procès scanda- 
leux, le semainier proposa le Cul à la place de cette pièce : on hua le Cid. 
Le public redemanda son argent, comme si on avait voulu le voler. Le 
lendemain, les bons habitants de notre rue virent la Comédie en deuil 
partir pour le For-l'Évcque ; on sait que ce fut la cause de la retraite de 
mademoiselle Clairon. 

L'année 1770 est fatale à la rue de l'Ancienne-Comédie; elle voit fer- 
mer son théâtre, dont la troupe passa aux Tuileries, en attendant qu'une 
nouvelle salle, celle qu'on a depuis appelée Odéon. fût bâtie au faubourg 
Saint-Cermain. 11 ne lui resta de consolation que dans le café Procope, 
qui a vécu de sa vieille gloire jusqu'à nos jours. Le Sicilien François 
Procope avai,t ouvert à la foire Saint-Germain un établissement recom- 
mandable par la bonne qualité du café, nouvellement introduit en 
France. 11 vint se fixer ensuite, en ItiS'.i. dans la rue des Fossés-Saint- 
Germain, en face du théâtre, et il se vil éternellement rempli d'auteurs 
dramatiques, de gens de lettres et de gens du monde. 

C'esl au café Procope que se montaient les cabales, que se fabri- 
quaient les épigrammes, que se formulaient les jugements sur les pièces. 
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Le café Procope était un véritable journal de Paris, journal du matin, 
journal du soir, toujours spirituel, littéraire et charmant. 

Au caré Procope Jean-Baptiste Rousseau fredonnait ces couplets qui lui 
furent si funestes; Lamothe renouvelait la querelle des Modernes et des 
Anciens; il disait : Je mettrai votre Œdipe en prose, à Voltaire, qui lui 
répondait : Je mettrai votre Inès envers; Rousseau le philosophe, recon- 
naissait avec naïveté que ses pièces ne seraient pas son plus beau titre de 
gloire ; Piron récitait à voix basse des vers qui ont déshonoré sa mé- 
moire; le brillant chevalier de Saint - Georges donnait des leçons d'es- 
crime aux gens de lettres, excepté à Sainte-Foix, qui n'aimait ni les leçons, 
ni les bavaroises ; c'est du café Procope que Dorât adressait des messages 
amoureux à mademoiselle Saunier; c'est encore là que Marmontel faisait 
I doge de mademoiselle Clairon; là que le marquis de Bièvre essayait ses 
calembours, tandis que Duclos et Mercier écrivaient des scènes de 
mœurs sérieuses et passablement satiriques. 

Un jour Voltaire, sortant de la Comédie, était entré au café Procope 
dans une grande agitation d'esprit; il demanda, suivant son habitude, à 
M. Procope, une tasse de chocolat mélangé de café, puis de l'encre et 
du papier; on s'empressa de lui servir tout ce qu'il désirait; il se mit à 
écrire une lettre qui absorbait son attention, au point que M. Palissot. 
essayant de l'intéresser d'avance à la comédie des Philosophes , ne put 
parvenir à se faire comprendre de lui... 

« Vous avez fait une comédie, M. Palissot? — Oui, M. de Voltaire: 
les Philosophes. — J'en suis bien aise...; contre ce misérable Fréron. 
n'est-ce pas? — Au contraire; mais je respecte votre personne et vos 
écrits. — Ah! oui, cet homme ne respecte rien; vous attaquez aussi ce 
vilain Piron, qui m'en veut, je ne sais pourquoi? — Mais non. j'attaque 
d'Alemberl, Rousseau, Diderot, Helvétius!— Mes amis, d'honnêtes gens ; 
oui, il faut les défendre : il n'y a que des polissons qui leur jettent la 
pierre, entendez-vous, M. Palissot; des polissons, c'est le mot. » 

Palissot, peu satisfait de la tournure que la conversation avait prise, 
mit son chapeau et s'en alla. Voltaire continua d'écrire, sans prendre 
garde à sa sortie, et sans remarquer un homme qui, retiré dans un coin, 
l'observait avec attention. 

Piron entra dans cet instant, et Piron fredonnait ces couplets, qu'il 
venait d'achever, sur un air de l'opéra de Pyrame et Thishé : 

Quen'a-t'on pas mis 
Dans St'miramis ; 
One dites-vous, amis . 
lh> c« beau salmis? 
Blasphèmes nouveaux . 
Vieux dictons dévots . 
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Ilapclouides, pavois 
Kl l>ridrs à veaux; 

Mauvais rêve , 

Sacré glaive ! 
lhllct , cassette et bandeau. 

Vieux oracle. 

Faux miracle. 
Prêtres et bedeau , 
Chapelle et tombeau ! 
Qtuf u' a- l'on pas mis.... 

Voltaire bondit au rerrain, qu'il n'avait pas bien entendu d'abord, et 
s'élançant vers Piron. il lui dit avec un accent tragique : 

« Monsieur Piron, vous êtes un.... vous avez fait tes Fils ingrats! » 

Il partit ensuite, ne croyant pas pouvoir adresser une plus grosse injure 
à son ennemi. 

L'homme dont nous avons parle, l'observateur, s'était vivement ap- 
proché de la table; il mit la main sur le brouillon de lettre laissé par Vol- 
taire , et lut ce qui était écrit avec une satisfaction diabolique. 

« Monsieur Piron, dit-il, voilà une lettre bien capable de vous venger. 

—Eh! monsieur Fréron. répondit le poêle, je me vengerai bien tout seul. 
Écoutez mon second complet: 

Tous les diables en l'air. 
Luc nuit , uu éclair, 

fantôme du festin de Pierre, 

Cris sous terre, 

lirai h! tonnerre, 

Foudres et carreaux. 

Ktats généraux. 
Que un- l'on pas mis... 

—C'est bien, dit Fréron. mais l'Année littéraire enverra ce chef-d'œuvre 
épistolaire à la postérité! 

— Et mon troisième couplet, s'écria l'auteur lie la Mélrnmanie; vous 
allez voir : 

Reconnaissance au bout , 

Amphigouris partout. 

Inceste, inort-aux rats, homicide. 

Parricide, 

Matricide, 

lieaux imbroglios . 

Charmants quiproquos. 
Que n'u -l'on pas mis... 

Que pensez-vous de tout cela ? 

— Ma Toi, dit Fréron impatienté, vous allez me forcer, a mon tour, de 
vous rappeler que vous avez fait Gustave. 

— Oh! oh! dil Piron, quel serpent vous a mordu? 
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— (Ju* peuvent' vos vaudevilles'!' reprit le critique; c'est par leurs 
propret petitesses que les grands Domines se perdent. Voici une lettre 
qui fera plus de tort au caractère de Voltaire, que tout ce que nous 
avons, vous chanté . moi écrit ; et il lut à Piron cette épitre adressée à la 
reine : 

« Madame, 

» Je me jette aux pieds de Votre Majesté: vous n'assistez aux spec- 
» tacles que par condescendance pour voire auguste rang, et c'est un 
» sacrifice que votre vertu fait aux bienséances du monde ; j'implore 
» celte vertu même, et je la conjure, avec la plus vive douleur, de ne pas 
» soulTrir que les spectacles soient déshonores par une satire odieuse 
» qu'on veut faire contre moi, à Fontainebleau, sous vos yeux. La tra- 

• gédie de Sémiramis est fondée, d'un bout à l'autre, sur la morale la 
» plus pure, et par là, du moins, elle peut s'attendre à votre protection. 
» Daignez considérer. Madame, que je suis domestique du roi, et par eoth 
» séqueut le vôtre. • 

— Ceci est bas, dit Piron, qui avait le sentiment de la dignité des 
lettres. — Continuons, reprit Fréron, avec un sourire sardouique. 

« Mes camarades, les gentilshommes ordinaires du roi, dont plusieurs 
» sont employés dans les cours étrangères, et d'autres dans des places 
» très-honorables, m'obligeront à me défaire de ma charge, si j'essuie, 

- devant eux et devant toute la famille royale, un avilissement aussi cruel. 
» Je conjure Votre Majesté, par la bonté et par la grandeur de son âme, 
» de ne pas me livrer ainsi à mes ennemis ouverts et cachés, qui, après 

• uf avoir poursuivi par les calomnies les plus atroces, veulent me perdre 
» par une flétrissure publique. Daignez envisager, Madame, que les pa- 
» rodies satiriques ont été défendues à Paris pendant plusieurs années : 
» faut-il qu'on les renouvelle pour moi seul, sous les yeux de Votre 
» Majesté? Elle ne souffre pas la médisance dans son cabinet; l'autori- 
>• sera-t-elle devant toute la cour? Non, Madame, voire co-ur est trop 

• juste, pour ne pas se laisser toucher par mes services et par ma duu- 

• leur, et pour faire mourir de honte un ancien servitmr, le premier sur 
» qui sont tombées vos boutés. L'n mot de votre bouche, Madame, à 

• M. le duc de Fleury et à M. de Maurepas, suffira pour empêcher un 

• scandale dont les suites me perdraient. J'espère de votre humanité 
» qu'elle sera touchée, el qu'après avoir peint la vertu, je serai protégé 

- par elle. » 

— Eh bien! dit Fréron. à votre tour, que dites-vous de tout cela? — Je 
\cux être de moitié dans la parodie. — Il esl incorrigible, répliqua Fréron. 

Voltaire rentra en ce moment avec I'alissot; il courut à la table: ne 
retrouvant plus son brouillon de lettre, il se retourna et reconnut Fré- 
ron : il devina la main qui s'etail i-mparee de sou écrit; mais aflèc- 
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tant un souverain mépris pour sou détracteur, il se contenta de dire à 
Palissot : — Ah !... vous mettez en scène les philosophes, M. Palissot ? j'y 
mettrai un jour 1rs gazetiers; la scène se passera dans un café! — Au 
cale Procope, peut-être... — Au café Procope... de Londres, reprit Vol- 
taire, en jetant un regard significatif à Fréron. 




El Voltaire écrivit, un peu plus lard, le vilain rôle de Fréioa, dans une 
coinédie-salire intitulée : l'Erttssatsc. 

Kn 1782. la rue de l'Ancienne-Comédie, qui avait depuis longtemps 
perdu sou théâtre, vit passer, d'un œil curieux et jaloux, tous les heaux 
seigneurs de la cour et tous les beaux-esprits de la ville, qui se dirigeaient 
vers une nouvelle salle de s|>ectaclc, la salle de l'Odéon, pour y assister 
a la première représentation d'une singulière pièce, impatiemment et 
ardemment attendue par tout le monde, et qui n'était rien moins qu'une 
comédie intitulée: le Marituje tic Figaro; le Mariage de Figaro devait 
tomber cenl fois de suite. 

Ce soir là, les habitués, les licite* spirituels, les hypercriliques du 
cale Procope. se le\erenl en masse, pour aller ergoler ou se réjouir, 
aux nouveaux chats, aux uou\eaux jeux d'esprit de l'audacieux Harhier 
de Sé\ille «| it i s'avisait de prendre Su/aune pour lui seul, a la harhe 
de son maître, monseigneur Altnaviva; lotîtes les charmantes gran- 
deurs du rc^ue de .Marie- Ali loi nette passèrent ;i pied, eu chaise ou eu 
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carrosse, dans In rue do l'Ancienne-Comédie. pour applaudir, eu haut, 
a cotte préface en action du livre révolutionnaire, où le peuple devait 
écrire plus tard, avec du sang, les péripéties d'une terrible histoire ; les 
amis les plus dévoués, les défenseurs les plus courageux, les courti- 
sans les plus sincères de la monarchie et de la noblesse, avaient hâte 
d'assister au spectacle d'une vengeance littéraire qui bafouait, en public, 
l'esprit monarchique et l'esprit aristocratique. 

Oui, les grands seigneurs île Louis XVI avaient la bonté de vouloir rire 
avec le seigneur Almaviva ; les juges voulaient absolument qu'on les jouât, 
sous les apparences de... de... de... Bridnison; les nobles daines de 
Versailles tenaient beaucoup à recevoir une dernière leçon de galanterie, 
ilans le boudoir delà comtesse Rosine; les maîtres consentaient à se 
faire bâtonner par un sémillant valet de comédie, qui avait besoin de 
prendre plus d'une revanche; la cour tonte entière sentait généralement 
le besoin d'aller se morfondre sous les marotmiers, et de se faire duper 
par ce coquin de Figaro. 

A l'issue de cet étrange spectacle, la rue de l'Ancienne-Comédie vil 
déliler, au grand galop, le convoi de l'aristocratie, qui venait d'expirer 
dans la salle de l'Odéon, sous les brocards d'un homme du peuple, «l'un 
homme de lettres, d'un homme de rien, qui se nommait Caron de Beau- 
marchais. 

Ce fut, je le crois, à celte époque que des poêles eurent l'honneur de 
haptiser de leurs noms quelques nouvelles rues de l'aris • on vit un beau 
matin, autour de la place du nouveau théâtre, la nie Corneille, la rue 
Voltaire, la rue liacine. la rue Molière, et sans doute, une semblable 
innovation scandalisa les quarteniers. les dizeitiers et autres oDiciers de 
I Hotel-dc-Yille. 

Pendant la révolution de Û3, la rue de l' Ancienne-Comédie fui traver- 
sée hien des fois par des passants qui n'étaient rien moins que les nou- 
velles puissances du jour : ce n'étaient plus les beaux-esprits, les esprits 
forts, les génies railleurs, les petits marquis et les petites marquises 
du xviii' siècle monarchique ; non. les passants dont il s'agit étaient des 
illustrations révolutionnaires, qui s'en allaient visiter un horrihle trihiiu, 
ilans une rue voisine; et hien souvent, la rue de l'Ancienne-Comédie en- 
tendit de loin, la voix formidable de Danton qui appelait son ami .Marat ! 

Un matin, la rue de l' Ancienne-Comédie vit passer une jeune et helle 
lille. une provinciale qui arrivait de sou village, et qui se nommait Marie 
nu Charlotte, comme il vous plaira : Charlotte marchait dans la roule, 
sans trembler mais non pas sans rougir; elle disparut soudain, au 
détour de la rue de l'Eroleile-Méilerine; elle chercha des jeux le numéro 
d'une vilaine maison habitée par un impitoyable personnage de la tragé- 
die contemporaine: ellefrappa tout doucementâ la porte de celle maison, 
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en ayaill bien soin de cacher, sous son mautclet. quelque joyau ou quelque 
poignard ; elle entra dans cette mystérieuse et snmhrc demeure; elle 
pénétra dans une petite chambre... ; elle se pencha sur une baignoire où 
un homme se débattait contre la rage, contre la lièvre, contre la gale;— 
et Charlotte Corday frappa le cœur, je me trompe, frappa le corps deMarat! 

Je soupçonne bien «les incroyables mal habillés, et bien des merveil- 
leuses à peu près nues du Directoire d'avoir passe, quelques années plus 
tard, dans la rue de l'Ancienne-Comédie. pour aller prendre leur part de 
pouvoir, d'influence, de plaisir et de scandale, dans les salons équivoques 
du Luxembourg. 

Aujourd'hui, la rue de l'Ancienne- Comédie est une des rues les plus 
vivantes du faubourg Saint-Germain qui commence décidément à mourir: 
il y passe beaucoup d'étudiants, heaucoupde grisettes qui représentent plu- 
sieurs thèses, beaucoup démembres de l'Institut et beaucoup d'omnibus. 

L'ancien théâtre, qui a longtemps abrité la glorieuse vieillesse du 
peintre Gérard, appartient, ce me semble, à un restaurateur, ou, comme 
aurait dit Roilcau, à un empoisonneur que l'on appelle Dagnaux; un peu 
plus loin, un second empoisonneur, nommé Pinson, se glorifie d'avoir 
nourri bien des avenirs littéraires : la carte de Pinson a bien mérité des 
estomacs les plus célèbres, et il faut le dire, les plus ingrats de notre 
maigre littérature. 

L'on croirait que la rue de l'Ancienne-Comédie a voulu consener quel- 
que chose qui lui rappelât les apparences et les illusions de la salle de 
spectacle du xvnt' siècle : on voit encore, tout prés de la façade du vieux 
théâtre transformé en habitation particulière, un arlequin, un pierrot et 
une colombine qui servent d'enseigne à la boutique d'un costumier. 

Quant au café Procope, ce n'est plus aujourd'hui qu'un simple café, à 
l'usage des poètes de l'Ecole de Droit et des critiques de l'Kcole-dc- Méde- 
cine: le café Procope est un souvenir, une ruine, une page presque effa- 
cée de l'histoire littéraire d'autrefois : les étudiants sont très tiers d'y 
jouerau domino, sur la table de Voltaire' Hipimilvtr Lic.xs. 




Digitized by Google 



tus: an ittiui. 



Hn W-fierœiia ïhvum 

Voici de grands noms el * 1 «> <:ran»ls 
souvenirs : Saint-Uerraain-rAuxer- 
niis. paroisse royale; le Louvre, 
royale demeure. Places w rues ont 
aussi leur aristocratie: il ne s'agit . 
après (oui . que de prêter aux 
choses nui- âme, une pensée, un 
sentiment, pour leur trouver un 
immense orgueil cl d'immenses 
tristesses. 

Les monuments, œuvres de 
[l'homme, raines de sa grandeur, 
affirmation de ses vanités, se lient 
si intimement à (oui un passé hu- 
main, qu'ils prennent, pour ainsi 
dire, une pari d'action, de passion, 
de vie, enfin, dans le drame écla- 
tant de l'histoire. Paris est plein 
(le res espaces île quelques pieds 
carrés, fui les hommes et les évé- 
nements se sont coudoyés à tant 
de reprises, que chaque pierre des 
édifices devrait avoir une date, 
chaque pavé un nom 

La consécration de la vertu, le 
stigmate du crime se révèlent aux 
yeux de l'esprit, partoul on se sonl 
succédé de longues générations ! 
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pas un débris qui n'ait été lavé (le larmes saintes ou souille de lâches 
de sang. Et quelle ville au monde dont les annales soient remplies 
comme celles de cette capitale babylonienne, où le génie et la gloire 
ont posé tant de fois leurs pieds divins dans les fanges de la terre! 

Qu'importe cependant tout cela? Excepté quelques rêveurs sans rime, 
quelques artistes sans raison, poètes dont les poèmes ne s'écrivent pas. 
pauvres diables qui, à l'heure où d'autres font leur œuvre, le pinceau, 
la plume ou le compas à la main, s'en viennent mélancoliquement ou niai- 
sement, comme on voudra, s'asseoir, sans pinceau, plumes ou compas, 
sous un porche désert, avec les yeux au ciel et l'esprit on île sait où; ex- 
cepté ces braves gens qui ne comptent guère, et pourquoi compteraient- 
ils? à qui cela fait-il quelque chose que la vieille église et le palais, 
bientôt vieux, se regardent éternellement dans un silencieux tète-à-tète? 
Qu'importent ces deux muets témoins, représentants solennels des deux 
suzerainetés du passé ; l'antique foi, l'antique royauté! si nous avions, 
par à-propos, quelque charmante historiette, quelque jolie médisance à 
conter, à la bonne heure! cela ferait passer encore par-dessus les 
détails de la mise en scène que nous risquerions sans trop d'appré- 
hension ; mais décrire ce qui est tout simplement pour se donner le 
droit de dire ce qui fut; peindre une place triste et trop souvent fan- 
geuse, après avoir remué la poudre séculaire des manuscrits et fait 
éternuer l'ennui sur des pages qui n'auraient même pas le mérite d'une 
érudition bien sérieuse, à quoi bon ? 

La place Saint-Germain-l'Auxerrois et la place du Louvre, qui se con- 
fondent dans une intimité touchante et fraternelle, et semblent l'Alphée 
et rArélhuse des places, n'ont d'abord formé qu'un pré assez marécageux 
qui n'eut de longtemps point l'honneur d'être circonscrite dans l'enceinle 
du vieux Paris. Quel fut le fondateur de l'église ! fut-ce Childchcrt un 
Chilpéric?à la lin du vi* siècle ou au commencement du vu* ? c'est ce 
qu'il est difficile d'établir. Il parait cependant probable que l'édilice fui 
élevé par Chilpéric en l'honneur d'un saint Germain quelconque, sainl 
Germain de Paris, plutôt que tout autre. L'église s'appela d'abord Sainl- 
Germain-le-llond. Malgré l'admiration tout-à-fail relative de certains 
chroniqueurs pour d'autres constructions contemporaines, il rst permis 
de douter de la majesté et de la grandeur des (eiivres de ce temps, et 
l'on peut croire que toutes les églises réédiliées dans la troisième race, 
s'élevèrent en général sur l'emplacement de modestes chapelles. Dans 
la période du vu* au xi' siècle, Paris s'agrandit lentement en plusieurs 
sens, et quelques habitations aventureuses se rapprochèrent des terrain* 
dont nous parlons. Ce fut alors que le dexôt Robert II, fils de Hugues 
Capet, lit reconstruire la basilique qui prit le nom de Saint-Germain- 
l'Auxerrois; de grandes prérogatives ecclésiastiques lui furenl accor- 



ii 



Digitized by VjOOQle 



IM.AO; S\m GERMAIN -1/AUXKKItOlS 7U 

dées, el le chapitre s'enrichit «le nombreuses redevances. Aussi voyons- 
nous «pi'au commencement du XV siècle, pendant la domination des 
Anglais dans Paris, l'église subit une nouvelle transformation, et elle y 
subvint par ses propres ressources. Quoi qu'aient pu prétendre quelques 
écrivains qui croient voir dans le monument qui reste des traces de la 
rcedili cation faite par Hobert II. nous sommes disposés a admettre 
qu'il ne faut y chercher aujourd'hui que l'œuvre du xur. du xiv* et du 
xv r siècle, dette dernière date apparaît d'une manière incontestable dans 
le porche et le vestibule du portail, qui présentent tous les caractères du 
gothique Henri encore pur, ou gothique rayonnant. Il est à croire qu'à 
dater de celle époque les modifications à la partie extérieure de l'édilice 
furent peu importantes. Sous François I", un peu plus d'un siècle après, 
on se borna, selon toute apparence, à «les réparations intérieures. 
Pierre Lesc.ot, l'illustre architecte du Louvre, sous Henri 11, et l'im- 
mortel Jean Goujon, élevèrent le jubé, qui fut détruit en 1744, lorsque 
le chapitre «le Saint-rierniain-l'Auxcrroisfut réuni à celui de Notre-Dame; 
l'église c«'ssa alors d'être collégiale; mais riche des dons des rois, elle 
ne perdit rien de sa splendeur. On y admira longtemps des pages des 
in. titres illustres et plusieurs tombeaux dans le goût de la renaissance. 
Malherbe, madame Dacier, Caylus, le célèbre antiquaire , y furent en- 
terrés. 

Sans pouvoir être rangée au nombre «les grandes créations de l'ère 
gothique, l'église Saiiil-C.ermaiii-rAuxerrois est un beau monument. 
Avec quelques-uns des caractères des églises de transition, lesquels 
s' exploitent en raison de ses transforma lions successives, elle a, à l in- 
térieur surtout, de la beauté dans sa simplicité. La disposition qu'on y 
voit, d'une haute nef accompagnée «le quatre collatéraux aux voûtes assez 
basses, rappelle les monuments romano-byzantins «les siècles antérieurs j 
mais la nef du milieu est hardiment voûtée; les piliers sont élancés, l»'s 
fenêtres, «huit l'ogive surbaissée s'appuie sur «les montants très-svelk's, 
sont hantes el lumineuses, et l'on reconnaît à ces indications les «laies 
plus récentes. 

Apres tout, ce qui nous parait le plus imposant devant celte œuvre 
«lu passé, c'est encore le souvenir; la générosité fastueuse du roi pour 
l'orgueilleuse soumission du prêtre, s'est écrite en durables caractères 
sur la face des monuments; et la pierre des sanctuaires glacés s'est 
usée sous la sandale des reines. Quel dialogue séculaire entre l'église et 
le palais ! quel long échange de puissance sur les choses, et de domina- 
tion sur les hommes ! Enfin, il est un Tait à méditer, parce qui se retrouve 
dans toutes les histoires : la croyance est la mère des civilisations ; les 
sociétés s'organisent d'abord sous la loi religieuse : la tour «les rois 
cherche, pour s'élever, le voisinage «le la maison de Dieu. 
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Du reste, l'Eglise ne fut pas toujours pour le palais une alliée com- 
mode cl docile. Empruntant une importance toute locale au voisinage du 
siège de la royauté, plus que tout autre le chapitre de Saint-Cermain- 
l'Auxerrois eut occasion de s'insinuer aux choses politiques. Lorsque 
Catherine de Médicis, rêvant déjà peut-être la nuit sanglante do la Sainl- 
Barthélémy, parut cependant se rapprocher un instant des huguenots, et 
voulait ménager dans des conférences quelques chances d'accommode- 
ment, l'église qui, à son ordre, devait sonner plus tard le tocsin fatal 
se prononça \iolemment contre elle. I n moine séditieux, nomme Four 
nier, dont les prédications attiraient une nffluence énorme, poussa même 
si loin la hardiesse, que le parlement dut intervenir par arrêt. Puis, quand 
vinrent les massacres, les attaques véhémentes se changèrent en ardents 
panégyriques et en exhortations effrénées à bien terminer l'œuvre d'ex- 
termination 

Quelques années après, aux premières fureurs de la ligue, la chaire 
religieuse formula de nouveau une menace permanente contre la royauté. 
Henri III, ouvertement désigné à la haine des ligueurs, voit chaque jour 
son autorité méprisée Ce prince, faillie et pusillanime, hésite devant 
l'orage, et donne à ses ennemis la joie du spectacle de son impuissance. 
L'égarement du peuple était tel alors dans Paris, qu'il fallait à son fana- 
tisme les plus burlesques manifestations : l'ardeur des processions allait 
toujours en croissant : hommes, femmes, garçons et tilles, nus, mais nus 
de la plus complète nudité, s'y pressaient en foule. Ces étranges céré- 
monies se renouvelaient plusieurs fois par jour; le peuple prit enfin si 
grand goût à la chose, que les prêtres ligueurs qui l'avaient d'abord 
excité, durent plus «l'une fois trouver sou zèle exagéré. Le nue deSaint- 
Cermain-l'Auxerrois, Jacques Cueilly. l'un des séditieux les plus ardents, 
était chaque nuit réveillé par ses paroissiens, qui demandaient à procès- 
sionner. S'il faut en croire l'Estoile. les sexes différents, confondus pêle- 
mêle, dans le costume quelque peu primitif et léger que nous avons dit. 
marchaient par les ténèbres où tout était carême prenant : c'est assez 
dire, ajoute le chroniqueur, qu'on eu rit bien les fruits : les processions 
revenues dans l'église, après une promenade démesurément longue dans 
les rues de Paris, les prédications recommençaient de plus belle, et ' 
des prêtres, indignes de ce nom. se livraient sur des figures de cire re- 
présentant le roi, aux pratiques de la magie: ils enfonçaient au cœur de 
l image royale des épingles qui devaient, à l'aide de sortilèges, poi- 
gnarder en realité le tyran. Le roi eut un jour une velléité de fermeté sou- 
veraine : le 1 septembre 1587, ordre fut donné au prévôt (lapin d'aller 
arrêter en chaire les prédicateurs de plusieurs paroisses, et entre autres 
un moine qui faisait retentir les voûtes deSaint-Germain-l'Auierroifl des 
plus atroces provocations au régicide. Ihissi-Leclerc , un des chefs de la 
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ligue, qui. île maître d'amies, «leviul gouverneur de la Pastille, aecuurul 
avec ses hommes d'armes pour s'opposer a l'exécution des ordres du roi. 
Cependant Henri III lit demander pardevanl lui les docteurs en théologie 
et messieurs de la Sorbonne. et leur fil un discours à peu près éloquent 
pour leur reprocher ces méfaits. Le pauvre roi en fut pour ses fi ais d'élo- 
quence, et on continua d'aiguiser sur la pierre profanée des autels le 
poignard de Jacques Clément. Après la mort de Henri III. le lléarnais 
ne pouvait pas espérer que tant de fureur s'apaiserait à son nom. Ces 
folies honteuses, sanglantes, où la religion n'avait vraiment que faire, 
ne firent que s'accroître, même après son abjuration. On sait dans quelles 
dégradations tonifia l'esprit pufilic pendant les horreurs du siège de Paris, 
et quand le calme apparent se rétablit, Kavaillac ramassait dans l'oindre 
le fer régicide de Jacques Clément. Sous la hache de Itichelieu. tout se 
tut; la chaire revint, bien lentement, il est vrai, aux enseignements sacres 
qui devaient inspirer un jour la parole des Massillon et des Bossuet. 

Telles furent, en résume, jusqu'à notre époque, les destinées «le la 
vieille basilique des rois francs. Nous allons ébaucher aussi l'histoire 
du palais qui vint s'abriter, pour ainsi dire de son ombre. 

Quoi qu'en dise Duboulay, lequel prétend que la tour du Louvre exis- 
tait déjà sous ce bon roi Dagohcrt, qui a su se faire une durable renom- 
mée sans la demander à la gloire, il parait certain que la première fonda- 
tion ne remonte pas à une époque de beaucoup antérieure au règne de 
Philippe- Auguste. Ce prince y fit construire un mur d'enceinte qui devait 
relier plusieurs bâtiments différents: une vieille charte atteste, au dire 
•le Sauvai, que les terrains qui appartenaient alors à l'abbé de Saint- 
Dcnis-de-la-Charlre furent payés la somme de 30 sous. La tour, agrandie 
et entourée de nouvelles constructions, devint l'habitation des rois; ou 
y établit aussi une prison pour les captifs illustres et le dépôt du trésor 
public. Cette tour était la suzeraine des grands vassaux, le siège féodal 
de la royauté; toutes les dépendances de la couronne relevaient delà 
tour du Louvre. Aussi chaque régne y laissa-t-il quelque trace : Charles V 
y fit surtout de nombreuses réparations; il y reçut pompeusement, au 
dire de Christiue de Pisan, l'empereur Charles IV. 

Mais une réception éclatante encore devait y saluer un jour, sous un 
plus grand nom. la majesté impériale. 

Apres la captivité de François I" à Madrid, après l'entrevue d'Aigues- 
Mortes, où le roi de France et l'empereur Charles-Quint mirent courtoi- 
sement leur gloire face à face, le monarque espagnol, apprenant la révolte 
deGand, ne savait comment arriver dansles Flandres: les tempêtes pou- 
vaient le jeter sur les côtes de France ou sur celles d'Angleterre, deux 
pays ennemis; il préféra s'en rapporter à la générosité et à la droiture 
du roi-chevalier : il lit donc demandera traverser la France; les pro- 

ii 11 



Hi PLACE UU LOUVRE, 

messes lui coulaient peu ; il s'en montra prodigue. François I", dans sa 
loyauté, crut indigne de lui d'exigerdesengagementsécrils. Charles-Quint 
obtint toutes les sûretés possibles; et dans une circonstance OÙ il savait 
bien cependaut qu'il n*eût pas fallu se lier à sa parole, se liant à celle 
d'un rival qu'il avait indignement traité, il entra en France, suivi seule- 
ment des gens de sa maison. 

Le 1" janvier 1540, l'empereur, que François 1" avait été attendre à 
Loches, lit son entrée dans le Louvre; entrée splendide et magnifique, 
s'il en fût. De Bayonne à Paris, le voyage «le Charles-Quint, longue série 
de fêtes, avait duré prés d'un mois. François 1" venait de consacrer ce 
lemps à des embellissements continuels: le palais de la vieille monar- 
chie française n'avait jamais étalé tant de pompes; tout rappelait les 
profusions luxueuses de ce fameux camp du drap d'or si vanté dans l'his- 
toire. .Nous ne décrirons paslo merveilleux cortège qui venait de traverser 
Paris : le louvre est notre seul domaine, l ue fête digne de la courde Fran- 
çois la cour la plus brillante de l'Europe, attendait Charles-Quint; tous 
les grands dignitaires de l'Etat, toute cette héroïque génération de Mari- 
gnan, et les femmes les plus séduisantes du régne le plus chevaleresque 
et le plus galant de notre histoire, étaient présents dans tout l'éclat de leur 
rang, de leur gloire ou de leur beauté; six cardinaux français, deux cardi- 
naux romains envoyés par le pape comme témoins de cette pacifique ren- 
contre, entouraient les monarques. A une table garnie d'un seul côte. 
François 1" lit asseoir sou hôte; lui-même s'assit après l'empereur, 
puis ses deux lils. le légat du pape, le roi de Navarre, les cardinaux de 
Bourbon et de Lorraine, les ducs de Lorraine et de Vendosine prirent 
place; ce que la France avait de plus illustre après ce que l'Europe 
avait de plus grand. 

Charles-Quint resta six jours a Paris; François l" lui lit courtoisement 
les honneurs de sa capitale. Les deux princes n'avaient -ils aucun sou- 
venir du passé? Charles-Quint oubliait-il qu'il avait estorqué le traité de 
Madrid? François I" ne songeait-il pas quelquefois que l'empereur sou 
rival était à la merci de sa loyauté? Il est impossible que ces idées ne 
vinssent pas à tous deux. On sait le propos de Triboulet, qui avait dit à la 
nouvelle du voyage de Charles-Quint : - Ah ! par lielzéhtith! je vais céder 
ma marotte à l'empereur. — Et si l'empereur traverse la France comme 
ses états? reprit François I"- — Alors. Sire, c'est au roi de France que 
je céderai mon bonnet. • 

Le prisonnier de Madrid ne put cependant se défendre de faire allu- 
sion à ces souvenirs devant Charles-Quint lui-même. Montrant la belle 
dame d'Élampcs. sou conseiller intime et nocturne : « Mou frère, dit-il 
a son hôte, si je croyais tout ce (pie me dit la bouche adorée de celte 
dame que vous voyez là. je ne vous laisserais pourtant point partir, devant 
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que vous n'eussiez consenti à rompre le traité de Madrid. — Si le conseil 
est bon, il fuit le suivre, répartit froidement l'empereur. » Néanmoins, 
il saisit bientôt une occasion de radoucir les rigueurs de la belle dame. 

Un jour qu'il se lavait les mains dans un plat d'or mie lui tenait un 
page, il laissa adroitement tomber aux pieds de la dame d 'Etampei un 
diamant magnifique, d'un pris véritablement impérial, et comme elle 




s'empressait de le lui rendre : « Gardez-le pour le souvenir de moi, dit- 
il; il parait bien qu'il veut changer de maître, et n'aurait su mieux 
eboisir. » La belle se tint pour battue, et Charles-Quint eut le droit de la 
compter parmi ses amis les plus dévoués. 

François I" resta fenne en sa loyauté : noble exemple «pie sou hôte 
illustre ne devait point imiter. 

Charles-Quint partit, il renia ses promesses; il est bien probable que 
la droiture généreuse du roi de France laissait dans sa pensée un tout 
autre sentiment que celui de l'admiration. 

Plus tard François 1" ne se contenta pas des changements tpfil avait 
déjà faits dans le palais du Louvre : il abattit l'édilice presque entier, 
pour le reconstruire. Des artistes italiens Curent appelés a présenter de 
nouveaux et plus vastes projets, (le fut cependant celui d'un Français 
qui prévalut : Pierre Lescot. abbé de Clirgny. charge de l'exécution de sou 
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propre plan, jeta les fondements de ce qu'on appelle aujourd'hui h Vieux 
Louvre. 

Sous Henri 11, ces travaux furent activement continué». L'édifice m 
régularisa : Jean Goujon y laissa l'empreinte de son génie. C'est à l'œuvre 
même que le Phidias français devait bientôt tomber, victime de quelque 
liasse el envieuse inimitié, sous la halle d'un assassin de la Saint- 
Rarlhelemy. Quoique dès-lors le Louvre formât un ensemhle complet , 
plusieurs parties des constructions de Pierre Lèsent lui-même ont été 
modifiées, surtout du côté de la Seine, où un corps-de-logis faisait saillie 
jusqu'au hord de l'eau. 

Quand Charles IX monta sur le trône, les grands travaux étaient pres- 
que achevés; mais on travaillait encore à des décorations de détail. Sous 
le règne de ce prince . le Louvre reçut de nouveau un de ces hôtes illus- 
tres, dont le passage laisse trace partout dans la mémoire des hommes. 
Le cardinal d'Esté vint à Paris: parmi les gentilshommes de sa suite, ou 
avait remarqué tout d'ahord un jeune seigneur à l'œil fier, à sa nohle fi- 
gure; un de ces hommes dont le front semhle fait pour une ronronne, 
et qui, à défaut de couronne, y portent dignement un rayon divin: le 
génie. 

Charles IX, au milieu de sa cour assemblée , el comptant autour de lui 
tous les poètes de la Pleïade. dont il avait fait ses amis, fit un accueil 
hrillantau cardinal-prince. Lorsque ce dernier, qui présentait tour-à-tour 
les personnes de sa suite, prononça, avec nu sourire «l'orgueil, le nom 
de Torquato Tasso, le roi de France se leva el salua le premier. 

Le Tasse trouva dans toute la courtes sympathies les plus vives. Kon- 
sard , que le roi s'honorait d'appeler son maître en poésie . se lia de la 
plus vive affection avec le poète italien; et pendant les quatorze mois de 
séjour que ce dernier fit en France . les plus nobles et les plus illustres 
amitiés s empressèrent autour de lui. — Le cardinal d'Esté ne sut cepen- 
dant pas résistera de petites jalousies d'amour-propre; inquiet de l'in- 
lluence que le roi lui-même accordait au génie, il eu vint vis-a-vis du Tasse 
a une froideur dont le poète, doué d'une sensibilité exallée, fut profondé- 
ment affligé ; il y eut même un moment ou la pénurie du Tasse en vint a 
ce point, qu'il fut réduit à emprunter un écu. C'est donc avec de l'amer* 
(mue dans l'âme qu'il repartit pour l'Italie, en janvier 157*2. Toutefois il 
garda des bontés de Charles IX un durable souvenir. Heureux le poète, 
si le laurier du génie l'eût préservé de la foudre ! Heureux le roi. si les no- 
bles instincts qu'il puisa quelques fois dans l'amour éclairé des lettres, 
lui eussent donne le courage de résister aux sinistres suggestions, aux 
épouvantables exemples dont son inexpérience fut entourée ! Catherine 
de Médicis, dont le souvenir se dresse comme un spectre fatal sur les 
hauteurs de l'histoire, Catherine n'avait que trop bien réussi dans l'iwi- 
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\re de dépravation prérore qu'elle entreprit au «<rur même «!«• srs cn- 
fants. L*h«lK sinistre de la Saint-Harthéleiny avait sonné : le tocsin de 
Saint-Germain-IAnxerrois éveilla le tocsin du Louvre. .Nous n'avons pas 
à entreprendre le récit de ce drame, dont on connaît toute l'épouvante ; 
mais deux ou trois épisodes sont trop inhérents à notre sujet pour «pie 
nous puissions les passer sous silence; ce sera la dernière page historique 
que nous aurons à rappeler, à propos du Louvre, jusqu'au jour où l'in- 
surrection victorieuse de juillet, vengea contre la royauté, les huguenots 
«•gorgés, et sur le même emplacement, fit payer aux Capets de Bourhon. 
la vieille dette des Capets de Valois. Dès le premier signal que Catherine 
avait arraché à son fils, tous deux et monsieur, frère du roi, étaient au 
portail du Louvre, joignant le Jeude Paume. I n coup de pistolet part ; le 
roi, qui avait lutté longtemps avant de céder à sa mère, hésite encore et 
s'émeut; il envoie dire au duc de Cuise d'arrêter ses soldats et de ne rien 
entreprendre. Cuise répond par ce mot devenu célèhre dans une autre 
circonstance : // est trop tard. Alors le massacre commence; la cour du 
Louvre fut un lac de sang : les officiers du roi de Navarre et du prince 
de Coudé qui hahitaient le palais, réveillés en sursaut, furent égorges 
sans défense, sous les yeux de la reine-mère; l'un d'eux, Legraud, 
échappa aux premiers coups, et se précipita tout sanglant sur le lit de la 
reine de Navarre: dans sa terreur, il l'emhrassa étroitejnai»*; on n'osa 
pas l'achever. Combien d'autres furent moins heur, m 1 &tt iMH de quel- 
ques heures trois cents cadavres étaient étendus devant les portes du 
Louvre. Les plus illuslres victimes y étaient traînées . mortes ou mou- 
rantes, et les dames de la cour allaient les reconnaître, en faisant les plus 
exécrables et les plus impudiques plaisanteries; presque tous étaient 
nus : ces dames cherchèrent longtemps sur un cadavre les causes ou les 
signes d'impuissance d'un jeune gentilhomme, Charles Cuillevé de Pon- 
tivy, contre qui Catherine de Souhise, sa femme, demandait le divorce. 

Enfin, Charles IX, comme s'il eût voulu assumer toute la responsabi- 
lité d'un crime qu'il s'était longtemps refusé a autoriser, monta lui-même 
a une fenêtre de l'aile du Louvre qui faisait saillie jusqu'à la Seine, et se 
mit à tirer sur les malheureux qui se sauvaient à la nage. On sait le reste. 
Henri IV racontait depuis avec terreur, «pie pendant plus de huit jours, 
des bandes innombrables de corbeaux ne cessèrent de s'abattre sur les 
toits du Louvre, et qu'il entendit longtemps, d'intervalles à autres, re- 
tentir à son oreille d'effroyables bruits sans causes. 

Mais tout s'efface, le sang comme autre chose, sur les dalles des palais. 
Louis XIII fit reprendre quelques travaux: c'est au commencement «!«• 
son règne que fut élevé le pavillon du milieu, «ouvert d'un dôme carre. 
La façade du côte «le Saint-Ccrmaiii-rAiixcrrois n'avait pas été modifiée 
>«»ns Henri II: elle était toujours défendue par d»-s fasses . qu'on l'rau- 
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chinait au moyen «l'un pont-Ievi* assis sur des piliers do pierre. 
Louis XIV voulut achever l'œuvre «le ses prédécesseurs : il provoqua, 
comme avait Tait François 1", le concours d'un grand nombre d'archi- 
tectes. Aucun projet ne parut satisfaisant : on fit venir de Home le cava- 
lier Bernin dont la renommée était immense. Pendant ce temps, Claude 
Perrault, le naïf auteur des Contes îles Fors, à qui Boileau donnait cet 
aigre conseil : 

Soyei plutôt maçon, si cW votre talent 

présenta aussi son plan, sans qu'il fut cependant architecte. Mais le Ber- 
nin arriva ; et quoique ses projets parussent complètement au-dessous 
de sa réputation . Louis XIV qui l'avait fait recevoir avec des honneurs 
princiers, hésita à manifester son désappointement : Colbert était devenu 
ministre; il s'éprit d'enthousiasme pour l'idée de Claude Perrault; il osa 
plus que Louis XIV: il no dissimula pas son opinion. Bernin tranchait 
du Michel-Ange: peintre, sculpteur, architecte, il avait sa gloire et sou 
génie acceptés; son orgueil se révolta dés qu'il put soupçonner qu'on ne 
craignait pas de lui comparer quelqu'un. Sous un prétexte de santé, il 
partit : Claude Perrault se mit à l'œuvre; il fit exécuter ces dessins qu'a- 
vait admirés Colbert ; c'est la splendide façade connue sous le nom de la 
Colonnade ÛU Louvre. Elle se compose d'un soubassement à surface unie, 
percé*- «le «ia^'trois ouvertures; cette partie de l'édifice est d'un aspect 
triste et, pour ainsi dire, sacrifié, mais au-dessus on ne peut qu'admirer 
un grand ordre de colonnes corinthiennes couplées, avec des pilastres 
de même; le tout du plus majestueux effet. Cette façade, longue de cent 
soixante-sei/e mètres, se partage en trois avant-corps, un au milieu et 
deux aux extrémités. L'avant-corps du milieu s'ordonne de huit redonnes 
couplées et porte un grand fronton dont la cimaise est de deux seules 
pierres qui ont chacune seize métrés et demi de longueur. Pour les poser, 
il fallut inventer uni: machine; l'honneur en appartient à un simple ou- 
vrier nommé Cliquiu ; l'une de ces pierres s'est fendue sons l'impression 
des froids. Malgré ces grands travaux, le Louvre était loin d'être terminé; 
des parties peu en harmonie avec l'ensemble restaient encore debout, 
surtout du côté de la Seine. La décoration intérieure n'était pas non 
plus complète. .Napoléon voulut mettre la dernière main a l'œuvre; ou 
commença par démolir plusieurs bâtiments qui obstruaient le passage du 
quai; le sol fut exhausse, et on laissa l'espace pour une large rue; en 
même temps on achevait les distributions générales de l'édifice; on lui 
donnait des portes, des balustrades, des escaliers, des plafonds, et toutes 
sortes de sculptures dignes de sa grandeur; on fit aussi quelques change- 
ments à la façade qui regarde Saint-Germain-l Auxerrois. Le grand an- 
cintre qui dominait la porte •l'entrée fut détruit, et l'on établit une rom- 
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miiiiicalion entre les deux parties du péristyle. A un nouveau bas-relief 
représentant un quadrige de la victoire, on adjoignit comme pendentifs 
deux autres bas-reliefs, «pu . dans la première ordonnance, existaient aux 
cintres de l'attique. Au-dessus, dans le vide du fronton, on en établit en- 
core un nouveau représentant Minerve et des Muses, et au centre, la fi- 
gure de Napoléon, qui, en 1815, fut remplacée par celle de Louis XIV. 
Depuis lors, on a réalisé complètement le vœu exprimé dans l'encyclo- 
pédie du xvur siècle, pour que le Louvre fût consacré à toutes les grandes 
collections d'art. Napoléon avait transporté ailleurs le siège des anciennes 
académies qui y tenaient leurs séances. Successivement plusieurs Musées 
y ont été établis. Les premiers artistes contemporains ont orné toutes 
les salles de plafonds et de peintures: de nombreuses galeries d'une ri- 
chesse remarquable sont décorées d'objets de curiosité d'un grand prix. 
Nous nous bornerons à énumérer les diverses collections qui sont une 
des gloires de la France.— Le Musée des Tableaux proprement dit, con- 
tient les immortels chefs-d'œuvre des Ecoles, Italienne, Flamande et 
Française; le Musée Espagnol, est un important noyau dû au régne actuel ; 
le Musée Grec et Egyptien, situé dans des salles magnifiques ; le Musée des 
Antiques, le Musée Anglais ou Musée Slandish , comprenant une galerie et 
une bibliothèque léguée au roi Louis-Philippe par un Anglais, M. Standisb; 
le Musée de la Marine; la salle des Statues ; le Musée de la Sculpture fran- 
çaise, occupent également plusieurs locaux merveilleuse me ni appropriés 
à leur destination. Il faut remarquer aussi les salles Historiques, conser- 
vées avec leur ameublement, telles qu'elles étaient sous plusieurs des 
rois qui ont habité le Louvre. On y voit avec intérêt, la chambre à cou- 
cher où mourut Henri IV. Ces différents établissements, dont chacun con- 
tient d'inestimables merveilles, forment un ensemble de trésors artistiques 
que l'Europe nous envie à bon droit, et qui n'a pas d'égal au monde. 
Telles sont les transformations successives qu'a subies la vieille tour de 
Philippe-Auguste, désignée par les anciens chroniqueurs sous le nom 
quelque peu barbare de Lupara. parce que, disent les commentateurs, 
ses alentours furent longtemps parcourus par «les bandes de loups. Grâce 
au travail intelligent des siècles, la sombre forteresse ««si devenue un 
spleudide palais, et Paris a pu s'enorgueillir de compter un de plus de 
ces grands monument?, dont s'honorent les grandes nations. Le Louvre, 
ou l'a vu, a de glorieux parrains; Philippe- Auguste , François I" , 
Louis XIV, Napoléon: — c'est l'aristocratie de la royauté. 

N'avons-mous pas assez fait pour le passé? après avoir évoqué les dor- 
meurs de la mort, nous avons vu trop de souvenirs s'éveiller sous nos pas. 
Nous pouvons donc quitter l'église des premiers rois Francs, la demeure 
de Philippe-Auguste, et redescendre sur la place du Louvre, sur la place 
de Saint-Gcrniain-I AuxeiTois. puisqu'on ne peut pas les séparer. puis- 
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qu'elles oui Luul eu commun: leur antique orgueil comme leur Uiodeme 
délaissement. Il nous reste maiiilenaut deux épisodes de l'histoire à enre- 
gistrer ici ; et c'est vraiment bien de l'histoire . tonte contemporaine, toute 
palpitante encore. Après les fastes des rois, les f.istcs du peuple, le nom 
de la révolution a dû s'inscrire sur les œuvres de la monarchie. Malheu- 
reusement pour l'art, l'idée révolutionnaire remue plus les idées que la 
matière; elle edilie dans le monde moral avant tout; et jusqu'à présent, 
en fait de monuments, elle a plus détruit que fondé. Son tour viendra sans 
doute; il ne faut pas demander aux jours du combat l'orgueilleuse pros- 
périté du lendemain des victoires. A la révolution de juillet 1850, les deux 
places furent le théâtre de scènes sanglantes : le peuple avait commencé 
depuis longtemps l'attaque de la colonnade défendue par un bataillon 
Suisse, qui soutint avec vigueur un feu meurtrier. Après de longs efforts, 
le peuple s'empara du Louvre : Voici comment l'événement s'accomplit; le 
maréchal duc de llaguse availciivoyé des Tuileries un bataillon nouveau, 
pour remplacer celui qui avait supporté une fusillade de plusieurs heures. 
L'aide-de-camp qui dirigeait ce mouvement, arrivé au Louvre, fit des- 
cendre les troupes qui combattaient, avant de faire monter celles qu'il 
amenait. I,c peuple voyant cesser le feu des soldats, crut qu'ils désespé- 
raient de leur position et qu'ils abandonnaient la place. Quelques jeunes 
gens, quelques enfants, moulèrent à l'assaut, et parvinrent au péristyle 
de la colonade. Plusieurs assaillants les suivirent, et l'on commença, des 
fenêtres du Louvre, à tirer dans la cour sur les Suisses; ceux-ci inquiets 
et surpris de celte nouvelle attaque, crurent la partie perdue et se retirè- 
rent. Le lendemain on ramassa les morts. Lu prêtre de Saint-Geroiain- 
l'Auxerrois bénit devant la colonnade, la sépulture commune où vain- 
queurs et vaincus furent couchés ensemble, l ue croix s'éleva sur ce ter- 
rain, clos d'une ignoble balustrade de bois, et ce cimetière improvise 
garda les victimes jusqu'à la translation de leurs cercueils sous la co- 
lonne funéraire de la Bastille. Saint-Germain-l'Auxcrrois et le Louvre, 
comme deux témoins du courage de tous, gardèrent au front de larges 
cicatrices où les balles avaient gravé le souvenir du combat. 

Eulin, en 18.11 , à l'occasion d'un service funèbre célèbre en mémoire 
de la mort du duc de Herry, la foule se rua au presbytère et puis à l'é- 
glise même de Saint-Germain-l'Auxcrrois , elle y commit de sacrilèges 
dévastations; les statues de Chilpéric , de sa femme Llthrogothc , plu- 
sieurs autres statues qui ornaient le portail, les sculptures intérieures et 
les tombeaux furent affreusement mutilés. Le lendemain . l'église était 
fermée; un buste eu plâtre de Louis-Philippe fut placé dans une niche, 
et la noble basilique eut l'honneur d'être métamorphosée en mairie sur- 
numéraire «lit quatrième arrondissement. 

Eu 1 858. on a entrepris de reparer l'édilice. Celte restauration ne peut 
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encore être appréciée entièrement; toutefois, à voir les peintures, lus 
sculptures H les décorations de toute sorte auxquelles on travaille avec 
activité, on peut croire que l'église n'aura rien â regretter de son an- 
cienne splendeur. 

Malgré quelques améliorations, ta place Saint-Germaiit-rAuxerroi* est 
toujours peu décente; la place du Louvre n'est pas plus convenable. Toutes 
deux, entre deux grands édifiées, font peine à voir et n'ont point de pres- 
tige : ce nVsl plus la physionomie pittoresque du vieux Paris; c'est moins 
encore le luxe <le la ville moderne. Ouc de gens passent par la, en ou- 
bliant qu'ils ont devant les yeux les œuvres magnifiques de l'arl sécu- 
laire! A vrai dire, la Foule n'est pas nombreuse; qu'a-l elle à faire ici* 
Noire place n'aboutit nulle part, Lu flol populaire roule sur le Pont- 
Neuf, mais n'afflue point a gauche vers la rue «les prêtres et le Louvre ; 
il s'en va par la droite retrouver les quartiers où l'ouvrier travaille; il 
s'achemine vers la ligue des boulevarts; niais a gauche, mais par la place 
du Louvre, qui diable peut venir 7 quelques étudiants qui du quartier 
Latin vonl au Palais-Royal, le cigare et souvent prolt junior! pauvres mères 
«le province! si elles voyaient cela! la pipe culottée entre les dents; les 




apprentis jurisconsultes en casquette, les Broussais et les Dupuvtrcu 
futurs, légèrement émus par quelques libations préalables, viennent de 
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s'arrêter, pour compléter leur gaité, chez la mère Moreaux, place de 
l'École, à la renommée du Chinois de Marseille et de la Prune à l'eau- 
de-vie; d'autres poursuivent depuis le Pont-Neuf, d'une allure assez 
irrégulière, la sveltc grisette, qui s'en va trottant menu. 

Ne jugeons pas du passé par le présent : la foule aima jadis ces lieux 
délaissés aujourd'hui. Sans rappeler encore les grands jours du Louvre, 
les grands jours de Saint-tiermain-l'Auxerrois, ni revenir aux souve- 
nirs de la religion et de la royauté , nous dirons (pie le peuple trouva 
longtemps sur ces places ses plaisirs ordinaires : des farceurs, des sal- 
timbanques, voire des comédiens et toutes sortes de charlatans, mar- 
chands d'onguents, de poudres et diseurs de bonne aveulure; pour ne 
parler que de ce qui reste en mémoire aux contemporains, écoliers ou 
Hâucurs sous l'empire, qu'est devenu ce bon temps où pas mal de ba- 
dauds alfamés des bourdes d'un bel esprit de carrefour, attendaient 
d'avance et très-patiemment, ma foi , le cours scientifique et gratuit du 
plus populaire des professeurs? Un cours, direz-vous! Oui. un bel et 
bon cours, moins rétribué que ceux de messieurs de la Sorbonnc, mais 
en revanche beaucoup plus régulier et plus amusant : le fameux l'Es- 
prit, « (ils de l'Esprit son père, engendré par l'opération de l'Esprit, » 
comme il le disait lui-même, travaillait chaque jour de la semaine, mais 
bien plus particulièrement le dimanche, sur la place Saint-Germain - 
l'Auxerrois ; ses démonstrations de physique assaisonnées de bon mots 
hardis, de joyeux quolibets, d'apostrophes gaillardes et entremêlées de 
tours de gobelet, attiraient uu perpétuel concours. Aujourd'hui la bour- 
geoisie va en fiacre, le peuple va en omnibus; tout le monde est pressé: 
il n'y a plus rien à faire pour ces estimables bilboquets, qui s'associaient 
sincèrement à la bonne grosse gaité de leur entourage, et dont on n'au- 
rait pas su dire si leur public s'amusait d'eux plus qu'ils ne s'amusaient 
de leur public; du reste, est-il bien sûr que le succès de ce spectacle, où 
chaque lazzi recevait tout de suite sa rétribution, où les suffrages s'ex- 
primaient sans claque par de bruyants éclats, n'eût pas comme un 
autre sa grande vanité, son orgueil et ses joies ? Il y avait des admirateurs 
et des rivaux, des fanatiques et des envieux : de quoi donc autre chose se 
compose la gloire? 

Je voudrais bien ne pas commettre d'injustice, et Taire à chacun sa part 
de souvenir : en ce même temps où régnait l'Esprit, une autre renom- 
mée, au moins égale, rivalisait avec la sienne dans l'estime populaire. 
L'habile praticien qui s'offrait à grand orchestre à soulager toutes les 
mâchoires de l'assistance, sur la place Saint-Germain-l'Auxerrois, se 
vanta chaque jour, pendant longues années, d'avoir si dcxlrement ex- 
tirpé des millions de dents que personne n'en gardait contre lui. 

Le temps marcha toujours, et comme l'ingratitude de la foule n'est pas 
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seulement un privilège à l'usage des hommes, on fut de plus en plus 
ingrat envers ces lieux jadis aimés; nous l'avons dit, de nouveaux 
ponts s'établirent et créèrent de nouveaux passages : le pont des Saints- 
Pères conduisit aux guichets du Carrousel, le pont des Arts amena 
directement dans la cour du Louvre; il y a peu d'années cependant, 
un exécutant d'une grande habileté dans son genre, eut encore le 
talent d'attirer un cercle nombreux autour de lui , sur la place du 
Louvre ou celle de Saiot-Germain-l'Auxcrrois , il est peu de flâneurs 
sans doute qui n'aient remarqué, aux lieux que nous disons, tout comme 
aux Champs-Elysées, le hâlonniste de première force, qui faisait par son 
jeu merveilleux l'admiration de tous les connaisseurs, et jetait à perle 
de vue en l'air des sous qu'il recevait dans leur chute au bout de son 
bâton, qu'il reconduisait ensuite du bout de son bâton dans sa poche; 
cet artiste en plein vent rançonnait très-agréablement les curieux, et les 
exigences croissaient en raison de l'aflluence du public; nous croyons 
qu'il a maintenant disparu de la scène improvisée, où son talent s'était 
acquis une renommée sans rivale ; il ne serait pas impossible que ce 
garçon-là, vu son aptitude aux tours de bâton, eût fait un assez beau che- 
min dans les hautes régions de ce bas monde. 

A de longs intervalles, on rencontre aussi par là, sur le soir, quelques- 
uns de ces bohémiens de l'art vulgaire, qui donnent au public pour cinq 
centimes de mélodie chantée, avec l'accompagnement d'une harpe effarée, 
d'une guitare agacée ou d'un violon rageur : quatre chandelles suffisent 
au luxe de la mise en scène ; une soucoupe égueulée sollicite piteuse- 
ment la générosité populaire; croyez bien (pie la recette n'ira pas à la 
caisse d'épargne, ce qui vient par le gosier du chanteur s'en va par le 
même chemin, et bon train! Le marchand de vin, ou pour parler le 
pittoresque langage du peuple, le marchand de consolation n'est pas loin ; 
il est partout, le coin de la rue lui appartient de droit; il est place du 
Louvre, place Saiiit-Ccrmain-l'Auxerrois aussi; et cela doit être. A Paris 
il n'y aura, si l'on veut dans une rue, ni prêtre, ni médecin, ni avocat, ni 
notaire, il n'y aura pas même de boulanger quelquefois ; mais le petit bleu 
doit couler quelque part; il doit se détailler dans quelque angle effronté, 
sur un comptoir d'étain. 

Et maintenant qu'on nous permette quelques lignes de topographie 
pour former comme le cadre matériel des tableaux que nous venons d'é- 
baucher. L'église Saint-Germain-l'Auxerrois est pressée derrière, à 
droite et à gauche par les rues de l' Arbre-Sec, de Chilpéric et des Prêtres 
ou des Preslres, comme il est encore écrit sur un angle; c'est dans cette 
dernière rue humble, et pour ainsi dire honteuse, qu'au milieu de mo- 
destes boutiques, tout près d'un café à bière, siège, dans sa puissance et 
dans sa majesté, l'aristocrate de la presse, le Journal des Débats. Devant 
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l'église est la place Saint-Gcrmain-l'Auxerrois qui, comme nous l'avons 
«lit, se confond avec la place du Louvre. 

La place du Louvre forme un grand parallélogramme dans toute la 
longueur de la façade de l'édifice; elle s'étend depuis le quai du Louvre 
jusqu'à la place de I Oratoire, et de ce côté elle communique avec la 
rue Saint-llonoré par les rues d'Angivilliers et des Poulies; à peu prés 
en face de l'entrée de la cour du Louvre s'offre la façade de l'église; un 
peu à gauche, et fuyant en diagonale vers la rue de V Arbre-Sec est la rue 
des Fossés-Saiiit-Gcrmaiii-l'Auxerrois ; une grande partie de la place est 
occupée par deux terrains rectangulaires qui s'avancentde chaque côté de 
la façade. Ces terrains, désignés autrefois sous le nom «le Jardin deV infante, 
devaient être entourés d'une grille dont une partie a même été posée du 
côté de la place de l'Oratoire; en attendant, une balustrade de bois supplée 
misérablement la grille projetée; la partie du côté «lu quai est exhaussée 
d'un à deux mètres au-dessus du pavé, et ce terrassement est soutenu 
par un mur indignement dégradé. Nous avons fait remarquer déjà «me 
c'est dans cet emplacement que furent ensevelis les morts du combat de 
juillet IHôO; on ne saurait trop stimuler l'administration pour l'engager 
à occuper le plus promplemeut possible des travaux peu considérables 
mais urgents qu'exige l étal actuel de celte partie extérieure du Louvre. 

La longue file déniaisons qui regarde la colonnaile, ne présente aucune 
construction qui mérite d'être signalée.— Une grande maison sans carac- 
tère bien particulier, mais un peu plus blanche «pie les autres, eut ce- 
pendant longtemps le privilège d'attirer un public d élite : cette maison 
était celle de Dupuj tien; l'illustre chirurgien y est mort. Un notaire, un 
avoué, deux médecins habitent sur la place, <|uclqucs bouti«|ues <1«' 
deuxième ou troisième ordre n'attirent pas grand nombre «le chalands : 
un libraire, des marchands de vin, un ou deux petits traiteurs, de petits 
marchands d'habits ou de friperie, tels s«mt b's voisins du Louvre. Au 
numéro 1 1 s«« trouve la maison de secours «lu bureau de bienfaisance «lu 
quatrième arrondissement. 

Tel est le présent; nous avons en commençant essayé l'esquisse du 
passé! La mémoire des hommes en conservera de jour eu jour moins «le 
souvenirs : b's événements vont si \ilc «puis s'entassent pour ainsi dire 
couche par couche sur le même sol. Mais taudis «pie les générations 
roulent dans un océan de ténèbres sous la main «le la mort, les créations 
de l'art laissent du moins après l'homme une impérissable idée «le son 
existence : les monuments restent au seuil même de l'oubli, comme le 
cénotaphe de la grandeur humaine. 

Cu. Cai.f.m.ui» hk Laf.wf.tte. 



Digitized by Google 




rus n faubourg no tsmhs. 

Vers le milieu du n* siècle, des 
Français, In plupart soldais, qui 
avaient contribue à la délivrance des 
lieux saints, fondèrent àJérusalem, 
cl (oui prés du Sépulcre, un hôpital 
mi ils recevaient les pèlerins ci soi- 

gnaient les malades. Le jmùl des 

voyages d'outre-mer était alors dé- 
généré en fureur; les hauts barons, 
les seigneurs suzerains, les simples 
chevaliers, vendaient leurs biens et 
couraient en Palestine se Taire ab- 
soudre des violences féodales et des 
crimes dont ils avaient rempli PEu- 
rope. L'hôpital du Saint-Sépulcre 
devint bientôt nombreux et riche des 
aumônes de toute la chrétienté; 
alors ces garçons de salle, comme 
dit un historien, se firent cheva- 
liers. Telle fui l'origine des Tem- 
pliers, qui bientôt fondèrent par- 
tout des établissements et semèrent 
leurs commanderies en France, en 
Allemagne, en Angleterre, eii Italie 
et dans la Sicile. presqu'aussi riche 
alors qu'elle l'était du temps des 
Humain*. Du ignore l'époque pré- 
cise de leur arrivée en France, où 
apparaissent seulement en H28, 
comme propriétaires du vaste ter- 
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rain qu'occupent aujourd'hui la rue et le quartier du Temple. Ils firent 
bâtir un château flanqué de tours, entoure de cours spacieuses et de 
jardins superbes; une muraille crénelée en défendait les approches, et 
un fossé prorond régnait encore autour de la muraille, abordable seu- 
lement quand les ponLs-Ievis étaient baissés. Ce fut là que ces fiers reli- 
gieux, qui ne prétendaient relever que «le leur grand-maître, régnèrent en 
souverains pendant plus de cent ans, opposant aux rois de France une 
juridiction dont ceux-ci étaient obligés de respecter les prérogatives et les 
abus. Le Temple était une forteresse si sûre, que Louis IX, avant de partir 




pour la croisade, y fit transporter son trésor; l'hilippe-le-IIardi en usa de 
même, cl, chose singulière, IMiilippe-le-Bel imita ces exemples et logea 
même dans l'enceinle du Temple, se confiantainsi à cet ordre dont, plus 
tnrd, il devait Taire brûler vifs les premiersdignitaires et le grand-maître. 

On comprend que les Templiers, fiersde l'hospitalité qu'ils accordaient 
aux rois, s'occupaient peu d'héberger les pauvres voyageurs. Sous le nom 
decnmmandcries, ils possédaient les plus belles terres «le France; ces tenvs 
étaient mieux cultiv«'-es que les domaines «lu roi. Pour augmenter leurs 
richesses, et favorisés d'ailleurs par leur communauté d'intérêts av«»c 
leurs frères de Sicile et d'Italie, ils faisaient le commerce des bles, et il 
y eut un moment où ils en eurent presque le monopole: ils se livrèrent 
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alors à toute l'insolence et ù tous les vices que donnent les richesses; à 
eux les meilleurs vins, les mets les plus exquis, les plus beaux chevaux, les 
meilleures armes, les meubles elles vêlements les plus somptueux, et aussi 
les plus belles femmes; le proverbe boire comme un Templier, devint po- 
pulaire et l'est encore; enfin* comme le sacrilège se mêle volontiers aux 
dérèglements de moines dissolus, on les accusa de magie, crime fami- 
lier aux esprits supérieurs de ces temps d'ignorance; on dit qu'ils fai- 
saient un amalgame monstrueux des superstitions les plus révoltantes 
avec les mystères sacrés; ils avaient, assurait-on, des rites secrets; ils 
faisaient des sacrifices impies. De graves historiens, dé nul ils compila- 
teurs, et à leur tète il faut placer feu Itaynouard, auteur de la tragédiedes 
Templiers, ont nié la vérité deces accusations; les Templiers étaient riches, 
puissants, et leur conduite turbulente mettait souvent en question l'au- 
torité royale; ces crimes-là sont avérés. IMiilippc-lc-Bcl lit saisir tous ceux 
qui se trouvaient en France; il s'empara de leurs biens; il les lit juger 
par les juridictions royale et ecclésiastique. Les Templiers furent con- 
damnés sans que la torture pût leur arracher un aveu. Philippe-le-Bel 
supprima retordre puissant eu 151*2, el deux ans après, Jacques de Molay 
et (lui, frère de Robert, dauphin d'Auvergne, les deux premiers person- 
nages de l'ordre, furent brûlés vifs sur le terre-plein du Pont-Neuf, à 
l'endroit même où s'élève aujourd'hui la statue d'Henri IV. Les biens 
des chevaliers furent appliqués en partie à payer les frais du procès; ou 
donna le reste aux frères de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, nommés 
plus tard chevaliers de Malle, qui héritèrent du Temple et l'habitèrent 
depuis celle époque. 

dépendant les possessions des Templiers n'étaient pas tombées dans 
des mains nouvelles sans s'amoindrir. Les pères de Nazareth bâtirent une 
chapelle sur ce terrain, et plus lard, François l* r et sa sœur, Marguerite 
de Valois, y fondèrent un hôpital pour les enfants abandonnés; ou l'ap- 
pela l'hôpital des Etif'aiils-Dien ; mais comme ses petits habitants étaient 
vêtus de rouge, le peuple s'habitua à les nommer les Enfants-llomjes. La 
chapelle des pères de Nazareth n'existe plus, l'hôpital a disparu, une rue 
seulement a retenu le nom donné par le peuple. Malgré ces empiéte- 
ments, l'enclos du Temple avait encore vingt-cinq arpents. Henri IV, qui 
venait de bàlir la Place-Hoyale, eut l'idée d'acheter aux moines Hospi- 
taliers leur propriété, d'abattre le Temple et de le remplacer par une 
place demi-circulaire, sur laquelle devaient s'ouvrir huit rues magnifiques. 
Le plan en fut dressé sous les yeux du roi, et Sully devait être chargé de 
son exécution, lorsque le poignard de Ravaillac lit évanouir ce projet. Les 
Hospitaliers ayant ainsi échappé au danger d'être dépossédés, se hâtèrent 
de bâtir pour légitimer leur gage. En 1GG7, le grand-prieur Jacques «le 
Souvré lit élever un prieuré, dont la façade donnait sur la rue appelée 
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d'abord riens Militiœ Templi, ensuite me de la Chevalerie, elqui prit alors 
celui de rue du Temple, qu'elle a toujours gardé depuis. Tout ce quartier 
se peupla, et partout se groupèrent des rues nouvelles, que les besoins ou 
l'agrément firent élever; les rues du Four-du-Temple, du Moulin-du- 
Temple, où les Hospitaliers faisaient moudre leurs blés et fabriquer 
leur pain, et mille autres : une rue obscure et tortueuse, presqu'enliére- 
uient bâtie en bois se distinguait parmi ces constructions récentes: 
c'était la rue Yieille-du-Temple, dans laquelle eu 1407, le duc de Bour- 
gogne lit assassiner le duc d'Orléans, frère unique de Charles VI; ce fut 
uu gentilhomme normand, nommé d'Ocquetonville, qui, à la tète de dix- 
huit sicaires, commit ce crime. Le malheureux prince avait partagé la 
veille le lit de celui qui le faisait assassiner, et il s'acheminait peut-être 
vers l'oreiller de son bourreau! Non loin de là est la rue de/d Perle; vous 
croyez peut-être que ce nom lui vient de quelque jeune bachelette, 
miracle de «sagesse et de vertu, perle de beauté qui aurait légué son 
souvenir à cette rue? Détrompez-vous; nos ancêtres avaient rarement 
d'aussi gracieuses inspirations : le premier nom de celte rue était 
Tlwrigny ; on y établit un tripot, le plus achalandé des tripots du xv' siècle, 
celui où on jouait le plus gros jeu, où ou buvait le meilleur vin, où les 
dés étaient le mieux pipés; la perle des tripots; de là son nom. Plus 
loin est la rue «le V Echelle, qui rappelle les fourches patibulaires des Hos- 
pitaliers; c'est là qu'ils exécutaient les malheureux tombés sous leur 
juridiction. 

Déjà les boulevarts étaient plantés d'arbres cl le faubourg se bâtissait : 
encore quelques années et l'amour des plaisirs, le luxe des petites mai- 
sons, allaient donner à ce quartier l'importance dont avait joui aupara- 
vant la IMace-Hoyale. Dans les dernières années du règne de Louis XIV, 
Philippe de Vendôme, qui s'était distingué au siège de Candie, à la prise 
île Nam tir et dans le Piémont contre les impériaux, fut, en sa qualité de 
prince du sang et de chevalier de Malte, nommé grand-prieur du Temple. 
Philippe, quoique rempli de valeur, tint une conduite assez équivoque à 
la bataille de Cassano, et maltraité par Louis XIV, il ne sollicita le retour 
«les faveurs royales que pour se retirer daus son prieuré et s'y livrer à 
ses goûts épicuriens. C'était la régence alors, et le grand-prieur de Ven- 
dôme voulut surpasser dans son prieuré la licence de lepoqne; il y par- 
vint; les soupers du Temple devinrent fameux; ils surpassèrent ceux du 
Palais-Hoyal, par le choix et l'esprit des convives; la Fare y brillait «h; 
tout l'éclat de sa gaité; Chaulieu , riche prébendier et qui habitait dans 
l'enceinte du Tcmph; une maison à lui, était le convive habituel du 
prieur, et quoique pres«pie octogénaire, il y chantait l'amour et le vin; 
mademoiselle de Launay, celte spirituelle femme «le chambre de la du- 
chesse «lu Maine, y venait apporter ses reparties piquantes, et ce cœur 



Digitized by Googl 



ni: TKMPLK. U7 

orgueilleux, qui devait s'attendrir pour un ingrat, sous les verrous «le la 
Bastille. Jean-Baptiste noussrau fui admis à ces soupers, et la manière 
dont il en parle, fait croire, ou qu'on no le jugea pns digne d'une initiation 
complète, ou bien que l'ironie seule lui a dicté ce passage de son épilro 
a Cliaulieu : 

Par tes \ertus, par Ion exemple. 

Ce que j'ai de verlii fut trJ-s bien ciment/'. 

(Jier abbé, dans la pureté, 

Des innocents soupers du Temple. 

La pureté des soupers du grand prieur et de Chaulieu est une ligure 
de rhétorique, dont M. de Vendôme a dû beaucoup rire, s'il a lu les vers 
du poète. Toujours à table ou au lit, le voluptueux petit-fils d'Henri IV 
s'obérait sans cesse, et quoique les huissiers ne pénétrassent pas dam 
l'enceinte du Temple, il fallait néanmoins payer ses dettes, ne fusse que 
pour ne pas voir s'éteindre son crédit. M. le grand-prieur vendit à la 
ville le terrain sur lequel est bâti la me de Vendôme, qui porte le nom 
du vendeur. A Philippe de Vendôme succéda le prince de Gonli, qui, en 
1770, ouvrit la porte du Temple à Jean-Jacques Rousseau ; le philosophe 
de Genève, pauvre, poursuivi par des ennemis réels, et obsédé par les 
fantômes que créait son imagination, vint abriter sous des murs féodaux 
la célébrité qui suivait l'auteur A'Emile : le prince eut la gloire de pro- 
téger l'écrivain. 

L'enclos du Temple, dont la population s'élevait à quatre mille âmes 
environ, était alors habité par trois sortes de personnes : le grand-prieur, 
les dignitaires de l'ordre, et quelques grands seigneurs, qui y avaient des 
hôtels; des ouvriers attirés par la franchise d'un lieu où ils exerçaient 
leurs industries sans maîtrise et enfin des débiteurs qui y trouvaient un 
refuge contre leurs créanciers. Les litres de ce dernier droit n'ont, dit-on, 
jamais existé : c'était un reste des coutumes du moyen-âge, que le gouver- 
nement toléra jusque en 1779, époque où l'enclos tout entier fut vendu 
par bail emphytéotique et livré aux entreprises particulières. La forte- 
resse proprement dite, fut alors en partie démolie; c'était une tour carrée 
' de cent cinquante pieds de hauteur, flanquée de quatre tours rondes et 
accompagnées du côté du nord de deux tourelles beaucoup plus basses. 
La tour avait quatre étages, des galeries circulaires, et derrière ses murs, 
dont l'épaisseur n'était pas moindre de neuf pieds, les Templiers de- 
vaient être parfaitement à l'abri d'attaques bien moins redoutables alors 
qu'elles le seraient aujourd'hui. C'est au deuxième étage de cette tour 
carrée que Louis XVI fut renfermé après la journée du 10 août; sa famille 
occupa l'étage supérieur. Nous ne nous appesantirons pas sur cette 
époque sanglante ; nous dirons seulement que Louis XVI ne sortit du 
Temple (pie pour marcher au supplice, et que, si pendantdix-huit ans de 
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règne, ci* roi avait montre le courage et la résolution dont il lit preuve ni 
face de l'échafaud, il serait, sans doute mort ailleurs 0,11e sur la place de 
la Révolution. 

La tour du Temple a été démolie en 1 Kl I : ainsi disparurent dans eet 
enclos célèbre les derniers vestiges de la féodalité. 

En 1781, on bâtit sur cet emplacement une rotonde, qui subsiste en- 
core : c'est un bâtiment isolé de l'orme circulaire, des arcades soutenues 
par des (-(donnes toscanes donnent du jour et de l'air à une galerie cou- 
verte bordée de boutiques. Là vil une populution à part qui troque, vend, 
revend, et dans les mains de laquelle passent les défroques delà ville et de 
la Cour. Dans de vieux babuls sont ensevelis des babils qui ont brillé a 
la cour de Louis XV. des robes de brocard qui ont vu la régence : à côte 
de la carmagnole républicaine, on trouve la robe rouge du magistrat par- 
lementaire, et le costume de la vieille garde y mêle son odeur de poudre 
à l'ambre éventée de l'habit du petit-maître. C'est au Temple que le 
comédien court chercher le type perdu d'une mode du xvm' siècle, et 
il en est sorti plus d une fois emportant des défroques royales; c'est au 
Temple que se rendent à onze heures tous les marchands d'habits de 
Paris: ils arrivent chargés des achats qu'ils ont fait dans la matinée, et ces 
dépouilles sont immédiatement estimées et revendues aux marchands 
stationnaires qui en parent leurs boutiques . On raconte ipiedurant les pre- 
mières années de l'empire, le brave gênerai Dorsenne. dont la tenue élé- 
gante et sévère avait plus d'une fois attiré les éloges de I empereur, qui 
disait volontiers : 

— Voyez Dorsenne un jour de bataille, c'est le vraj type du gênerai 
français, tandis que Mural ressemble à Franconi. 

Le général Dorsenne allant partir pour la campagne de Prusse, avait eu 
reserve un habit magnifique, et jaloux de montrer aux ennemis le beau 
Dorsenne dans tout son éclat guerrier, il lit emballer le brillant uniforme, 
destiné. suivant lui, à recevoir son baptême de feu dans la plaine d'Iéna. 
Dorsenne devait quitter Paris le lendemain de très-bonne heure; le soir 
la fantaisie lui vint d'aller à la (Jaité voir l'acteur Tautain et un mélo- 
drame de M. (iiiilbert de Pixerecourt, qui attirait la foule. Le premier 
acte se passa bien, à la fin du second acte, l'acteur Tautain parut revêtu 
d'un superbe habit de général. Dorsenne tressaille dans sa loge, il 
braque sa lorgnette sur l'acteur, et il reconnaît son habit : 

— Faites arrêter ce coquin, dit-il a son aide-de-eamp, en désignant 
l'acteur; qu'on le conduise au poste voisin ; j'y arriverai aussitôt que vous. 

Tautain. escorté de quatre soldats, se présente tout tremblant devant 
le général : 

— Où as-tu pris cet habit, malheureux'' demanda Dorsenne 

— Je l'ai acheté au Temple, répondit Tautain 
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Le l'ail fliiil vrai, le beau Dorscuue voulut bien uc pas reprendre son 
lialiil ; il chassa son valet «le chambre qui l'avait volé, et lit la campagne 
de Prusse avec un vieil uniforme. 

Lq Temple, en effet, est le lieu où les liions vont tout naliirellemeul se 
defairede leur proie; mais comme ce n'est plus un lieu privilégié, la police 
y pénètre sans cesse, et souvent, axant l'aurore, elle met la main sur les 
vols île la nu il. C'esl le marche le plus matinal de Paris : le dimanche a va ni 
ciiu| heures du matin tous les magasins sont ouverts et rem plisde chalands: 
l'ouvrier qui a reçu sa semaine, la griselle qui veut hriller au hal de Itel- 
leville. y viennent acheter la redingote hasardée et le châle un peu passe 
qui doit les parer. En avant de la Rotonde, du côté de la rue. sont de 
vastes hangards en hoiset divises en magasins :là, vous avez sous la main 
et vous pouvez choisir et acheter, en moins d'un quart d'heure, tout ce 
qui est nécessaire pour meuhler une maison de la caveau grenier: linge, 
ustensiles, lapis, matelas, couvertures, tout est prêt; ou vous donne «lu 
vieux ou du neuf a votre gré; ce qu'on vous olïrc surtout, c'est du linge; 
il y a des chemises pour toute une armée, des draps pour tous les lits 
«le Paris, des nappes, des serviettes pour des tahles de mille couverts ; 
le linge du Temple est connu et apprécié d'un hout de la ville à l'autre, 
nue habitude singulière eu favorise l'écoulement : c'est dans le linge du 
Temple que sont reçus les enfants nouveaux-nés! c'est dans ces langes a 
demi usés que la plupart des Parisiens ont pousse leur premier vagisse- 
ment. On croit avec raison, sans doute, que la rudesse et l'aspérité du 
linge neuf hlesseraieul les membres délicats d'un enfant, et on court au 
Temple se munir (l'un tissu qui, assoupli par un long usage, doit molle- 
ment tapisser un hereeau. Uelas! on ne songe pas aux transpirations 
contagieuses, aux plaies vénéneuses qui ont déposé sur ce linge leurs 
principes mortels et leurs sanies, et tandis que le petit oiseau repose 
ifans son nid odorant, tandis que la louve et l'hyène préparent a leurs 
petits un lit de fougère, le lils de l'homme dort enveloppe d'émanations 
délétères ! En voyant de jeunes mères courir au Temple acheter des hail- 
lons impurs, ne dirait-on pas que la féodalité vaincue se venge encore 
sur les lieux mêmes où elle a régné, et que, ne pouvant plus opprimer 
le peuple par Cépée, elle cherche du moins à le décimer par la maladie ? 
Une chapelle et un couvent portent encore le nom de Temple; la cha- 
pelle est ouverte au public; dans le couvent on élève des jeunes filles 
riches, et nobles quand faire se peut, car le prix de la pension est élevé. 

La rue entière est peuplée de souvenirs religieux et d'appellations qui 
se rattachent à des ordres monastiques; c'est d'abord Sainte-Elisabeth, 
jadis couvent, dont l'église seule subsiste encore; la rue ÎNeuve-Sainl- 
Laiircnl, annexe du prieuré Saint-Martin; la rue des Vieilles-llaudriettes, 
ou un sieur llaudry avait fondé un hospice de religieuses, dans lequel 
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él.iieiit hébergé» les voyageurs, pourvu toutefois qu'ils voulussent bien 
«lire sur le seuil l'oraison à monsieur saint Julien. Dans la rue Sainte- 
Croix-de-la-Iiretonnerie étaient des chanoines; dans la rue Sainte-Avoye 
(qui n'est autre que la rue du Temple , de pieuses filles, dont la dévotion 
avait recueilli dans de saintes légendes le nom de la saxonne lledwige, 
dont nous avons fait Sainte-Avoye....; mais le temps fuit, il change eu 
courant la face du monde et celle des rues : ô profanation! Sur rempla- 
cement même du couvent, et entre les quatre murailles du cloître, il y 
avait, sous l'empire, une synagogue! Quelques pas plus loin était alors 
aussi l'administration des droits-réunis, lieu sacré. Parnasse, sanctuaire 
ou plutôt asile des jeunes muses de 1805 ; là, de midi à quatre heures on 
fredonnait le couplet, on faisait des plans de tragédie, on élahorait le 
dithyrambe impérial; il suffisait d'avoir fait une romance ou d'avoir ali- 
gné vingt ligues de prose, pour être admis dans ce gymnase littéraire; 
c'était le chemin de l'Académie, et parmi les quarante immortels, on eu 
compte encore quelques-uns qui y ont fait leurs premières armes. Aujour- 
d'hui, le commerce a tout envahi, couvent, hospices, synagogue, droits- 
réunis, et l'administration des contributions indirectes est la plus pro- 
saïque des administrations. Cette partie du quartier que nous décrivons, 
renferme peut-être les habitants les plus laborieux et les plus soigneux 
de leur fortune de Paris : l'épicerie, le commerce du demi-gros, la dro- 
guerie, y ont établi leurs magasins. Le père travaille, use sa vie à assortir 
les gommes du Sénégal, les canelles odorantes de Ccylan, et dans dix 
ans, le fils, notaire ou agent de change, transportera ses pénates à la 
Chaussée-d'Antin et dissipera en folies ruineuses l'héritage paternel. 

Si vous voulez retrouver le spectacle du plaisir et de la joie, un air pur 
et un panorama animé, remontez sur le boulevart; il fut commencé par 
Charles IX, de sanglante mémoire, mais c'est par antiphrase et par allu- 
sion aux théâtres qui le bordent, qu'on l'appelle le boulevart du crime ; 
sur ces théâtres, la vertu, longuement persécutée, ne reçoit qu'au dé- 
nouement la récompense qu'elle mérite; ils n'en sont pas venus là tout 
d'un coup. En 1769, Audinot, acteur congédié de la troupe des Italiens, 
fit bâtir sur ce boulevart une salle où il montrait une troupe modèle, des 
jeunes premiers sans fatuité, des amoureuses sans intrigue, des valets 
sans prétention; c'étaient des comédiens de bois : tout Paris y courut. Il 
renferma alors dans leurs étuis ses marionnettes et produisit sur la scène 
une troupe d'enfants : Sicut infantes Audinos, disait l'affiche, et le même 
jeu de mots était écrit en lettres d'or sur le rideau; le public traita les 
enfants comme il avait traité les marionnettes, et Delille voulut bien les 
honorer d'un de ses vers : 

Chez Audinot (dît-il) l'enfance attire la wcillesse. 

Dans ce temps-là, la vieillesse de Louis XV eut un point de rcsseiu- 
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lilance avec celle de son aïeul Louis XIV ; le grand roi, quelques années 
avant sa mort, était devenu inamusahle : l'amant de madame du Barry le 
devint également. Madame de Mainlenon distrayait Louis XIV avec 
Esther et Alhalie. Or, comme il faut que toute proportion soit gardée, 
comme le remède doit être appliqué suivant la constitution du malade, 
madame du Barry fit jouer devant Louis XV les enfants d'Audiuot ; sa 
majesté fut trés-satisfaite; elle assura Audinol de sa protection, et aux 
enfants succédèrent bientôt des hommes sur la scène de l' Ambigu» 
Comique. Ce théâtre a brûlé deux fois ; des maisons particulières rem- 
placent maintenant l'emplacement qu'il occupait, et on a rebâti une salle 
nouvelle, où les successeurs d'Audinot exploitent le privilège obtenu pour 
des enfants. A l'époque même dont nous parlons, Audinot avait un rival 
dangereux: c'était Nicolet; l'un avait obtenu la vogue par des marion- 
nettes, l'autre, quelques années plus tard, lui enleva ses spectateurs au 
moyen d'un singe ; singe savant dont Paris ratTola et qui l'emporta un 
moment sur l'acteur Molé. alors les délices de la capitale. L'acteur chéri 
tomba malade, c'est de Mole que nous parlons, et la cour fut en émoi; 
les duchesses, les marquises, tout ce qui avait tabouret à la cour ou y 
était présenté, se fit écrire chez le comédien: la perte d'une bataille 
n'aurait pas inspiré plus d'alarmes, on eût été beaucoup moins effecté si 
l'orage eût détruit les moissons de la Beauce ou fait couler les vins du 
Bordelais, le tendre intérêt des femmes se manifesta de mille manières : | 
elles exigèrent que les bulletins de la santé de l'acteur fussent lus tous « 
les soirs au théâtre entre les deux pièces, et l'hygiène du malade ayant 
exigé l'usage du vin de Bordeaux, Molé reçut deux mille bouteilles dans 
l'espace de quelques heures. Le chevalier de Boufflers se moqua le pre- 
mier, dans quelques vers spirituels, de l'indécence de cet engouement; 
le singe de Nicolet fit le reste. Il représenta Molé, en pantoufles, en robe 
de chambre, en bonnet de nuit; le singe toussait, crachait, était capri- 
cieux et faisait l'enfant gâté, absolument comme le comédien : le public 
rit, et la leçon profita. Nicolet a fondé le théâtre de la Gaité, qui depuis 
a vu des entreprises rivales l'entourer sans lui nuire. Il ne serait pas 
juste de passer sous silence deux hommes singuliers qui, des deux extré- 
mités sociales où le hasard les avait placés, contribuèrent l'un et l'autre 
au succès de ce théâtre naissant. L'abbé de Latteignant, chanoine de 
Rçims (atout seigneur tout honneur ), et l'acteur Taconnet. L'abbé 
enrichissait le répertoire de petites pièces égrillardes que n'eût pas 
désavoué Collé, dont M. de Voisenon se serait fait honneur. Taconnet. 
acteur original, buveur intrépide, est l'auteur de parodies pleines d'es- 
prit, de petites comédies d'une gaité populaire et naïve qui lui ont fait 
donner le surnom, trop louangeur sans doute, de Molière des boule- 
varts. Deux pièces de lui, les Aveux indiscrets et le liaiser donné et rendu. 
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justifient, répondant jusqu'à un certain point , l'honneur qu'on lui ;i rail 
Je le méprise comme de l'eau. 

Voilà la plus grandi; injure qui' soit jamais sortie de la bouche de Ta- 
connet. Il mourut à quarante-cinq ans, vit lime «le son mépris pour l'eau 
Taconnet excellait à rendre la gailé et surtout l'ivresse du peuple , qui 
est la bonne, ainsi que le dit Figaro; il jouait surtout les savetiers avee 
un talent supérieur, et l'réville, cet émule de Garrick. l a regardé comme 
son rival. Lalteignanl n'aimait pas plus l'eau que le comédien, mais le 
vin du chanoine n'était pas frelate; il venait des clos les plus célehres de 
France, et de ces deux hommes ce Tut celui qui buvait le meilleur vin «pu 
vécut le plus longtemps. 

La scène de l'Ambigu et celle de la Gaite furent longtemps abandon- 
nées à des auteurs sans talents, manouvriers inhabiles, dont tout le 
mérite consistait à reproduire sans nuance et sans art un fait dramatique 
Victor Ducauge, le premier, donna au mélodrame une valeur littéraire 
et émut les spectateurs avec des ouvrages que le bon goût ne réprouvait 
pas. De nos jours, des auteurs recommandâmes travaillent, comme on dit. 
pour la Gaité ainsi que pour l'Ambigu, et un académicien n'a pas craint 
d'avouer une chute sur le petit théâtre Saint- Antoine. Le mélodrame elle 
vaudeville ne sont pas seuls cultivés dans le quartier du Temple, la litté- 
rature équestre y a aussi son théâtre. A l'endroit même où sont aujour- 
d'hui bâties les premières maisons du faubourg s'élevait autrefois un 
cirque établi par Astley ; Astley crut devoir qui : Paris pour Londres, 
où il a fait une grande fortune, et les frères Francoui lui succédèrent; ils 
établirent d'abord leur hyppodrome rue du Mont-Tabor, puis ils bâtirent 
un théâtre au commencement du faubourg; l'édifice deviut ta proie des 
llammes, et il fut rebâti sur le boulevarl même. Aux manœuvres des 
écuyers, aux exercices de voltige, les frères Franconi ajoutèrent bientôt 
des drames, dans lesquels les chevaux jouaient toujours un rôle. Les 
chevaliers, les Aral>es, la grande armée, ont passé tour à tour sur celte 
scène, qui a ainsi reproduit les tournois du moyen-âge, les victoires et 
les défaites de l'empire. A partir de 1850, Napoléon. Murât, Kléber. 
Fugèiie, ont été mille fois offerts à l'avide curiosité du public ; mais de- 
puis le singe de Nicolet, les hétes savantes ou non l'ont toujours emporte 
au boulevarl du Temple sur les bipèdes. Les frères Franconi en firent sou- 
vent l'heureuse expérience, sans parler du Régent, de l'Aérienne, ni du 
Cheval gastronome, tout le monde se souvient du cerf Coco, de l'éléphant 
hjrd; et du petil tigre que la déconfiture de M. de Montbel, ministre de 
Gharles X, amena dans l'arène du Cirque-Olympique. 

deux que le spectacle n'attire pas, jouissent sur le boulev arl du Temple 
de | i promenade la plus aérée de Paris et de farces jouées en plein veut 
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Itohechc y avait jadis sea tréteaux ; on y trouve encore les ligures de 
Curtius, des phénomènes vivants, des escamoteurs, des géantes, des 
boas, des danseurs de corde et le fameux paillasse Débureau, si aimé de 
M. Charles Nodier, et dont M. Jules Janin n'a pas dédaigné d'être le 
biographe; le jardin Turc est enfin le tranquille et frais oasis où le pro- 
meneur fatigué peut reposer son admiration et se rappeler en buvant la 
bière de mars, les lazzis du paillasse et les tours d'adresse de l'escamo- 
teur. Hélas! ce jardin, lieu cbéri des rentiers du Marais et des danseuses 
de la rue Boucherai, a, lui aussi, son jour de funèbre mémoire, jour 
fatal, dont le souvenir est toujours récent dans le quartier. C'est devant 
le mur d'enceinte du jardin Turc, en face de ses lanternes chinoises, (pie 
Fieschi avait placé ses régicides et meurtrières batteries. Le soleil de 
juillet éclairait les bon leva rt s; la garde nationale et la ligne formaient 
une double haie; toute la population inondait les contre-allées; des jeunes 
filles, des jeunes mères, des vieillards, debout sur les bancs du jardin, 
attendaient le cortège royal... Le roi s'avance, précédé, suivi, entouré, 
de ses fils, de ses maréchaux, de ses ministres, de son état-major ; c'était 

le moment qu'attendait l'assassin Tout-à-coup l'éclair et le bruit 

d'une décharge se font voir et entendre ; un maréchal qu'avaient épargne 
cent combats, tombe mort ; des femmes des enfants, gisent sans vie, et 
le joyeux anniversaire devient un jour de deuil et de larmes. Un hasard 
heureux préserva le roi. 

Tout passe, cependant, et le gai boulevart du Temple, sans oublier le 
désastre, ne put pas conserver longtemps une physionomie attristée: le 
jardin reprit ses concerts, et la dernière scène de l'attentat de Fieschi 
eut lieu au Luxembourg. 

Il nous reste à parler du faubourg du Temple, que traverse le canal 
Saint-Martin : c'est le faubourg le moins long de Paris : tandis que les 
faubourgs Saint-Martin. Saint-Denis, Saint-Antoine, du Houle, oll'rent 
d'interminables avenues, en trois pas on a franchi le faubourg du Temple 
et on se trouve au village de Belleville; ce n'en était pas moins autrefois 
un lieu de plaisir, grâce à deux établissements fameux : la Courlille et 
les Marronniers. Sous la régence, le peuple allait à la Courtille oublier les 
édits boursaux de Philippe et les rigueurs administratives de Dubois. De 
grands arbres ombrageaient les toits d'ardoise des cabarets, et sous leurs 
réduits mystérieux les groupes s'égaraient et devisaient d'amour. Comme 
l'abus des plaisirs avaient amené la lassitude et le dégoût, les grands sei- 
gneurs quittaient volontiers Saint-Cloud. et les nuits d'Asniéres et du 
Luxembourg, pour les plaisirs de laCourtille, piquants surtout par leurnou- 
veauté ; madame de Parabére, madame de Prie y faisaient des conquêtes 
dont elles avaient soin de ne parler ni au Palais-Royal, ni à Versailles; 
"•pendant comme tout se sait, et quoique le régent fût le moins jaloux 
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des hommes, et M. ta duc l'amant le plus aveugle de re temps-là, des 
agents adroits et sûrs reçurent l'ordre «le se glisser à la Courtille et d'ob- 
server exactement ce qui s'y passait : il y avait un rapport scandaleux à 
faire, et Dubois se réjouissait à la seule idée déjouer un mauvais tour à 
la maîtresse favorite, et île détruire ainsi une influence qui l'offusquait. 
Il payait, dit-on, fort cher madame de Parabére, pour que, dans l'inti- 
mité dont elle jouissait, elle ne contrariât pas ses desseins, mais malgré 
ses largesses, il n'était jamais sûr de cet appui fragile et changeant. Quant 
à madame de Prie, son étoile pointait à peine, et la chose avait bien 
moins d'importance, puisqu'elle ne regardait, en effet, que M. le duc. 
Les agents obéissent avec empressement; ils se glissent sous les om- 
brages de la Courlille ; ils ne laissent pas passer une femme sans la re- 
garder sous le nez ; ils cherchent cachées sous quelques déguisements 
bourgeois les ligures aristocratiques qu'on leur a designé, et que d'ail- 
leurs ils connaissent bien; madame de l'ara bere était loin de là, le cabaret 
de la Courtille n'avait pas l'honneur d'héberger l'ambitieuse madame de 
Prie. Tout-à-coup, un de ces observateurs s'arrête devant un jeune gen- 
tilhomme, d'une taille élégante et bien prise, l'épée au côté, le chapeau 




à plumes sur l'oreille, la petite moustache frisant sur la lèvre supérieure, 
l'observateur regarde, hésite, ce n'était pas madame Parabére, c'était 
bien mieux. 
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— Je vous arrête, mun gentilhomme, dit-il en mettant la main sur 
l'épaule du cavalier. 

Celui-ci. sans s'étonner, donne un coup de poing dans l'estomac de 
son antagoniste et le renvoie à dix pas ; l'agent de police appelle au se- 
cours, le jeune gentilhomme veut s'élancer hors du jardin, ou accourt, 
les hommes de police paraissent sortir de terre; ils en km mil celui qui a 
batlU leur camarade, et après bien des coups donnes et rendus, ils s'en 

emparent.... Celait Cartouche! Cartouche a été arrêté faubourg du 

Temple au cabaret de la Couiiillc, eu 1721.... Cartouche, I effroi de 
Paris, le cher d'une bande nombreuse, qui, depuis dix ans. déjouait Ions 
les efforts de la police, et dont le nom populaire esl devenu générique 
L'adroit voleur ne désespéra, ni de lui, ni de sa fortune; il avait tant 
d'amis, de complices, de compères, qu'il se croyait sûr d'échapper, 
Gamme cela lui était déjà si souvent arrivé; il y parvint par un effort 
desespéré, mais il fui repris quelques pas plus loin et on renferma soi- 
gneusement dans une des prisons les plus sûres de Paris. Son arresla- 
tation lit événement; elle devint la nouvelle du jour; le théâtre s'en em- 
para, et taudis qu'on instruisait le procès du voleur célèbre, il était le 
sujet d'une comédie et d'un poème. L'auteur de la comédie pousse le 
scrupule dramatique jusqu'à prendre la peine daller consulter Cartouche 
sur les détails de la mise en scène de son ouvrage. Cartouche commença 
par tout nier : à l'entendre il n'avait jamais dérobé un fétu à son pro- 
chain ; lui voler! lui assassiner! il avait les sentiments trop élevés pour 
cela. Ou lui donna la question, il la supporta sans changer de langage; 
à la fin. pourtant. Cartouche consentit à parler : il passa une nuit tout 
entière à nommer ses amis, ses complices et ses niait resses; Cartouche 
était adoré de trois jolies femmes! Condamné à être rompu vif, il marcha 
bravement au supplice; son œil interrogeait la foule et cherchait parmi 
les spectateurs des visages amis, des bras dévoués, il attendait l'exécution 
d'une promesse solennellement faite; personne ne bougea, et Cartouche 
se trouva en face du bourreau ; alors, voyant qu'il ne fallait plus compter 
sur sa délivrance, ni sur «les secours qui ne venaient pas , il demanda à 
faire de nouvelles révélations, sans pour cela éviter la mort cruelle qui 
l'attendait. Le procès de Cartouche et son exécution occupèrent la capi- 
tale pendant trois mois et firent jouir d'une vogue nouvelle le cabaret 
de la Courlille où il avait été arrêté. En face même de ce cabaret, était 
un emplacement planté de marronniers, qui parut à un spéculateur un 
lieu propre à l'établissement d'une entreprise rivale ; c'était, en dépit 
du proverbe, porter du bois a la forêt, mais les proverbes ont quelque- 
• fois tort, et ici l'événement le prouva. Les marronniers prospérèrent; des 
jeux de bagues, des escarpolettes et surtout une devineresse, donnèrent 
la vogue au cabaret des Marronniers sans nuire à sou voisin. La Cour- 

ii 1 1 
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tille servit d'asile aux l aveurs, à tous ceux <|ui fuyaient le souper de 
famille, pour s'asseoir sous le tonneau avec de bons compagnons : les 
Marronniers furent le lieu du rendez-vous des amants; une phrase con- 
venue indiquait le plaisir qu'on trouverait à s'y rencontrer : 

— Il fera beau ce soir sous les grands Marronniers. 

Le spirituel Beaumarchais, toujours habile à s'emparer du dicton 
populaire qui frappent vivement la multitude, n'a pas manqué de repro- 
duire cette phrase dans les Folles Journées : c'est par elle que Suzanne 
indique au comte Àlmaviva, le rendez-vous du soir. Vers le milieu du 
règne de Louis XV, l'Etat acheta la Courlille; ou y a bâti une caserne 
qui existe encore L'existence des Marronniers s'est prolongée plus long- 
temps : ce refuge des amoureux du quartier les a abrité jusqu'à l'époque 
du consulat ; les Marronniers tombèrent alors sous la hache, et l'amour 
s'envola pour aller s'abattre ailleurs : c'est aujourd'hui un chantier de 
bois, et le seul lieu du faubourg où l'on fêle encore Coin mon, et Bacchus 
est le restaurant des Vendanges île Bourgogtie, tandis que les amants ne 
quittent pas le boulevart et vont cacher leur bonheur dans les cabinets 
particuliers du Cadran- Bleu. On trouve au faubourg du Temple une 
rue qui porte un nom oèlébre; le nom d'un homme, qui, enlevé trop vite 
à la science, n'en a pas moins surpris les secrets de la vie et ceux de la 
mort ; la rue Bichat. 

Le quartier du Temple a été chanté daus tous les tempset sur tous les 
tons; il a épuisé la verve des chansonniers : 

La seule promenade qui a du prix. 
La seule où je m'amuse, où je ris, 
C'est le boulevart du Temple à Paris. 

a dit le joyeux Désaugiers, et eu effet, les théâtres, l'hiver, y attirent 
la foule; l'été, ils sont le rendez-vous des buveurs de Belleville, des ren- 
tiers du Marais, des promeneurs qui ont passé leur journée dans le bois 
de Vinccnnes, dans les guinguettes du Saint-Maudé, de Saint-Maur, et 
ils offrent en tout temps le panorama le plus gai, le plus vivant, le plus 
animé que puissent présenter la capitale. 

Marie Avcaiu». 
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l y avait une fois une famille du 
nom de Vivien, qui possédait de 
vastes terrains sur l'emplacement 
où s'étend aujourd'hui la rue dont 
nous allons essayer d'écrire la mo- 
nographie. Si l'adage, qui prétend 
que les peuples les plus fortunés 
KOHI COQS dont l'histoire ne parle 
pas, peut s'appliquer aux familles, 
il faut croire (pie la famille Vivien a 
joui d'un bonheur inaltérable; elle 
n'a laissé aucune trace dans les bio- 
graphies; nous ne savons, ni ce 
qu'elle faisait, ni d'où elle venait; 
IMHJ8 ignorons de même ce qu'elle 
est devenue; que l'oubli lui soit 
léger! 

A l'enconlre des seigneurs qui 
prenaient les noms de leurs terres, 
la rue Vivienne S pl is le nom de ses 
maîtres ; seulement elle s'est fémi- 
nisée, comme il convenait à une rue 
mondaine. Cependant, au jour de sa 
naissance, alors qu'elle n'était pas 
même encore une rue au berceau, 
elle fut baptisée au masculin; mais, 
si les destins sont changeants, pour- 
quoi le sexe des rues ne serait-il pas 
variable?.., Notre héroïne a donc 
cousu un e muet à la queue de son 
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nom, et de rue Vivien qu'elle était autrefois, elle s'est faite nie Vivienne. 

Kn prônant une si grave résolution, eette aimable rue faisait preuve 
d'esprit; elle avait bien vite deviné que, dans la ville où Dieu l'avait fait 
naître, c'était du côté de la robe que se trouvait la toute-puissance. 

Maintenant il faut se soumettre à tous les caprices de cette rue, qui 
est bien une rue des plus coquettes qui soient au monde. Entreprendre 
de lui faire changer de goût, ce serait tenter l'impossible; on réussirait 
plutôt à persuadera une jolie veuve d'entrer en religion. La rue Vivienne 
s'est créé un royaume où elle régne et gouverne de la plus despotique 
façon qu'il se puisse imaginer : ce royaume est l'empire aérien des 
modes; elle ne souffre point de rivale, et sa chaussée est un lit de Pro- 
custe où toutes les créations du goût viennent se plier au bon plaisir de 
sa fantaisie. 

La rue Vivienne était prédestinée à cette royauté qu'elle rendrait 
impérissable, si quelque chose pouvait ne jamais périr; au temps de son 
enfance, quand ses maisons, mal alignées et médiocrement belles, n'of- 
fraient encore que les premiers rudiments d'une me, elle avait déjà un 
goùttrésvif pour les chiffons et les rubans, comme ces petites filles qu'on 
voit jouer avec des bouts de dentelles dérobées aux corbeilles de leurs 
grands-mamans; les colifichet* lui faisaient tourner la tète; elle ne rêvait 
que toilettes, et Tort peu soucieuse de querelles politiques, tandis que 
la cour et le parlement, le prince de Condé et M. de Turenne, la grande 
Mademoiselle et Louis XIV, guerroyaient au temps de la Fronde, notre 
rue ne s'informait que des modes nouvelles et n'avait d'oreilles que poul- 
ies récits de belles fêtes. La ville pouvait se battre tout le jour, si la guerre 
l'amusait, il suffisait à la rue de se divertir un peu le soir. Elle ne savait 
pas ttn^ours qui l'emportait enfin, du spirituel coadjuteur ou du rusé 
cardinal, mais elle savait, à coup sûr, où se donnait le plus joli bal delà 
nuit prochaine, et la brillante coquette ne songeait plus qu'à tailler son 
déguisement pour danser une sarabande. 

Nous n'oserions prendre sur nous de- dire qu'elle avait choisi la plus 
mauvaise part dans les affaires de ce monde : l'agréable et quelquefois 
l'utile. 

Déjà, bien avant la fastueuse régence, la rue Vivienne avait une galante 
réputation que lui valaient ses airs de petite maîtresse ; elle était en 
quelque sorte la femme-de-chambre du Palais-Royal ; mais une de ces 
feuimes-de-chambre que Marivaux savait si bien esquisser avec sa plume 
délicate et parfumée; délicieuses soubrettes, alertes et mignonnes, 
promptes à la réplique, lestes en affaires d'amour, et comprenant à demi- 
mot les choses les plus difficiles à comprendre, de ces MargoU à minois 
chiffonné comme Tony-Johannot en dessine quelquefois. 

Aussitôt qu'un magasin, pardon, je veux dire une boutique; en ce temps 
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là il n'y avait pas encore; de magasins, mais en revanche il y avait 
beaucoup d'écliopes ; aussitôt, dis-je, qu'une boutique était à louer dans 
la rue Vivienne, une gentille mercière venait y planter son aiguille comme 
un drapeau ; la mercière d'alors s'est transformée depuis en marchande 
de modes. Messieurs les cadets de familles, les roués de l'Œil-dc-Bceuf, 
les gentilshommes de la chambre du roi, ces mousquetaires et ses offi- 
ciers ne prenaient pas garde à la condition des femmes pour les adorer : 
en matière de galanterie le meilleur blason est un joli visage. Or, comme 
la rue Vivienne n'admettait sur ses domaines que de jeunes et belles filles, 
je vous laisse à penser si elles étaient courtisées, à la grande colère 
des belles dames qui avaient ccussons et tabourets à la cour. Mais s'il 
faut en croire les médisances du temps, nous ne disons pas les calom 
nies, les belles dames se vengeaient un peu plus loin, un peu plus tôt 
ou un peu plus tard; le temps ne fait pas grand'chosc à l'affaire, et le 
sentiment n'y perdait rien. 

Et puis ces boutiques étroites, obscures. voilées d'étoffes et de brode- 
ries, et dont une lampe indiscrète ne dissipait jamais le demi-jour, étaient 
fort propices aux rencontres imprévues, à ces merveilleux hasards qui 
forcent les gens à se trouver ensemble en l'absence des jaloux et des fâ- 
cheux . absolument comme s'ils se cherchaient; grâce à la coquetterie, 
peut-être calculé»*, du clair obscur, si quelque mari venait à passer dans 
la rue, il se gardait bien de reconnaître sa femme dans celle qui mar- 
chandait des guipures au comptoir de la mercière, en compagnie d'un 
gentilhomme enrubanné. 

C'étaient un peu là. du reste, les mo'iirs. la tournure, les petits avan- 
tages de toutes les rues voisines du l'alais-Hoyal. Les petits hobereaux 
imitaient un grand prince dans tout ce qu'il osait entreprendre ; les rues 
contrefaisaient aussi le palais de monseigneur le régent, et se donnaient 
l'air débraillé, si fort à la mode, pendant la durée de son gouvernement 
amoureux. Mais plus adroite que ses sieurs dans le joli métier de la 
galanterie, la rue Vivienne savait tirer des bénélices de ses plaisirs, et 
i|uaud elle mariait ses filles avec des procureurs au Châtclet, elle esti- 
mait, en comptant leurs dots en beaux louis d'or, que la fin devait être 
l'excuse des moyens. 

(Mus tard, seule entre toutes ses compagnes, elle garda les coutumes 
évaporées qui allaient si bien aux caprices de son caractère. Lorsque le 
quartier du Palais- Hoyal se prononça si vivement, à la suite de son maître, 
en faveur de la démocratie naissante, elle conserva une froide neutralité. 
La rue Vivienne ne pouvait pardonnera la révolution la fuite des plaisirs; 
volontiers elle aurait donné tous les Droits de l'homme pour une robe de 
satin, et immolé la liberté sur l'orchestre d'un bal, ou, mieux encore, sur 
l'établi d'un atelier de couture. 
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Si son opposition au régime nouveau ne fut pas plus énergique ; si 
elle ne dépassa jamais 1rs limites prudent*** de In bouderie, il faut on 
accuser son caractère, qui n'est pas le moins <lu momie belliqueux : 
Cédant arma toy<r \ Les armes île la rue Vivien ne, c'étaient «les robes de 
soie, de cachemire ou de satin. Bien différente des rues du quartier 
Saiul-Martin, qui tressaillent à l'odeur de la poudre el se soulèvent nu 
bruit de la fusillade, la rue Vivieune a horreur des batailles. Quand on se 
bat. ou ne danse plus, et quand on ni' danse pas, on ne s'habille guère. 

Mais on aurait tort de lui reprocher trop haut sa faiblesse. La timidité 
sied aux jeunes lilles, et la rue Vivieune n'est, après tout, qu'une fille 
quelque peu émancipée, il est vrai, mais qui a néanmoins Ions les ins- 
tincts tendres et compatissants de son sexe. Que voudriez-vous qu'elle fit 
dans un combat avec sa population effarouchée de demoiselles? et voyez 
donc la plaisante figure qu'elle montrerait derrière une barricade, avec sa 
petite garnison de modistes gourmandes, amoureuses et coquettes! 




l T n beau jour, cependant, In rue Vivieune se réveilla en sursaut au 
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bruit d'un grand tumulte qui ne ressemblait guère aux aubades qu'elle 
aimait tant. Des canons, la gueule béante, passaient en «'branlant la 
chaussée; de menaçantes files de grenadiers, de bussards. d'artilleurs, 
se rangeaient le long des maisons; des officiers d'ordonnance Balançaient 
au galop, et l'on entendait dans les rues adjacentes les voix confuses, 
les murmures et les cris de la foule. A chaque instant, cette mer vivante, 
inquiète et tourmentée, poussait le peuple comme un flot jusque dans la 
rue Vivicnne, et les masses silencieuses des soldats avaient peine à con- 
server leurs rangs sous la pression toujours croissante des Parisiens. 

La vérité historique nous oblige à confesser que la rue Vivienne n'était 
point aussi étrangère à ce mouvement qu elle aurait voulu le faire croire. 
Elle y était fort intéressée; elle y prenait même part, en sa manière, en 
se mettant à la fenêtre. Ce jour-là elle n'ouvrit pas ses boutiques; elle 
se contenta d'ouvrir ses croisées : curieuse avant tout, elle voulait voir 
passer les événements et les bouillies. 

Ce jour-là n'était rien moins que le \"2 vendémiaire (4 octobre 1795). 
La veille d'une sanglante journée où les destinées de la France républi- 
caine se jouèrent à coups de boulets dans les rues de Paris. 

La rue Vivienne faisait partie de la section Lepelletier, qui s'était le 
plus avancée dans le mouvement royaliste et qui siégeait au couvent des 
Fillcs-Saint-Thomas, remplacé plus tard par le palais de la Bourse. La 
section, présidée par M. Delalot, parlementait avec le général Menou. 
On ne parlait déjà que de conquérir la ville de Paris, et la rue Vivienne 
se voyait menacée d'un avenir de batailles qui ne souriait point à sa ga- 
lante indolence. Mais comme il n'y a rien de si terrible qu'un poltron, 
quand par basard il s'avise de jouer le rôle d'un brave, la rue Vivienne, 
entraînée par le mouvement, criait plus baut et plus Tort que tout le 
monde, au risque de gâter sa petite voix douce et Ûûlée, et proposait 
gaillardement de inarcber contre les Tuileries, où la Convention répondait 
par des décrets aux menaces des sections réactionnaires. 

On ne se battit point dans la journée du 12 vendémiaire; tout se 
passa en conversations; le général Menou, qui n'aimait pas à se trouver 
mêlé aux agitations populaires, fit prudemment rebrousser chemin à 
ses troupes, fort étonnées de se retirer devant des petits- maîtres en ca- 
denettes, après avoir fait reculer les grenadiers autrichiens. La rue 
Vivienne, trés-enrouée d'avoir beaucoup crié depuis le matin, pérora 
encore un peu dans le couvent des Filles-Saint-Thomas . présenta les 
motions les plus hardies, et. vers le soir, alla se coucher, le chapeau sur 
l'oreille et le poing sur la hanche, avec des airs de matamore; elle ne 
s'était jamais crue si vaillante. 

Le lendemain, c'est-à-dire le 13 vendémiaire, le bruit de la fusillade 
remplaça le bruit des pandes ; mais, pendant la nuit, bien des événements 
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s'étaient accomplis. Le commandement de l'armée venait d'être enlevé au 
général Menou et conlié au représentant Barras, qui avait sous ses or- 
dres un jeune officier nommé Bonaparte. L'insurrection avait recruté 
vingt-sept mille hommes; la Convention ne comptait que huit mille dé- 
Tenseurs ; mais parmi ceux-là se trouvait l'homme qui devait être un jour 
Napoléon. 

On sait comment les insurgés furent halayés par la mitraille républi- 
caine. 

La rue Vivicnne rentra chez elle, fort affligée de s'être jetéeen étourdie 
dans une émeute où il n'y avait eu que des halles à gagner. Le lende- 
main, elle n'eut garde de sortir, quand elle entendit les derniers coups 
de fusil qui chassaient du I'alais-lloyal les sectionnai rc s les plus récal- 
citrants; elle regarda courir les fuyards, tres-prudemment cachée der- 
rière ses volets, cl se hâta, quand tout danger fut passé, de rouvrir 
courageusement ses boutiques. 

Le 13 vendémiaire lui avait coûté quelques incroyables en collet vert : 
elle s'en consola en confectionnant des habits à collet noir. 

La rue Vivienne n'a pas toujours été ce qu'elle est aujourd'hui: au 
temps où les gentilshommes qui tourbillonnaient autour du régent , 
les philosophes qui se querellaient sur les pamphlets du jour, les ba- 
vards politiques qui péroraient sur les expédients financiers de M. de 
(Jalonne ou de M. de Necker, avaient fait du l'alais-ltoval leur quartier- 
général, la rue V ivienne s'estimait fort malheureuse de ne pouvoir entrer 
d'emblée dans ce jardin, qui était alors le centre du monde; l'on ne 
saurait croire tous les chagrins que lui causaient deux vilaines maisons 
qui barraient le chemin et l'obligeaient à se détourner, quand il lui pre- 
nait fantaisie d'aller respirer le frais sous les marronniers. De grands di- 
plomates ont intrigué avec moins d'habileté et de persévérance pour ren- 
verser de puissants étals, que la rue Vivienne pour démolir deux pauvres 
maisons; enlin, elle triompha de ses ennemies de pierre, et on la vil un 
jour franchir lestement la rue Neuve-des-Pelils-Champs pour descendre 
dans ce bienheureux jardin par le passage du Perron: ce fut en !80Gquc 
la rue Vivienne accomplit celte glorieuse conquête. 

Jadis elle s'étendait jusqu'à la rue Feydcau sous le nom de rue Saint- 
Jérôme; mais celte prolongation disparut un beau matin, pour faire 
place aux jardins du couvent des Filles-Saint-Thoinas, qui s'arrondissait 
pieusement aux dépens de ses voisins. (Juaud elle se vit privée de sa vas- 
sale, la rue Vivienne comprit que de longtemps elle ne pourrait avoir la 
prétention d'arriver jusqu'aux boulevarts, qu'elle s'était crue sur le point 
d'atteindre; mais elle avait de l'expérience et savait que dans les affaires 
de ce monde, on n'a pas de meilleur auxiliaire que l'avenir; c'est pour- 
quoi elle attendit. 
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Une révolution emporta le couvent: la rue Vivienne accepta le secours 
qui lui venait du caprice des événements et se remit à suivre son pelil 
projet; le jardin du Palais-Royal et les boulevarts étaient ses deux rêves, 
les colonnes d'Hercule de son ambition. Comme M. de Talle\rand, qui a 
aucune époque de sa vie, si étrangement agitée, ne s'était pressé, et qui 
était toujours arrivé à propos, la rue Vivienne laissa faire le temps et 
atteignit son but. 

C'est aujourd'hui le lieu fashionable qui relie, l'un a l'autre, les deux 
centres de l'activité parisienne; le tourbillon des affaires et des plaisirs 
passe sur sa chaussée; elle voit naître et mourir les spéculations qui em- 
pruntent sa commodité pour annoncer la hausse ou la baisse dans Paris; 
le coupé de M. de Itolhschild effleure le commis-voyageur, qui se croit en 
bonne fortune, parce qu'il va dîner chez Champeau, avec une liguraule du 
théâtre des Variétés; plus loin, le cabriolet de l'agent de change heurte 
une citadine, qui trotte sournoisement, les situes baissés, portant une 
Hélène de la rue de Provence à quelque Paris du quartier Latin. Elle 
a vu passer l'asphalte, le bitume, le fer galvanisé ; voici le trois pour 
cent qui file en tilbury et les métalliques autrichiens qui roulent en my- 
lord ; là-bas, ce sont les cortés qui ne valent pas grand'chose et qui 
cependant marchent eu calèche; ce landau est un emprunt; cette chaise 
de poste est une banqueroute : laissez passer la fortune qui vient et l.i 
ruine qui s'en va : ne faut-il pas que tout le inonde vive ! 

C'est par le travers de la rue Vivienne, presque en face du théâtre du 
Vaudeville, que s'élève le palais de la Bourse, ce temple grec consacre 
au commerce français : toute richesse en vient, toute misère en sort. 
Bien plus que la chambre des Députés , la Bourse régne et gouverne ; 
c'est aux mouvements du crédit, ce thermomètre de l'opinion, que se me- 
surent les entreprises de la politique, humble esclave aujourd'hui de 
l'argent. Sans cesse, de midi à six heures, une foule inquiète va et vient 
aulourdu palais et s'agite dans son enceinte bourdonnante ; les puissants 
de la terre , ceux-là qui ne comptent que par millions et dont la signa- 
ture remue les banquesdu monde entier, y viennent décider de la hausse 
ou de la baisse. Chaque coup «le piston de cette machine, d'invention 
moderne qui a nom l'agiotage, ébranle le pays et a son écho jusquesdaiis 
le conseil des rois. 

Dans une époque où le veau d'or est le dernier dieu qui subsiste debout, 
ne fallait-il pas lui bâtir un temple. 

C'est au milieu d'une large place plantée d'arbres que s élevé le palais 
de la Bourse, avec son perron ambitieux et sa haute colonnade corin- 
thienne. La première pierre en lut posée le 2i mars 1808, commencée 
d'après les plans de Brougniarl. l'édifice, qui affecte la l'orme d'un paral- 
lélogramme de 212 pieds de long sur l'Ai de large, fut terminé sous la 
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direction de M. Labarre. I.a Instauration acheva l'œuvre de l'empire, ei 
l'inauguration de la salle se lit le A novembre I82C. 

Le tribunal et la chambre de commerce sont réunis dans l'enceinte du 
monument, à l'étage supérieur. Combien déjà le palais n'a-t-il pas vu de 
grandeurs et de décadence! A combien de fortunes n'a-t-il pas servi de 
piédestal ou de tombeau? Aujourd'hui que tout vient de l'argent et que 
tout y retourne, la Bonne n'est-elle pas comme une capitale, dans la 
capitale, un centre étrange et mystérieux par qui tout s'abaisse et s'élève!' 

Jadis, la ville et le peuple, le riche et le pauvre, le monde tout entier, 
les forts et les opprimés tournaient autour de la cathédrale, nœud divin 
qui reliait la terre au ciel , l'espérance à la douleur; aujourd'hui la ca- 
thédrale est abandonnée, et le seul temple qui compte dos fidèles, c'est 
la Bourse. 

Vous qui passez dans la rue Vivienne, saluez-donc : la reine du monde 
est devant vous! 

Si toutes les spéculations se lancent dans Paris par la rue Vivienne. 
la rue Vivienne ne se laisse pas aller à leurs séductions; elle se mélie 
des morceaux de papier qui représentent des millions; sa grande alTaire 
est de vendre des cachemires, du satin, du velours, tout ce qui est riche, 
somptueux, élégant; des chapeaux et des écharpes, des éventails et des 
parures, des plumes et des fleurs; la rue Vivienne est une marchande de 
modes mariée à un bijoutier. 

Mais ne vous y trompez pas : la rue Vivienne est la pourvoyeuse du 
inonde; si elle n'avait que la France ou l'Europe même pour clientes, elle 
ne saurait que faire la moitié du temps; or une reine par la grâce du 
hasard peut-elle un instant se reposer? Tandis que la rue Vivienne coiffe 
les quatre-vingt-six départements, la Itussie et le Portugal lui demandent 
ses rubans; ses bonnets font le tour du monde; ses chapeaux naviguent 
au-delà du cap llorn; il n'y a pas de latitudes où ses modes n'aient pé- 
nétré. Les robes des lionnes de Lima, les spencers des naturelles de la 
mer du Sud, les canezous des petites maîtresses de Java sont nés rue 
Vivienne. Elle conquiert l'univers à coups de ciseaux; où l'aile de l'oiseau 
ne peut aller, où la vapeur s'arrête, où le wagon recule, la rue Vivienne 
arrive, à cheval sur une grande mode : l'habit du roi Jotété, le souve- 
rain des îles Marquises, était de sa façon. 

Elle précède la civilisation. Si les Anglais entrent dans Pékin, ils y 
trouveront la rue Vivienne. 

Aussitôt que la province débarque à Paris, elle court se faire habiller 
rue Vivienne; c'est l'éditeur responsable de Unîtes les extravagances en 
matière de costumes. Les originaux de tous les méridiens sont ses sujets: 
le tailleur du général Rlûcher demeurait rue Vivienne. Apres l'invasion, 
elle avait, en vingt-quatre heures, travesti en mirlillors les officiers de 
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In coalition ; parmi les Prussiens, les Anglais et 1rs Musses «ni ne trouvait 
plus que «les Français. 

L'empereur Alexandre lui-même était tributaire de la rue Vivienne : 
il y faisait des emplettes à l'intention de madame de Krûdner. 

C'est un problème insoluble que de savoir où la nie Vivienne trouve 
assez d'beures pour fabriquer tant de robes, de ebapeauxet de pantalons. 
Laplace lui-même, cette équation faite homme, ne le résoudrait pas. Plus 
active que Dieu, elle travaille six jours, mais ne se repose pas le septième. 
Quant au chiffre de ses produits, M. Charles Dupin l'a cherché et tout 
naturellement il ne l'a pas trouvé. 

La rue Vivienne présente un éblouissant spectacle, un soir d'été, quand 
le soleil empourpre l'horizon; c'est, du Palais-Hoyal aux boulevarls, une 
procession de déso'iivrés qui collent leurs visages aux devantures des ma- 
gasins. Les femmes, comme d'imprudentes alouettes, viennent se grouper 
autour de ces transparentes prisonsoù s'élèvent des pyramides de fichus, 
s'étalent des guirlandes de manchettes, s'enroulent les dentelles, et se 
suspendent en girandoles les mille riens charmants qu'enfante le ca- 
price, ce veau d'or des Parisiennes. 

Une des plus grandes illustrations contemporaines, un homme dont 
le nom vole de Lisbonne à Moscou, le Napoléon de la contredanse, le mes- 
sie du galop, Musard, après avoir trouvé son Uéthlécm dans la rue Saint- 
llonorc, est allé se perdre dans la rue Vivienne. C'est là que ce cher, 
nous dirions volontiers ce capitaine d'orchestre, a vu pâlir cette renom- 
mée qui a déjà fait tant de bruit, s'éteindre cette gloire qu'il avait con- 
quise l'archet à la main, mourir ce nom qui a eu sa grandeur et sa 
décadence comme un empire. De ses concerts retentissants, il ne reste 
qu'une salle où un mitre a pris la place, et cependant l'Europe a passé au 
travers de cette salle, qui a vu toutes les grandes célébrités , depuis Dom 
Pedro jusqu'à Paganini, depuis Chodruc-Duclos jusqu'à Hussein-Dey, de- 
puis le général Al lard jusqu'à madame Laffnrge ! Elle a tout vu, des pa- 
chas et des boyards, des mandarins et des sagamores. des cheicks et des 
margraves, des bayadéres et des grands ducs. C'est dans cette salle que 
l'archet de Musard a galvanisé le bal masqué; c'est dans cette salle que 
ce galop terrible, foudroyant, la seule chose originale que le xix' siècle 
ait inventée; ce galop dont toutes les jambes contemporaines garderont 
la mémoire, a, pour la première lois, emporté la foule dans son tour- 
billon. 

Quand sonnait minuit à l'horloge du carnaval, cette horloge où il est 
toujours l'heure des extravagances, la rue Vivienne s'emplissait de bruit, 
d'agitation, de tumulte : les gardes municipaux essayaient de cou- 
server l'apparence de l'ordre dans le désordre ; lesliacres paresseux arri- 
vaient conduits par des postillons, de v rais postillons armes de flambeaux; 
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une cohue de femme* et d'hommes, pêle-mêle, vêtus île costumes fan- 
(astiques, descendant de voilure ou marchant à pied, envahissaient l.i rue 
et battaientnvec impatience les portes du bal. Quand les portes s'ouvraient 




enfui, la foule, rumine un torrent, se précipitait dans la salle; elle 
contenait mille personnes, dix mille danseurs y bondissaient II y a des 
circonstances pendant lesquelles le corps humain est compressible 
comme de la ouate; durant le carnaval vingt personnes tiendraient à 
l'aise dans les lieux où deux individus ne pénétreraient pas au saint 
temps du carême : la chair est du caoutchouc. 

Mais l'homme dont l'archet a introduit la lièvre dans la contredanse, le 
délire dans le galop, Husard, a déserté la salle qui si souvent l'a vu porter 
en triomphe. Ses concerts se sont éteints, son hal est mort : la rue Yi- 
vienne ne danse plus. 

.Maintenant faut-il vous dire sur quel emplacement funèbre, sur quel 
lerraiu lugubre est hâtie la rue Vivienne. si folle, si insouciante, si 
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coquette? Cette rue qu'liabitenl la jeunesse, la gaité. l'amour? Sur un 
cimetière. 

Le hasard adonné des tombeaux pour fondements à ses maisons toutes 
pleines de frivoles splendeurs. La salle Musard repose sur un tu mu lus ; 
cl qu'on ne vienne pas nous dire que nous raillons: c'est l'archéologie 
qui parle, et la pauvre savante n'a point assez d'esprit pour rien inventer. 
Elle a fait des fouilles, et sur les flancs d'une voie romaine, qui jadis 
franchissait les marais voisins de la Seine, elle a trouvé des urnes, des 
tombeaux, des sépulcres, des vases cinéraires, des bas-reliefs et des 
fragments de marbre avec des inscriptions de deuil. Les vieux Gaulois, 
nos pères, et les Romains, leurs maîtres, se faisaient ensevelir aux lieux 
où maintenant s'élèvent le palais de la Bourse et le théâtre national du 
Vaudeville. Quel chapitre de philosophie nous ferions là-dessus si Young 
était notre nom! 

Mais parmi ces découvertes, il eu est une qui tient au domaine du 
fantastique; l'archéologie a fait une fois par hasard l'école huissonniére 
dans le royaume des fées : un ouvrier qui déracinait un arbre dans le 
jardin dépendant de l'ancienne Bourse de Paris, entendit sonner le bronze 
sous les coups de sa pioche; il redouble, et soudain, comme le laboureur 
de Virgile, il arrache à la terre des armes rouilléeset bosselées: c étaient 
neuf cuirasses de femmes. 

A quel peuple d'amazones ont appartenu ces cuirasses* quelles guer- 
rières ont combattu jadis sur les rives de la Seine? c'est ce que la science 
n'a jamais pu déterminer. Ces neuf cuirasses sont des énigmes de bronze. 
Quelle destinée que celle qui donne des Bradamantes pour aïeules aux 
modistes de la rue Vivienne ! 

Si la rue Vivienne est coquette et fort évaporée, en revanche elle esl 
inuniincnt gourmande; c'est la capitale du chocolat, de la praline et du 
petit gâteau. Marquis, Félix, Bonnet offrent un asile aux jolies femmes, 
lasses de voir et de se faire voir; si ses chefs-d'œuvre de l'aiguille el du ci- 
seau arrivent aux Antipodes, disons que la renommée de ce triumvirat 
de la gourmandise française est parvenue jusqu'aux pôles. 

Peu de rues peuvent rivaliser avec la rue Vivienne pour le nombre des 
passages; sur ses trottoirs s'ouvrent le passage des Panoramas, où tous 
les départements de France fument et flânent ; le passage Colbert. la ga- 
lerie Vivienne et le passage du Perron, le moins brillant, mais le plus 
utile. Ainsi qu'une jolie femme, la rue Vivienne se permet tous les ca- 
prices: n'est-elle pas certaine d'être toujours obéieïSïl lui prenait fau- 
laisie d'avoir des tapis, elle les aurait demain. Le pavage en bois esl a 
peine essayé, que déjà on lui en a donné quelques mètres; ne lui faut-il 
pas les primeurs de toutes les découvertes ''. 

Le nom de la (îbaussée-d'Aulin fait tressaillir toutes les jolies femmes 
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de Berlin et de Vienne qui révent de bals et «le fêtes somptueuses ; l'aris- 
tocratie, qui se baigne à Tœplitz, sourit quand on parle du Faubourg- 
Saint-Germain ; mais tous les cœurs féminins, qu'ils soient du nord ou 
du midi, palpitent au nom de la rue Vivienne, la plus cosmopolite des 
rues de Paris, parce que ce nom est synonyme de toilette ; parce que celle 
rue est le palais de la mode et que la mode est la seule reine que les 
invasions ne détrônent pas. Les cosaques passent , mais les chapeaux 
restent et les bonnets triomphent des baïonnettes. 

Si jamais la dpstinée d'Ilcrculanum affligeait la ville de Paris, la rue 
Vivienne, comme le phénix antique, renaîtrait bientôt de ses cendres, el 
elle taillerait gaiment une robe sur les ruines de la cilé. 

La rue Vivienne aura l'immortalité de la coquetterie. 

Amboéb Ac.iiaiu» 
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Vous la chercheriez vainement 
sur votre plan tic Paris; si vous la 
nommiez de ce nom devant un fa<-- 
teur de la poste, il lèverait an ciel 
des yeux étonnés, passerai! sa main 
sur sou front soucieux, H vous «li- 
rait : —.Non, nous n'avons pas celte 
rue dans Taris. 

Elle rxisir, cependant; elle est 
grande . aérée . tardée d'hôtels 
Bplendides <pii. presque ions, ont 
leur histoire et leurs caissons; 
dans ses vastes cours sont loges îles 
chevaux de prix, sont remisées des 
voilures armoriées ; de beaux jar- 
s permettent à ses heureux ha- 
bitants de promener leurs loisirs 
sous d'autres arbres que CUUX des 
Tuileries, et d'enfermer sous des 
lu isons de verre des trésors aussi 
odorants que ceux du Jardin des 
Plantes. Vous avez parcouru celle 
rue cent lois; cherchez bien : plie 
commence rue du Bac, non loin 
de ce ruisseau fangeux que ma- 
dame de Slaël préférait aux mu - 
tirages de Coppet, et s'étend jus- 
qu'aux Invalides. SotlS I empire. 

votre oucle l'abbé \ allait toutes les 
semaines faire >a cour n son excel- 
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lence le ministre des cultes : on y donnait des évêchés; votre cousin le 
capitaine y courait aussi , le matin , pour s'assurer si, par hasard, il ne 
s'était pasréveillé commandant : le ministère de la guerre y avait plante 
son piquet. Êtes-vous assez heureux pour avoir été autrefois le com- 
mensal d'un homme habile et surtout spirituel, qui, ministre de la répu- 
blique, ami des consuls, sénateur de l'empire et pair de France, a tou- 
jours voulu servir son pays, que le pouvoir fût abrité sous les faisceaux 
consulaires , précédé de l'aigle ou du coq gaulois, coiiïé du bonnet 
de la liberté ou ombragé par les lys, estimant qu'il faut être utile à la 
France, quelle que soit la couleur du drapeau national ? s'il en est ainsi, 
vous avez souvent dîné dans cette me, chez M. de Semonville. La belle 
duchesse de Montebello était alors sa voisine, et à quelques pas plus loin, 
logeait l'Asmodée de notre temps, celui qui "prédisait si juste la chute des 
empires et des rois, qu'il semblait n'avoir qu'à délaisser une tète cou- 
ronnée pour que le pouvoir lui échappât aussitôt. M. de Talleyrand a été 
si heureux dans la rue dont je parle, qu'il l'a quittée quand la vieillesse 
est venue, comme s'il n'avait pas voulu souffrir et s'éteindre la où son âge 
mur avait trouvé bien des plaisirs et des succès. Iléhs! pourquoi cette rue 
n'a-l-elle pas su conserver tous ses hôtes? Pourquoi n'a-t-elle pas su 
retenir l'ambassadeur de Russie, qui s'y plaisait tant, et que la fatale 
guerre de 1812 renvoya dans ses steppes glacées. 

Je vous ai dit que toutes les gloires, toutes les distinctions s'étaient 
donné rendez-vous dans cette rue, et que tous les hôtels y avaient leurs 
écussons : percée en effet dans l'enfance de Louis XIV. elle a été bâtie 
par les courtisans de ce prince, et rappelle autant les hauts faits et les 
galanterie* du grand siècle, que les triomphes du règne de Napoléon : la, 
sont l'hôtel Rohan. l'hôtel d'Orsay et l'antique demeure de cette madame 
de Monaco, sujet de la rivalité de Louis et du hardi Lauzun. Un des fa- 
voris de Philippe d'Orléans, un de Broglie y a représenté la régence, un 
Ri ron l'époque de Louis XV; on y trouve aussi l'hôtel de M. le duc de 
Laslries, ministre de Louis XVI, petit vieillard à la ligure Oeurie, qui éta- 
lait sur nos promenades, il y a peu d'années encore, sa perruque poudrée 
dont la queue était toujours engagée dans le collet de l'habit. Enfui, 
pour mieux faire connaître celle rue. je vous signalerai une demeure 
I u porte un nom célèbre dans nos fastes littéraires et qui n'est pas 
étranger à notre histoire nationale : le nom de Laruchefoucauld ! l'au- 
teur des Maxinirs, fut un des héros de celte plaisanterie armée qui s'appelle 
la Fronde; Madame de Lafayelte, dont ilfut l'ami, madame de Sévignequi 
passait peu de jours sans le voir, nous ont laissé de lui des protraits 
ressemblants jusqu'au scrupule; la dernière nous a initié, dans ses 
lettres, a la vie intime de cet homme vertueux, qui nécrosait pas à la 
vertu; le cardinal de Retz, dont les licrscl intrépides regards ont. sui- 
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vant l'expression de Bossuet, suivi Mazarin jusqu'au tombeau, parle 
beaucoup deLarochcfoucauld. dans ses Mémoire»: il loue la douceur, 
l'insinuation, la facilité de ses mœurs; il ajoute que M. ilt> Larochefou- 
rauld n'a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa vit; il ait été 
engagé dans les partis ; qu'il n'a jamais été guerrier, quoiqu'il fût très-bon 
soldat; que son ambition a toujours été de sortir des affaires, avec autant 
d'impatience qu'il en avait mis à y entrer, et que si, par l'irrésolution «le 
sou caractère, il était peu propre à entrer dans un parti, il n'en était pas 
moins le courtisan le plus poli et le plus honnête homme, qui eût paru 
dans son siècle. 




(les louanges ne sont pas petites, surtout si l'on considère que le fac- 
tieux de llclz a longtemps regardé M. de Larochefoucauld comme son 
ennemi; mais la colère du cardinal a très peu touché l'auteur des Maxiuws 
qui, aimé de madame de LongueviUe, a audacieuseinenl déclaré que : 
jmir plaire à deux beaux yeux, il a fait lu guerre aux rois, et l'aurait faite 
aux dieux. C'est là un aïeul illustre, et dont le descendant a raison de 
dire qu'il aime autant avoir de ce sang dans les veines que de celui 
d'Henri IV lui-même : nous comprenons cet orgueil littéraire, mêlé a 
l'orgueil que donne la probité des ancêtres. 

n »« 
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Vous savez maintenant de quelle rue je veux parler; je vous «lois compte 
«le la fantaisie qui me fait lui donner le nom de Bue des Portraits. 

Un homme de cœur et «l'esprit, dont nous respectons les convictions 
politiques, sans les partager, habite cette rue. Retiré du monde «lans 
lequel il a brillé sous un autre roi que le roi actuel, entouré d'amitiés 
aussi distinguées que celles qui entouraient l'illustre auteur des Maximes, 
et possédant d'ailleurs l'esprit d'observation héréditaire dans sa fa- 
mille, il regarde passer reux qui lui succèdent «lans l'arène politique, 
ceux qui l'entourent dans la société : son crayon ingénieux, habile et 
charmant reproduit des traits souvent aimes, quelquefois peu sympa- 
thiques avec ses croyances : alors il se souvient «pie l'auteur des Maximes 
n tracé le portrait du cardinal de Ketz, et il nous oblige à nous en souve- 
nir. —Ces portraits, dont la finesse, la fantaisie, la profondeur ou la grâce, 
seront facilement senties , ont déjà fait du bruit dans le monde : leur 
auteur en a lu quelques-uns à sa société intime, et il n'en fallait pas 
davantage pour qu'on en parlât beaucoup; n'est-il pas vrai que, dans la 
description des rues de Paris, dans le récit des faits passés, le lecteur 
sera heureux de rencontrer ces physionomies nouvelles, ces analyses 
ingénieuses et vivantes du cœur humain, qui nous viennent de la rue des 
Portraits? Le livre «les Rues de Paris a promis d'embrasser tous les âges, 
tous les siècles, tous les passants illustres de la grande ville. 

Voici donc quelques passants de la rue des Portraits, des personnages 
remanjuables, à des titres différents, et qui ont inspiré le crayon du spi- 
rituel et noble observateur dont je parle. 

L. L. 

En cédant aujourd'hui aux vives instances du directeur «les Bues de 
Paris, qui a eu la bonté «le me demander un article pour un beau livre, 
pourquoi paiierai-je précisément des maisons, des pavés et des pierres 
de taille de la rue de Varcnne? 

Je me suis avisé, «lans mon petit observatoire, «lans mon modt^sle 
atelier de peintre à la plume, de crayonner, de près ou de loin, mes 
amis et mes ennemis. Eh bien ! il m'a semblé que le spectacle de cer- 
tains passants illustres ne gâterait rien au tableau pittoresque de la 
grande ville. Le cadre d'un pareil livre peut servir, selon moi, à renfer- 
mer des croquis, des portraits, des sillioueltes qui rappellent des noms, 
des faits, des caractères de l'histoire parisienne. 

D'ordinaire, on achète une collection de jolis portraits pour en faire 
une galerie: je n'ai rien acheté; j'ai dessiné moi-même les figures que je 
vous montre: mes portraits ont cela de piipiant, peut-être, qu'ils repré- 
sentent des personnes «l'élite que nous avons tous rencontrées «lans les 
salons ou dans les rues de Paris. 
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tën ce moment encore, je m'imagine voir dans la rue de Varenne, 
sous les fenêtres de mou hôtel, à pied ou en voilure, des passants qui ont 
joué, ou qui jouent un grand rôle dans le monde parisien . Je vois d'abord 
un poète; il vient peut-être de l'Abbayc-aux-Hois , et sans doute il s'en 
va faire de la poésie à la Chambre des députés ; il se nomme de Lamartine: 
à tout enchanteur, tout honneur' 

C'est un homme d'une taille élégante et élevée, dont le regard est lier, 
parfois ironique, et qui, se confiant dans ses propres forces, ayant une 
haute et juste opinion de lui-même, regarde en pitié ses semblables. 

C'est un homme qui rêve, penseur mélancolique plutôt «pie grand 
penseur, poète sublime qui jette à la face du public des poésies, sans 
se donner la peine de les relire, et qui, dédaignant le travail, voit échouer 
parfois sa supériorité contre une facilité dangereuse. 

Premier poêle «le l'époque, M. de Lamartine délaisse la poésie pour la 
politique, et ses discours sont empreints d'une éloquence qui transporte 
ceux qui l'écoutent, sans'les entraîner toujours «i la suite de l'orateur. 

Poète malgré lui, poète pardessus tout, M. de Lamartine a de beaux 
élans et de nobles pensées; mais il ne sait pas s'établir sur un terrain 
solide et praticable; s'avançant, avec une noble énergie, sans avoir prévu 
les conséquences de ses démarches, il s'arrête tout- à -coup, étonné 
d'avoir marché; ceux qui se sentaient disposés à le suivre, s'arrêtent à 
leur tour, parce qu'ils n'ont plus personne qui les précède et qui les dirige. 

11 n i i n'est fixe dans cette imagination poétique : passionné sans liassions, 
orgueilleux sans ostentation, ambitieux sans égoïsme, il lui faut de la 
gloire, et il veut à tout prix occuper le momie de sa personne; souvent il 
se perd au milieu de l'improvisation vaniteuse d'un noble coeur. 

Cet esprit supérieur erre dans l'espace, bercé par les vents, mais il ne 
s'appuie réellement sur rien : il ne pense pas, il rêve. 

Il veut plaire, séduire, entraîner, convaincre, mais il ne sait point per- 
sévérer. La persévérance doit avoir un but; chez M. de Lamartine, rien 
n'est décidé, rien n'est arrêté. Homme tout exceptionnel, il ne veut ap- 
partenir à personne, et n'appartient réellement à aucun système; ses 
croyances et ses sentiments n'ont rien de. positif; mais les élans de son 
esprit sont toujours empreints d'un sentiment généreux et élevé. Mar- 
chant sans but, il avance sans résultats; ce n'est point un soleil qui 
éclaire et qui féconde a la fois : c'est un météore qui brille et qui passe. 

Si vous allez chez lui, vous serez étonné du bon arrangement de ses 
propriétés et de l'ordre qui règne dans sa maison : mais si nous lui parlez 
de sa fortune, qui est considérable, il sourira peut-être; prodigue île bien- 
faisance, il sera force de vous avouer ses embarras. 

M. de Lamartine aime les succès, sans les poursuivre : les adulations, 
>ans reconnaissance, et les adorations, sans > répandre 
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Tout ce qu'on lui offre, il l'accepte comme nue dette qu'on lui paie. 

lion, facile à vivre, hon enHuit même, simple et digue dans ses ma- 
nières, il vous révolte par son orgueil et vous charme par sa lionhomic. 
Il s'écoute en disculant, sans tenir compte de vos réponses, qu'il a à peine 
entendues. 

S'il ne vous a pas convaincu, il rit à vos dépens, et passe a autre 
chose par une transaction subite. Facile à entraîner, il est presque im- 
possible à convaincre. Il aime les chevaux, les chiens, le monde, la re- 
traite, Paris, la campagne, la ville, les plaisirs, la tribune. 

Sa conversation est enjouée, légère, profonde, pleine de charme. Arme 
de mille contrastes, M. de Lamartine vous plaît et vous étonne sans cesse. 
.Ne visant à rien de mieux que ce qu'il est, il croit toucher au pinacle; 
et malgré ses qualités éminentes. il laisse souvent de profonds regrets, 
en rencontrant aussi bien des mécomptes. 

Poêle sublime, que de lacunes dans ses poésies, d'irrégularités, de 
distractions, d'incomplet, de médiocre même! 

Ecrivain distingué, il manque à son éloquence un but; homme poli- 
tique, il marche sans idées; homme d'intérieur, il donne trop au monde; 
homme du inonde, il le méprise trop pour le comprendre et encore moins 
pour le ménager; esprit superficiel, il se perd en vaines théories, sans 
étudier assez les choses et les hommes. 

On l'aime, malgré soi et presque malgré lui, et en l'admirant, il vous 
reste une pensée pénible. Il vous charme, il vous étonne, et on le plaint. 

Ses cheveux rares et grisonnants, un teint pâle et des traits altérés, 
attestent assez le travail , l'inquiétude et l'ambition ; mais l'élégance 
de sa tournure, la noblesse de ses manières, la recherche de sa mise, 
l'éclat de ses dents, qu'il montre avec coquetterie, prouvent que M. de 
Lamartine n'a renoncé à aucune espèce de prétentions. 

M. de Lamartine, enfin, ne connaît bien ni lui ni ses semblables; 
entraîné par son imagination, il obéit encore plus à des impressions 
qu'à des principes; et tandis que chaque parti aspire à l'honneur de sa 
coopération active, sa prétention à lui est de n'appartenir à aucun, et 
de rester complètement indépendant. 

Tel M. de Lamartine m'est apparu dans un moment de rêverie, et à 
son insu je l'ai fait poser devant moi, afin de pouvoir l'observer tout à 
mon aise. 

Saluons une triste et dangereuse célébrité quia nom M. de Talleyrand. 

M. de Talleyrand, en entrant au ministère, commit une grande faute 
dans son intérêt, et surtout dans celui de la France : il voulut, sans la 
consulter, lui imposer une Charte au nom de Louis XYI11, comme si une 
nation pouvait et devailètre comptée pour rien dans la balance des pouvoirs. 

Jouissant de l'autorité et disposant de la volonté de son maître, ayant 
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ilans les cabinets de l'Europe cette inniicuce que donne une grande habi- 
Imle des affaires et de l'intrigue, un genre d'esprit ipii promet plus qu'il 
ne lient, un grand air de supériorité qui en fait accroire et qui en impose, 
nu grand aride dissimuler, un sang froid qui le laissera toujours écouter 
et parler le dernier, beaucoup de finesse, autant de mépris pour les 
hommes que d'insouciance pour leurs jugements, connaissant surtout 
le pouvoir de cette ressource séductrice qui applanit les difficultés . 
triomphe trop souvent des sentiments, des intérêts que l'on devrait dé- 
fendre, de l'honneur qu'on méconnaît et de la fidélité qu'on outrage, 
M. de Talleyrand pouvait rendre de grands services à la France; il pou- 
vait rendre indulgents sur le passé des hommes qui aimaient à croire au 
repentir, mais qui voulaient la religion, le roi et la légitimité. 

.M. de Talleyrand avait traversé la révolution , lié intimement avec les 
gens de tous les partis ; entouré d'intrigants qui avaient sa confiance, il 
n'eut ni la volonté, ni le courage de rompre avec eux pour s'entourer de 
gens fidèles et dévoués : ce fut là son premier tort. 

Le pouvoir était son but, et il ne calcula jamais que les moyens de le 
prendre, ou de le recouvrer, lorsqu'il le perdait. M. de Talleyrand restera 
le chef de cette école dangereuse qui croit tout justifier par la nécessité 
ou bien parles résultats qu'elle obtient. 

Jamais homme ne sut mieux profiter des circonstances pour se donner 
le mérite des événements. 

Après avoir servi eu apparence, et surtout, enchaîné la restauration, 
il l'abandonna, lorsqu'il la vit décidée à secouer son joug; et le trône de 
juillet lui a eu, eu réalité, des obligations bien plus positives que celui 
de la branche aînée des Bourbons, à laquelle, suivant moi et par haine 
surtout de Napoléon, il fut réellement plus utile en 1815 qu'en 181 i. 

M. de Talleyrand improvisa souvent de ces mots heureux et spirituels 
qu'un silence habituel et une grande nonchalance de paroles lui don- 
naient le temps de préparer. 

Saluons aussi, le plus gracieusement qu'il nous sera possible, ma- 
dame la duchesse de Dino, la nièce de M. de Talleyrand. 

(Test un homme vraiment capable que cette femme, aussi remarquable 
par son caractère que par ses connaissances. 

Son esprit est à la portée des conceptions les plus hautes et des pen- 
sées les plus profondes. Il sait tout entendre, tout comprendre, et il 
n'est pas plus étranger à la politique qu'aux sciences. Madame de Dino 
a immensément lu , et elle a tout retenu : elle parle quatre ou cinq 
langues. 

Sans aucune prétention, sa conversation est facile et pleine d'intérêt; 
elle écrit aussi bien qu'elle parle. Bras droit d'un vieillard pour lequel 
son dévouement fut absolu, elle a su également dissimuler sa propre 
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importance et son ambition personnelle : sa vie s'esl pour ainsi dire fon- 
due dans celle d'un autre. 

Elle parle avec grâce, et sait se taire à propos; elle est bien avec tout 
le monde, parce qu elle ne veut être mal avec personne ; ceux qui la 
blâment se sentent désarmés par sa présence. 

C'est du reste un type de distinction : son caractère est grand et gé- 
néreux. J'ignore si son indulgence pour les autres est plus ou moins cal- 
culée, mais jamais on n'a cité d'elle un mot malicieux, et l'on n'a pas 
plus d'obligeance. 

Madame de Dino aurait de la peine à dissimuler la vivacité de ses im- 
pressions, sans l'incroyable empire qu'elle exerce sur elle-même. 

Sa taille est élégante, et sa tournure pleine de grâce; ses dents sont 
éblouissantes de blancheur; sa physionomie est expressive ; son teinta 
l'expression des femmes du Midi; ses traits annoncent la force d'âme 
et la passion. 

Jamais des yeux plus grands et plus expressifs ne parèrent figure de 
femme ; ils ont quelque chose de caressant, et une expression magnétique 
qui vous domine. 

Madame de Dino s'est plusieurs fois trouvée dans des positions diffi- 
ciles, dont elle a su toujours se tirer avec esprit. 

Vivant dans l'intimité d'un des hommes les plus spirituels de son 
époque, elle a profité avec esprit d'une école qui n'était pas sans danger. 

Ceux qui ont approché de madame de Dino, en parleront peut-être avec 
plus de chaleur; je ne suis ici qu'un assez mauvais peintre; j'ai voulu 
tracer la simple esquisse d'une des femmes les plus distinguées que je 
connaisse. 

Ce passant tout petit, mince, assez laid, marqué de la petite vérole, 
mais d'une physionomie singulièrement expressive, c'est M. de Villélc. 

Vous pénétrant jusqu'au fond de votre âme, ses petits yeux perçants 
et pleins de feu vous témoignent autant de méfiance que de curiosité. 

Il n'a aucune habitude du monde; il est même un peu gauche , mais 
lorsqu'il se lait, on l'examine malgré soi , et il vous subjugue quand il 
parle. 

Habitant des bords de la Garonne, on lui a souvent reproché sou ori- 
gine. Sa raison est supérieure; il a de la finesse, de la mesure, une 
grande sagesse, une patience inaltérable, une persévérance invincible, 
avec une apparence de mobilité dans les idées qui est plus fictive que 
réelle; un coup-d'u'il pour les affaires, qui les lui l'ait ajM*rcevoir à 
l'instant sous leur véritable jour, les traitant toutes avec une égale pro- 
fondeur, et une spontanéité de vues qu'il conserve au milieu du travail le 
plus fatigant. 

Sa logique est serrée, et il va droit au but sans se perdre dans les détails 
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Il prend dans le tête à tète un ascendant dont on subit le joug, mal- 
gré soi. 

Sentant vivement ce qui le touche personnellement, il sait le dissi- 
muler. 




Visant à la bonhomie, et prétendant jouer cartes sur table, on se de- 
mande en le quittant : où est la dupe. 

.Ne prenant aucun soin pour conserver ses amis, il fait peu de cas des 
hommes, et leur accorde généralement peu de confiance. 

Il néglige d'abattre ses ennemis, sans cherchera les gagner. Occupé 
de l'affaire du moment, il parait ne pas penser toujours assez au len- 
demain , et il néglige les détails, croyant souvent éviter une difficulté en 
en remettant la solution. 

« Tout vient à point à qui sait attendre » Il cite sans cesse cette devise 
qui en eifel est la sienne. En affaires cependant, l'opportunité fait tout. 

Hardi, presque téméraire , lorsque les circonstances l'y obligent, il est 
parfois incertain, attendant l'événement pour en profiter, sans être assez 
occupé de le prévenir; mais il en tire ensuite, avec habileté, le parti qu'il 
croit le plus favorable. 

M. de Villèle a de grandes qualités et de légers défauts. 

Aimant le pouvoir, il ne fait rien pour y parvenir; et lorsqu'il y est, il 
ne s'occupe peut-être pas assez de le fonder sur des bases solides. 
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Il compte trop sur son étoile et sur lui-même, en négligeant de vaincre 
les obstacles qui s'opposent au bien qu'il veut Taire. 

Désirant être maître absolu, il n'imprime pas toujours sa volonté aux 
autres, et ne confie à jiersonne sa pensée intime. 

Méfiant, il peut même soupçonner ceux qui lui sont le plus dévoués. 

On ne le persuade pas facilement, mais on peut l'entraîner sur de pe- 
tites eboses. 

Il n'aime pas a avouer qu'il s'est trompé, mais il ne conserve pas long- 
temps de rancune; les bommes ne lui semblent pas en valoir la peine 

Inépuisable en ressources, il ne désespère jamais, et s'il a semblé 
abandonner ses projets ou ses idées, il y revient bientôt sous une autre 
forme. 

Homme très-difficile à connaître et qu'on a peut-être trop vanté sans 
l'apprécier assez. 

IMein de finesse dans l'esprit, et profilant souvent des conseils sans 
l'avouer. 

Sensible à la critique, il veut paraître impassible, plus disposé à écou- 
ter ses inférieurs que ses égaux. 

Ayant, sous plus d'un rapport, fait lui-même sa propre éducation; cal- 
culant, réfléebissant beaucoup, et profitant toujours de l'expérience qu'il 
acquiert; s'occnpanl peu d'un passé qu'il ignore; songeant au présent, 
en méditant sur l'avenir. 

Ktonné parfois du rôle qu'il joue, les bommes sont pour lui des moyens 
qui tendent plus ou moins à ses Fins. 

Complaisant avec l'autorité, il ne sait pas lui résister en face, et prend 
quelquefois des détours pour arriver à son but. 

Ombrageux par caractère , il est susceptible de préventions, même 
contre ceux qui lui ont donné des marques du plus inébranlable dévoue- 
ment. 

Il croit peu à la franchise. Montrant parfois pour les eboses impor- 
tantes une prévoyance qui étonne, et négligeant mille détails non moins 
essentiels. Pensant avec habileté, sans apporter assez de résolution dans 
ses pensées. 

Je crois l'avoir jugé, avec la plus grande impartialité. 
Jamais ministre ne montra un désintéressement plus noble et plus grand. 
Nous venons de voir M. de Villéle: son ancien collègue, M. de Corbière, 
n'est pas loin [*). 

M. de Corbière est à peu prés de la taille de M. de Villéle. plus fort 
et moins nerveux ; il a un grand front chauve, une petite mine chafouine, 
des yeux spirituels, beaucoup de physionomie. 

Nous n'avons pas liesoin de foire observer la date prnltable tic ee> deux portraits qui appar- 
tiennent au tableau ministériel de la Restauration. 
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Bon liuiiime nu fond, il est bourru, sans égards, sans procèdes, mais 
capable d'affection et même de sensibilité. 

Connaissant peu ou point les usages du monde, il en rit et ne se laisse 
arrêter par aucune considération : lin, susceptible, méfiant, instruit, 
original. 

Ayant tout L'entêtement d'un Breton, n'aimant pas la Charte, non pas 
peut-être sans motifs, mais ayant fait par son inconséquence, comme par 
sa nonchalance, un tort réel à la chose publique. 

Détestant les chambres qui le gênent et qui le fatiguent; faisant peu, 
et ne voulant pas que les autres fassent à sa place ; ayant acquis d'abord 
assez de puissance sur l'esprit du roi, par son instruction, comme par 
le ton plaisant avec lequel il raconte. Il avait une manière toute nouvelle 
d'entendre Homère, qui intéressait Louis XVIII. 

MM. de Villèle et Corbière, mécontents l'un de l'autre et se boudant 
par suite comme des amants, n'étaient jamais plus heureux que quand 
ils se retrouvaient, et le danger commun les ralliait aussitôt. 

Jamais homme ne fut moins fait pour être ministre à portefeuille que 
M. de Corbière; mais en revanche il avait au conseil une supériorité 
incontestable : son coup-d'œil était toujours aussi prompt que juste. 

Sensible aux compliments, il aime peu la supériorité, eu laissant de 
l'influence à ceux de ses subalternes qu'il croit dévoués, sans toujours 
s'occuper de les juger. 

M. de Corbière est un parfait honnête homme, reconnaissant d'un 
service et capable de dévouement. 

Il a porté dans les aiïaires de l'État une économie louable, quand elle 
est mesurée, mais qui, par son exagération, eût convenu plutôt à son 
ménage qu'à la France. 

Indolent pour monter à la tribune, il y parle avec esprit et avec talent; 
mais il n'a pas soutenu comme ministre cette supériorité incontestable 
qui, dans l'opposition, lui avait acquis une si juste renommée. 

Trouvant sa position commode, il la quitta sans regrets, et par la con- 
duite la plus honorable, il a grandi dans la retraite. 

Après les deux ministres qui ont servi la Restauration, voici deux mi- 
nistres d'hier ou d'aujourd'hui, qui servent la Révolution de Juillet. 

L'un, M. Thiers, a beaucoup de physionomie; une mobilité s.ns pa- 
reille; enfant gâté, qui court après le pouvoir et la fortune, en jouant 
avec l'un comme avec l'autre; facile sur les moyens qu'il emploie, sans 
méchanceté, mais capable de tout braver pour arriver à ses lins. 

Ne sachant pas bien ce qu'il veut, il ignore ce qu'il doit; ne croyant 
manquer à rien, parce qu'il ne croit à rien, et ne réfléchissant qu'après 
avoir agi; acteur toujours en scène, tragique ou comique, suivant In 
circonstance. 
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tendance marquée vers le despotisme; brave, impétueux, orgueilleux, 
téméraire, inconséquent, présomptueux, étourdi, fanfaron, ne doutant 
de rien, peu occupé du jour, et nullement du lendemain; allant à la mi- 
nute, suivant son impression, et capable du bien comme du mal, sans 
qu'on puisse lui savoir gré de l'un, ni précisément lui en vouloir de l'autre. 

Aimant la fortune pour jouer avec elle; impossible «i intimider, mais 
toujours incertain; élevé boiteux de M. de Talleyrand, qui boitait de 
toutes les manières; jouant avec tout et se jouant de tout; n'apparte- 
nant véritablement à personne, à moins que le soleil levant ne soit 
quelqu'un. 

L'esprit domine cbez M. Tbiers toutes les autres facultés. Vrai tribun, 
une assemblée délibérante n'a rien qui l'effraie, et i) a le talent de parler 
longtemps pour ne rien dire; habile a exprimer tous les sentiments, il 
enlace si bien ceux qui f écoutent, ifli'il finit toujours parles entraîner 
a sa suite. Sa facilité est remarquable; mais on l'embarrasserait fort, si, 
avant de monter à la tribune, ou lui demandait ce qu'il va dire, ou si. 
lorsqu'il en descend, on lui demandait ce qu'il a dit. 

M. Tbiers n'a aucune des conditions de l'homme d'Étal; il est plus 
heureux que vraiment habile ; c'est un tribuu, je le répète, enflé par la 
fortune, a laquelle il se livre sans réserve. 

Ambitieux, la retraite n'a rien qui le décourage; les reproches lui sont 
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aussi indifférents que les revers, et lorsque son étoile semble pâlir, il se 
console par l'idée du retour. 

Ayant toutes les prétentions, et il en justifie quelques-unes; il se croit 
aussi facilement un Napoléon qu'un Sully, et il dresse avec la mémo 
confiance un plan de campagne et un coup d'état, 

Si on lui prouve qu'il dit le contraire de ce qu'il pense, ou qu'il pense 
l'opposé de ce qu'il dit, il vous déjoue par un sourire dédaigneux. Rien 
n'est fixe dans cette tète qui improvise tout. 

Sans connaissances profondes, admirablement superficiel, il laisse 
toujours courir au hasard sa langue comme sa plume. Aussi orgueilleux 
dans les succès que dans les revers, il ploie s'il succombe, se croyant 
toujours certain de se relever; M. Thiers se baisse, mais il n'est jamais 
abattu. 

L'autre, M. Guizot, est un homme d'une immense instruction, d'un 
esprit et d'un talent peu communs. 

Homme sans aucune conviction, mais fixe dans son ambition, une 
seule pensée domine tous les sentiments de cet esprit qui sait prendre 
tous les masques et employer tous les moyens pour arriver à ses fins. 

N. Guizot sait attendre, il sait remettre : véritable talent de l'homme 
d'État. On n'a pas plus de séduction dans le langage, ni plus de force dans 
le raisonnement. 

Grand travailleur, il est tout entier à la passion qui le domine, et s'il 
se montre parfois sensible, c'est encore parce qu'il le croit utile à son 
ambition. Petit, pâle et maigre, il a une sorte de distinction qui com- 
mande et une bonhomie qui vous séduit en vous trompant. 

S'il était né méchant, il se fût rendu redoutable; car rien ne peut l'ar- 
rêter dans sa marche; mais il calcule trop bien pour renoncer à la sé- 
duction de son langage et de ses manières. 

On n'a pas plus d'esprit; aussi est-il difficile de ne pas l'écouter, 
de ne pas se sentir un moment entrainé par ses paroles; mais si 
vous pensez bien à cet homme qui a tout cru et tout nié, tout soutenu 
et tout combattu, vous douterez bientôt de celui qui vous avait un mo- 
ment entraîné. 

La confiance que M. Guizot a en lui, tient presque de la folie, tout en 
lui donnant une grande force; jamais il ne doute de lui-même, bien que 
semblant toujours ajouter foi aux paroles des autres. 

M. Guizot est parvenu à imposera ceux qui l'approchent, en se faisant 
pardonner une légèreté peu en harmonie avec son caractère; mais com- 
ment estimer réellement l'homme qui n'a aucune conviction réelle! 

La tendance de son esprit le porte vers le despotisme, et il se sert avec 
habileté des images de liberté pour arriver au pouvoir, qui est son idole, 
et a l'absolu, qui est son rêve. Il ne lient qu'aux idées qui sont utiles a 
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son ambition. Faible ou despote, il transige avec le pouvoir, ou l'écrase 
sou9le poids de l'autorité qu'il a su conquérir; ayant l'adresse de se 
conserver toujours comme une ressource ou de s'imposer comme une 
nécessité. 

M. Ciiizot, arrogant et présomptueux, ne se montre jamais ni inquiet 
ni incertain; il peut, jusqu'à un certain degré, réussir, grandir de son 




vivant; mais après sa mort, la postérité se montrera sévère, el de tous ces 
tristes souvenirs il ne restera qu'un tombeau. 
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IMus prudent que M. Thiers, mais moins souple, il sait parfois trouver 
une éloquence puissante, prendre toutes les physionomies et parler 
toutes les langues. 

Plus réfléchi que M. Thiers et non moins dangereux, il a hien plus de 
persévérance dans ses projets, et non moins de témérité dans l'action. 

M. Thiers M donne sous conditions ; M. Cuizot s'impose. 

Un autre ministre de la Révolution de Juillet, M. le (omte Noté, vient 
de passer sous mes fenêtres ■ c'est un homme d'un esprit remarqnahle. 




dissimulant sous un extérieur froid beaucoup d'ambition et un grand 
amour du pouvoir. 



Digitized by Google 



134 RUE DES PORTRAITS. 

Audacieux cl indépendant par caractère, il ménage l'autorité pour 
favoriser sa passion dominante, et reste fidèle à ce qu'il croit, dans l'in- 
térêt d'une ambition qu'il colore à ses yeux du dévouement qu'il porte à 

son pays. 

Élevé à l'école de l'arbitraire, il vise au pouvoir absolu. Homme du 
monde, agréable et séduisant, il n'est pas insensible aux succès que 
lui valent ses manières aussi gracieuses que distinguées. 

Il suit silencieusement ses idées, mais avec une grande persévérance. 

S'il parle, c'est avec goût et talent, soit à la tribune , soit dans un salon. 

Absorbé par les affaires, on n'est pas plus aimable dans l'intimité. 

Son âme est accessible à un sentiment généreux, et capable des plus 
nobles actions. 

Une imagination ardente lui fournit toujours de nouveaux calculs; 
homme de tète, capable de trouver des ressources où un autre ne verrait 
que la certitude du danger, et ayant en lui une confiance que souvent 
il justifie, mais qui, parfois aussi, l'abandonne au moment de l'action. 

Décidé par caractère, il sait sacrifier sa volonté, et calcule plus sou- 
vent le but qu'il veut atteindre que les moyens d'y parvenir. 

Ne voyant pas toujours les choses d'assez haut, il ne les prend pas 
assez dans leur ensemble. 

Orateur et homme d esprit. M. >lolé ne borne pas ses prétentions à 
être homme d'État, il veut être homme du monde, et il y réussit au gre 
de ses désirs. 

Celui qui siégeait au (lonseil-d'État des cent-jours ; celui que l'on ac- 
cuse à tort ou à raison d'avoir participé à l'acte qui proscrivait Louis XVI II 
et sa famille, siège aujourd'hui au banc des ministres. 

Si ce n'est pas un grand bien, ce peut être un grand mal. 

La journée est bonne pour l'observateur et pour le peintre; encore un 
excellent modèle : j'aperçois M. Dupin aine. 

M. Dupin n'a pas un mauvais cœur, tant s'en faut; mais rien n'est fixe 
dans sa tète, et il règne la même mobilité dans ses opinions que dans ses 
sentiments. 

Irascible au dernier degré, il vous tourne le dos, si vousavez le malheur 
de le blesser, et il vous revient avec la même facilité. Partisan de la li- 
berté, il est courtisan avant tout; et la puissance exerce sur lui une 
influence absolue; il ne sait pas plus résister à un mot obligeant qu'à 
une poignée de main. 

Ne lui en veuillez pas de ce qu'il est: il n'y a chez lui ni projet ni vo- 
lonté, et souvent il ne sait pas lui-même ce qu'il a été ou ce qu'il sera. 

Vif, emporté, taquin, susceptible, violent, il s'apaise facilement; il 
fait le mal et le bien sous l'impression de l'heure et du moment. 

Le pouvoir lui plaît. 
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M. Dupin est capable de courage et d'énergie, surtout si un événement 
quelconque lui a fait perdre son sang-froid. 11 a eu de beaux moments, 
de l'éloquence et du caractère, au barreau et à la tribune ; dans une po- 
sition donnée, il est capable de se dévouer pour rendre un service; s'il 
a de la mémoire pour certaines eboses, il en manque absolument pour 
d'autres. 

Le passé ne l'embarrasse jamais, et l'avenir l'occupe peu. 
Il y a dans son âme une grande indifférence pour mille eboses de la vie. 
Il a beaucoup d'ambition, en négligeant souvent de servir cette ambi- 
tion même. 

Il oublie facilement ses amis, et cependant ces derniers sont sûrs de 
le retrouver au besoin. 
M. Dupin est orgueilleux, il aime le faste et l'ostentation. 





Il vous écoute rarement, et le meilleur raisonnement du inonde aura 
moins d'empire sur son esprit qu'un caprice ou une distraction. 

M. Dupin a des accès de gaité dont il ne se rend pas toujours compte; 
habituellement son caractère est sombre. 

Il peut vous faire du mal par boutade ou par violence, mais il est in- 
capable de se venger, et parfois un moment d'épanebement lui est doux. 

Il a de la bonté, de la suffisance, de l'abandon, de l'orgueil, de la va- 
nité, de la présomption, beaucoup d'originalité. 

Il a même une sorte de bonhomie, et peut devenir bon enfant, lors- 
qu'aucune de ses passions n'est mise en jeu. 
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Ou iiv se ressemble pas moins, au moral et au physique, que ces deux 
frères que l'on appelle Dupin aine et Charles Du pin. 

Itemarquablement instruit, homme moral, religieux, profond, sen- 
sible, délicat à l'excès, ami dévoué, époux tendre, M. Charles Dupin fait 
oublier ce que l'on pourrait appeler sa laideur, par une physionomie spiri- 
tuelle, line, dislinguéeet pleine de charme, bien qu'un peu dédaigneuse. 

Fixe dans ses idées comme dans ses sentiments, il est aussi difficile 
de le faire renoncer aux unes qu'aux autres. Aimable, gai, sérieux, du 
caractère le plus grave avec de l'enjouement, léger même au besoin dans 
la conversation, on n'est pas plus profond sur tous les points. S'il est f 
moins éloquent que son frère à la tribune, il l'est beaucoup plus en écri- 
vant, et porte daus votre âme la conviction qui est dans la sienne. 

Ou n'a pas une plus belle âme ni un plus noble caractère. Sa parole 
est sacrée, sa loyauté imperturbable, sa délicatesse digne de servir de 
leçon et de modèle. 

Ami dévoué, rien n'atténuerait son énergie, si vous blessiez devant lui 
un ami. en le méconnaissant. Bon, sincère, lidèle, il se pardonne diffi- 
cilement la peine qu'il a pu causer dans un moment d'emportement, et 
il est prompt à la réparer. 

Son genre d'esprit le porterait à la critique et à 1 epigramme ; mais 
son cœur le relient. 

M. Dupin a bien quelques systèmes, mais la justesse de son esprit est 
toujours inséparable de la conscience la plus pure et la mieux éclairée. 

Il y a autant de profondeur dans sa pensée que d'élévation dans son 
caractère. Il ne calcule poinl ses actions, mais beaucoup ses paroles, a 
moins qu'il ne se livre, ce qui lui arrive parfois, avec l'abandon le plus 
aimable. 11 a, sans pédanterie, la science du savant le plus erutlit... le bien 
qu'il fait... chacun l'ignore, et à peine si lui-même se le rappelle! 

Aimé, apprécié, estimé par tout ce qui l'approche, M. Dupin est un de 
ces hommes qu'on ne connaît pas assez et qu'on ne pourrait trop con- 
naître. 

La plus sévère impartialité seule a conduit ma plume, et sûr de n'a- 
voir rien dit de trop, je me demande si j'ai rendu à cet homme hono- 
rable toute la justice qu'il mérite! 

Ne sortez pas «le la rue de Varennes, sans prendre garde à cette maison 
qui porte le n° 51 ; c'est l'hôtel où loge M. le marquis de Dreux- Brézé. 

Pour être un profond penseur, un profond politique, un véritable 
homme d'Etat, il ne su f lit pas d'avoir un noble cœur, un esprit élevé, 
un tact exquis, beaucoup de finesse, de souplesse et presque de coquet- 
terie . beaucoup de réflexion et d'adresse, de l'énergie dans l'occasion 
et toujours du talent, il faut encore bien comprendre sa position, en sa- 
chant en tirer toul le parti possible; ne point hésiter, ne jamais revenir 
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sur ce qu'on fait, et sans éprouver le besoin tic ménager tout le momie, 
marcher droil vers un but. avec une invincible persévérance, choisir ses 
amis et se rire de ses ennemis; il faut savoir profiter des circonstances, 
el des Taules de ses adversaires, braver au besoin l'opinion, en s' effor- 
çant de la diriger, et compter sur sa conscience, bien plus que sur la 
justice des hommes. 

Il faut enfin avoir une santé parfaite, un corps robuste, une volonté 
de Ter. un caractère assez fort pour que rien ne l'étonné, ne le domine, 
ni ne l'ébranlé dans sa marche. 

C'est ce tout complet qui est rare; aussi, le véritable homme d'état se 
comprend-il plus facilement qu'il ne se rencontre : c'est presque la hui- 
tième merveille du monde qu'on est encore à chercher. 




Chacun aime et apprécie H. le marquis de Urezé. en rendant justice 
a ses sentiments, à ses pensées générales, à son honorable caractère, 
comme au charme répandu dans sa personne el dans son langage; mais 
ses adversaires politiques ne le craignent pas assez, el ils comptent trop 
sur des hésitations qui tiennent surtout à la défiance de ses propres forces. 

Homme du monde, il vous captive dans l'intimité; il vous subjugue 
dans un galon ; il vous entraîne a la tribune. 

Lorsqu'il y monte, on craint la puissance de ses paroles si françaises 
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cl si nobles; sa franchise cl son éloquence qu'il puise surtout dans sou 
neur; son imperturbable lovante, un désintéressement si peu commun, 
son énergie même; mais on ne lui répond jamais qu à demi, en laissant 
au lendemain le soin d'atténuer l'effet de la veille. 

Un front élevé, des cheveux rares sur le front, un roup-d'o*il vif el 
pénétrant, qui vous regarde toujours en lace ; de la grâce dans toutes ses 
manières, une profonde conviction, des gestes simples el animes, une 
manière de dire simple et persuasive, font du marquis «le Rrézé un des 
meilleurs orateurs de la chambre des Pairs, terrain qu'il a si bien étudie 
et qu'il connaît si parfaitement, que toujours on l'écoute avec la plus 
sérieuse attention, dans un profond silence. 

Le marquis de Hrézé commande le respect, et ceux qui blâment ses 
opinions, parlent souvent de l'estime que leur inspire son noble caractère. 

I.e marquis de Drézé n'est pas sans ambition, mais c'est surtout l'am- 
bition du bien qui le domine. 

Avec toule l'apparence de l'abandon, il se livre rarement sans reserve, 
et on le devine plus encore qu'on ne le connaît. 

Avec beaucoup de franchise appareille, il se lie à sa finesse pour vous 
dissimuler sa pensée la plus intime; mais malgré lui, sa physionomie 
est un miroir pour qui l'étudié avec attention ; et si, contre sa volonté, 
vous l'avez devine, il vous sourit avec grâce. 

Trahir la vérité lui serait impossible : il peut se taire, mais jamais sa 
bouche ne prononcerait un mensonge. 

Une disposition fébrile, beaucoup d'âme et d'imagination lui rendent 
assez difficile de conserver un sang froid qu'il voudrait toujours garder. 

Triste et plutôt mélancolique, il compte sur les hommes qu'il croit 
connaître ; mais parfois il les ménage trop pour ce qu'ils valent. 

Simple, il a l'opinion de ce qu'il vaut, el personne n'est tenté de le 
contredire. 

Il a beaucoup d a-propos, dans la conversation comme à la tribune, où 
il improvise toujours avec grâce. 

Dans sa jeunesse on le croyait léger; mais sa carrière politique a 
donné un noble démenti à ses premières années : M. de Brézé est l'ora- 
teur vraiment national. 

Passants, le .Sflert*-C<rurcst dans la ruedeVarcnne : on ne saurait avoir 
trop de respect pour cette maison du Bon Dieu, ni faire trop son éloge. 

I.AUociiKFoic.Aiw.n. duc île Doudeauville. 
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La rue de Vaugirard, ancienne- 
menl désignée sons Us nom de Che- 
min -de- Vaugirard, commence aux 
rues dea Francs-Bourgeois-Saint- 
Michcl et de Monsieur-lc-Prînce, el 
finit à I' barrière; elle appartient 
aux dixième el douzième arrondis* 
seroents, et ans trois quartiers de 
l'Ecole de Médecine, «lu Luxem- 
bourg •■! deSaint-TI las-d'Aquin. 

jjSitiH'o au iiord-oucsl de Paris, elle 
est limitée par l;i rue Dauphinu. le 
Pont-Neuf ei l«*s boulevarti exté- 
rieure. 

Ce n'etl qu'au vtv aiècle qu'on 
a commencé à bâtir dans cette rue, 
aujourd'hui grande, active el popu- 
leuse, comme un \ rai HhiIhmii $ , On 
lui donnait le nom de Vaugirard el 
quekniefob du Luxembourg, dite de 
Vaii^'iraril, qu'elle lirait sans doutu 
• lu village aumiel elle conduit. Ce 
\ illajje, nomme \ all»oiton ou \ mu- 
boitron jusque vers le milieu du *nr 

sieele, rliaiigca sa dénomination 
piand Girard, abbé de Saint-tîcr- 
main*dea*> Prés, l'eut fait recons- 
truire. Presojue à son entrée se irou- 
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vait situé, il y a quelques années encore, un cimetière qui fut réuni a 
celui du Mont- l'amasse: il n'avait ni l'étendue des champs de repos ac- 
tuels, ni le luxe et les fastueux mausolées du Pere-Lachaise ; mais les 
pauvres gens qu'on y enterrait, pour y prendre moins de place, n'en 
étaient pas pour cela moins nombreux, et entre autres monuments fu- 
nèbres dignes d'une citation, on remarquait les tombeaux de La Harpe, 
du docteur Leroy, de mademoiselle Clairon et du géuéral Mounier. 

Le boulevart extérieur, qui sépare le village de Vaugirard de Paris, fut 
établi par suite des constructions du mur d'enceinte, ordonnées dans 
l'intérêt du Use par Louis XVI, le 15 janvier 1783. Les fermiers-géné- 
raux, sous prétexte d'arrêter les progrès de la rontrebande. mais bien 
pour assujettir aux droits d'entrée un plus grand chiffre de consomma- 
teurs, obtinrent du ministre Galonné l'exécution de ces immenses tra- 
vaux, malgré les réclamations et la résistance des habitants de Paris, lèses 
dans leurs propriétés, ("est à cette occasion qu'un plaisant (il ce vers qui 
circula aussitôt de bouche en bourbe : 

Le mur minant l'aris, rend Paris umnnuraiit. 

La porte ou barrière d'entrée, élevée sur les dessins de l'architecte 
Ledoux, est un lourd edilice, d'une maguilicence d'autant plus déplacée, 
qu'à cette époque les finances de l'État se trouvaient dans la plus dé- 
plorable des situations. 

Le calme et l'aspect demi-champêtre des avenues environnantes, la 
tranquillité des rues, la nature bourgeoise et laborieuse de ses habitants, 
l'éloignement de tout fracas, de toute agitation, de toute cohue ; nulle riva- 
lité commerciale, nulle industrie bruyante ; quelques hôtels à peine habités, 
dont les panaches d'arbres verts ombragent les sourci lieuses murailles, ton t 
concourt à faire de la rue de Vaugirard l'asile le plus retiré, la solitude la 
plus paisible et l'ermitage le plus propice aux amis du silence, du travail 
ctde la prière. Aussi servit-elle d'abri constant aux innombrables ordres 
religieux qui, à différentes époques, vinrent chercher en France et à 
Paris, un refuge assuré contre les fléaux de la guerre, de la peste, de la 
famine et de la persécution. Nous avons pu compter jusqu'à vingt-trois 
communautés, monastères ou succursales qui s'y sont établis et multi- 
pliés, et que 1790, ce terrible niveleur, à presque tous anéantis. De ces 
maisons religieuses il en est à peine trois qui n'ont pas changé d'habita- 
tion à l'heure qu'il est. Telles sont les Filles du Saint-Sacrement, au 
coin du boulevart; les Sœurs de Charité, prés la rue du Hegard; les Car- 
mélites, entre les rues Cassette et d'Assas, qui se partagent les grands 
enclos de l'ancien chemin du Val-Girard avec plusieurs maisons de 
jésuites; une école de frères de la Doctrine-Chrétienne et quelques suc- 
cursales religieuses, dont le nom n'a pu nous être donné. 
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Le couvent des Carmélites appartenait primitivement aux Carmes dé- 
chaussés, ainsi nommés, parce < j n * i 1 s étaient les seuls «pu eussent persé- 
véré dans la régie de leur réformatrice Thérèse d' Alluma, et quils mar- 
chaient pieds-nus. Les Carmes se donnaient pour fondateur le prophète 
Élie; ils eurent a ce sujet une longue guerre a soutenir contre les jésuites, 
qui leur contestaient cette origine. Eu 1611. Nicolas Vivien, maître des 
comptes, leur lit don du vaste emplacement occupé de nos jours par 
l'église et les cloîtres actuels. .Malgré les richesses qu'ils amassèrent, 
ils ne discontinuaient pas de mendier. Leur apothicairerie Taisait un 
-mm ml commerce d'une eau <le Mélisse dont ils étaient inventeurs; ils pos- 
sédaient aussi le secret d'une composition dite blanc des Carmes, qui don- 
nait aux surfaces des murs le brillant d'un marine poli. En 1 7î» I . ou lit 
île leur couvent une maison d'arrêt destinée aux prêtres insermentés, 
dont une partie s'y rendit volontairement, pour être déportée conformé- 
ment aux lois. Le 7 septembre de l'année suivante, cent soixante-douze 
prêtres et quelques personnages de marque y furent égorgés : les osse- 
ments de l'archevêque d'Arles, des évêques de Béarnais et de Saintes, 
du ministre Montmorin et de son frère. d'Ahaneourt, de Ituihiéres, de 
Ilohan-Chahot. de llcdiug, de Maussahré et de la princesse de La m halle, 
qui périrent dans cette fatale journée, ont été déposés aux Catacombes. 

Joseph Duplain, administrateur de la caisse d'escompte, échappa au 
massacre en s'emparant des pistolets qu'un des égorgeons avait déposé 
sur une fenêtre, puis, se mêlant à la foule et vociférant avec elle, il gagne 
les portes et s'évade. 

En 1808 madame Soiecourt se rendit propriétaire des terrains et du 
monastère qu'elle rendit au culte en les concédant aux Carmélites. 

A quelque distance se dressait un magnifique hôtel, où le duc delîiche- 
lieu conduisit un soir mademoiselle Maupin ; il lui remit une bourse de 
trois mille louis, «le la vaisselle plate, un écrin de pierres de la plus belle 
eau, du linge, des meubles, des étoiles, et huit même par y ajouter sa 
plaque de l'ordre du Saint-Esprit, toute couverte de diamants; sur quoi 
ou lit le couplet suivant : 

Judas vendit Jésuvi.hiisl. 
ht s'en pendit de rage, 
liii lielieu. pins lin que lui. 
Va mis que le Saint -Esprit 
hn gaj;e. 

Au coin de la rue du Regard est un fontaine construite par lira Ile en 
1 S(K». et alimentée par l'aqueduc d'Arcueil ; son bas-relief, d'un assez, 
hou style, est une imitation du genre de Coujon : il représente Leda assise 
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aux bords de l Eurotas, près de Jupiter métamorphose eu cygne. Tout a 
côté existe une fabrique de poterie, sur les anciennes dépendances de 
l'hôtel de Laval, appartenant à la veuve San terre: c'était autrefois une 
petite maison, où les seigneurs de la Régence, amis du maître, donnaient 
leurs soirées galantes et leurs fastueuses orgies ; c'est à présent un des 
magasins du service militaire de l'habillement et du campement. On re- 
connaît encore aux peintures plus que erotiques prodiguées aux panneaux 
et aux plafonds des cabinets, aux portes secrètes, aux escaliers dérobes, 
la destination passée de ce séjour, dont la chronique, malheureusement 
perdue, doit avoir été riche en tendres mystères et en piquantes intrigues 
d'amour. Plus loin, au il" 100. est un autre hôtel qui lut. en 1810, le 
siège de la légation américaine: il avait appartenu autrefois au fermier- 
général Bouret, qui vécut toujours misérable, même au sein de ses ri- 
chesses; il n'avait plus à sa mort que dix-huit cent livres de rentes et 
devait plus de cinq millions. Au fond du jardin il s'était fait construire 
une bergerie où il nourrissait une vache avec des petits pois verts à 
150 livres le litron, afin d'en régaler dans la primeur une femme qui ne 
vivait que de lait. Si de pareilles folies ne nous étaient attestées par 
l'histoire, nul de nos jours, même les plus fous, n'y voudrait «jouter 
foi. Sa femme lui représentant sans cesse l'énorinite de ses dépenses, 
alla jusqu'à accuser sou intendant d'infidélité. 

— « Madame, lui répondit Bouret, qui était honnête homme, — quoique 
financier, — j'examine minutieusement les comptes; niais, par malheur, 
ils sont toujours de plus en plus justes. » 

Après les rues d'Assas, Cassette, de Madame et du Pot-de-Fer, s'omrc 
la rue Pérou, qui commence rue Palatine et place Saint-Sulpice. Des 
deux maisons qui font l'angle dans la rue de Vangirard. en face la 
porte de la caserne du Luxembourg, occupée avant 18Ô0 par la gen- 
darmerie délité, l'une est l'ancien hôtel de La Trémouille, l'autre 
est une maison d'éducation dirigée par M. de Keuss. Celte rue doit 
son nom à Etienne Ferou , procureur au parlement, propriétaire de 
plusieurs maisons dans le clos Saint-Sulpice. Elle était autrefois par- 
tagée par un cul- de -sac dit Ferou de la rue principale ou îles Prêtres. 
étant particulièrement habitée par les clercs attachés à Saint-Sulpice. 
Sauvai assure qu'on la désignait aussi sous le nom de Saint-Pierre. 

Pendant la terreur, le célèbre Lavoisier, menacé par la colère du tri- 
bunal révolutionnaire, se cacha dans une petite maison de la rue Férou: 
il y fut accueilli par une excellente et courageuse femme, dont nous re- 
grettons vivement d'avoir oublié le nom : elle négligea le soin de sa 
propre sûreté, pour veiller sur son hôte, dont elle croyait avoirà répondre 
devant Dieu; elle l'emprisonna, pour ainsi dire, dans la chambre, dans 
la retraite la plus mystérieuse de sa demeure, pour le proléger contre sa 
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frayeur ou son imprudence, l^avoisier craignait n chaque instant de com- 
promettre sa nouvelle amie, et plus d'une lois il avait parlé de s'enfuir, 
au risque d'aller porter sa tête sur un echafaud : la dame de Bon-Secours 
«le la rue Férou employa plus de peine, plus de ruse, plus d'imagination 
pour empêcher Lavoisier de sortir, que bien d'autres n'en auraient em- 
ployé pour l'empêcher d'entrer. 

Un jour, un triste jour! Lavoisier profita de l'absence de son hôtesse, 
de son généreux geôlier, il franchit le seuil de sa prison hospitalière; 
il se mit à courir dans la rue Férou ; il traversa le Luxembourg; il quitta 
Paris; il arriva au Hourg-la-ltcinc, et le lendemain c'en était fait d'un 
savant illustre, mieux que cela, c'en était fait d'un innocent.... Oh! que 
de regrets et que de larmes dans la petite maison de la rue Férou!... 

Le petit séminaire de Saint-Sulpiee et la communauté dite des Robert in s. 
occupaient la majeure partie «le son étendue. En face, l'hôtel Charost 
s appuyait contre le couvent des Filles du Saint-Sacrement, établi là par 
lettres-patentes de 165 i. C'est dans leur chapelle, dont elle s'était dé- 
clarée fondatrice, qu'Anne d'Autriche, un cierge à la main, vint expier 
solennellement les outrages faits au saint Sacrement pendant la guerre 
civile qu'elle avait soulevée. 11 était d'usage dans ce couvent qu'une reli- 
gieuse répétât chaque jour cette cérémonie et fit amende honorable au 
milieu du chaMir, moitié nue, la corde au cou et une torche à la main. 

La rue Férou touchait presque à l'étroite place Saint-Sulpice, encore 
plus rélrécie par les bâtiments du grand séminaire, fondé par Jacques 
OUier, curé de Pebrac, lesquels empiétaient considérablement sur le ter- 
rain affecté à l'église. Malgré toutes les recherches qu'on a faites, on n'a 
jamais décoin ert la date ex.icte île la première construction de Sainl- 
Snlpice. L'abbé Lebcenf. dans son histoire de Paris, pense qui» ce temple 
servait de baplistaire au bourg de l'Abbaye, comme dans les siècles re- 
cules, .Notre-Dame à la Cité. La partie de Saint-Sulpice qui fut abattue en 
1725, était un nouvel accroissement qu'on lui avait donné sous Fran- 
çois 1"; lévèque Me gare en bénit la chapelle de Y Immaculée conception, 
avec la permission de l'évêtpie de Paris. Le 10 février 1046, sur les quatre 
heures du soir, la reine Anne d'Autriche , mère de Louis XIV, alors ré- 
gente du royaume , assistée de la princesse de Coudé, de la duchesse 
d Esguillon, de la comtesse de Brienne et des ducs «lTzés et de Cuise, 
vint à l'ancienne église, où elle fut reçue par Alin, évèque de Cahors «'I 
M. Olier, curé, avec tout le cli*rgé ; elle fut professionnellement conduite 
dans le cimetière, à l'endroit où devait être le maitre-autel de la nouvelle 
paroisse et où «die descendit poser la première pierre dans les fondations. 
Les travaux commencèrent alors sur les dessins de Louis Leveau et se 
continuèrent sous la direction «h* Citlard . puis d'Oppenord et enfin de 
Servandoni . jusqu'en 1715. Sa façade e! son magnilique portique ne 
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purent être terminés qtie grâce aux intrigues et aux démarches pressantes 
ilu curé Lingucl: il était connu [tour aimer beaucoup l'argent; il ne ces» 
sait de harceler ses paroissiens pour qu'ils contribuassent par leurs gé- 
nérosités au prompt achèvement de son église, et abusait île ce prétexte 
en leur enlevant par-ci par-là quelque pièce d'argenterie, «les bijouteries 
ou de la vaisselle, qu'ils n'osaient plus lui réclamer. Un financier million- 
naire, nommé Samuel Bernard, constamment en butte a ses importuniles 
s était juré de demeurer constamment sourd à ses prières; il tombe ma- 
lade et agonise; Lingucl d'accourir et de le menacer de tous les supplices 
de l'enfer, s'il ne lègue point une partie de ses richesses au chapitre ; 
mais le financier reste insensible: 

— Cachez vos cartes , M. le cure , lui dit-il avec un dernier sourire, je 
vois tout votre jeu. 




Kl il meurt en juif avare, sans rien donnerai! chrétien cupide. 

(le cure était fils du journaliste Muguet de C.ngs.qui passa vingt-deux 
années de sa vie a la Bastille . pour avoir maltraité, dans un article au 
sujet d'une danseuse qu'il avait outragée, le maréchal duc de Duras, 
alors charge de la surveillance des théâtres. Ce dernier lui avant fait dire 
qu'il le tuerait a COUPS de bâton : 
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— Ali ! ah! s'écria I, inguet, il n'a donc pas oublié qu'il était maréchal 
tic France? 

L'intérieur de Saint-Sulpice est très-beau; l'ensemble de son architec- 
ture est d'un grand et noble effet : la chapelle de la Vierge, remarquable 
entre Unîtes les autres, est précieuse par l'exécution de la statue et des 
groupes qui l'accompagnent, par son magniliqnc dôme et la manière in- 
génieuse dont elle est éclairée. La république de Venise Ht présent à 
François I", qui les donna à cette église , des deux énormes coquilles si 
remarquables par leur pureté et leur forme, attachés en guise de béni- 
tiers aux pilastres des deux entrées principales. La chaire est une mer- 
veille de hardiesse et d'élégance; l'orgue, construit par Cliquot , est un 
des meilleurs de Paris. Sous le Directoire exécutif, les théophilantropes 
tinrent leurs séances à Saint-Sulpice, sous la présidence de ta Héveillérc- 
Lépaux, leur grand pontife. Napoléon, lors de son avènement, leur défen- 
dit de se réunir dans les lieux publics, mais il se garda bien de les 
molester autrement, car il n'eût manqué qu'une persécution à la gloire 
de cette religion naissante, pour accroître le nombre et l'enthousiasme de 
ses sectateurs. Le mépris froid avec lequel on les traita, les anéantit tout 
d'un coup. 

Le séminaire de Saint-Sulpice, dont les bâtiments contrariaient la prin- 
cipale Tacade de l'église, fut démoli en 1802. Dix-huit ans plus tard, le 
ministre de l'intérieur posait la première pierre du nouveau séminaire, 
élevé aujourd'hui au sud de la place et qui contribuera beaucoup à sa 
décoration, dés que la fontaine qu'on y construit en ce moment, sera 
terminée. 

Sous cette vaste plaine du faubonrg Saint-Germain que couvrent Saint- 
Sulpice, les mes de Vaugirard , Saint-Jacques et la Harpe, l'Odéon, le 
Panthéon, le Val-de-Grâce , l'Observatoire et bien avant jusqu'à Mont- 
Kouge, sont d'immenses carrières composant une nouvelle ville, dont les 
rues souterraines et même les numéros de maisons correspondent aux 
rues et aux maisons supérieures de Paris. Les débris de 80,000,000 d'in- 
dividus sont enfouis dans cette immense nécropole. C'est à M. Lenoir, 
lieutenant-général de police, qu'on attribue la première idée de déposer 
dans ces carrières, les ossements accumulés depuis un temps immémorial 
dans le cimetière des Innocents, dont le Conseil-d'Etat, par son arrêt du 
0 novembre 1785, prononça la suppression. Un an après, l'ingénieur 
Guillaumot commença les travaux des cryptes parisiennes. 

L'usage d'inhumer les morts fut commun à tous les peuples; il s'est 
religieusement transmis de siècles en siècles jusques aux nôtres, et c'est à 
l'origine de cette coutume «pic remonte l'établissement «les Catacombes. 
Il est impossible de préciser à quelle époque les carrières des environs 
«le Lutéce furent mises en exploitation. C'est par tranchées ouvertes dans 
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le flanc de ses collines, <|iif> l'extraction des pierres aura dù être opérée. 
On en retrouverait encore quelques traces au bas de la montagne Sainte- 
Geneviève, sur les rives de l'ancien lit de la Bièvre, dans remplacement 
de l'abbaye Saint-Victor , du Jardin des Plantes et du faubourg Saint- 
Marcel. 

Les carrières de ce dernier faubourg ont exclusivement fourni, jusqu'au 
xii' siècle , les pierres de construction des temples et des palais de la 
ville. Ces carrières une fois épuisées , on en ouvrit de nouvelles au sud 
des remparts, vers les places Saint-Michel, de l'Odéon, du Panthéon, des 
Chartreux et des barrières d'Enfer et Saint-Jacques. Trois escaliers com- 
muniquent aux Catacombes : le premier est situé dans la cour du pavil- 
lon occidental de la barrière d'Enfer; le second à la tombe Issoire ou 
Isoard, maison dépendant de Saint-Jean de Latran.et ainsi nommée, sui- 
vant la tradition du fameux brigand Isoard, qui exerçait ses rapines dans 
les environs ; le troisième dans la plaine de Montsouris sur le bord de la 
Voie Creuse, — ancienne route d'Orléans, — et à peu de distance de l'aque- 
duc souterrain d'Arcucil : c'est par ce dernier que l'on descend le plus 
généralement dans ces retraites sépulcrales. 

On raconte qu'à l'approche des alliés, le bruit s'étant répandu que 
tous les souterrains de Paris étaient remplis de poudre et que les piliers 
des Catacombes avaient été minés pour s'abîmer au premier signal , le 
général Sacken s'enquit auprès des autorités municipales de ce fait, tel- 
lement accrédité, qu'il était venu à la connaissance de la plupart des gé- 
néraux étrangers bien avant la journée du 30 mars. M. Héricart de Thury, 
alors ingénieur en chef au corps royal des mines, interrogé par le soup- 
çonneux feld-maréchal, lui proposa de descendre lui-même aux Cata- 
combes et d'y faire telles perquisitions qu'il jugerait convenables pour 
arriver à la découverte de cette prétendue mine; mais, rassuré parle 
calme et la noble franchise de M. de Thury, Sacken se refusa à une in- 
vestigation de ce genre, et dès-lors, ne s'occupa plus des inquiétudes 
qu'on lui manifestait de toutes parts à ce sujet. 

L'aspect de ces vastes souterrains, bordés de croix, d épi ta plies , de 
tombes et de pyramides, d'ossements bizarrement ornées ; le profond si- 
lence qui y régne , leurs ténèbres, à peine interrompues çà et là par la 
lueur rougeâtre des torches ou le cordon des lampes allumées sous les 
voûtes; ces gardiens, ces ouvriers, marchant et travaillant dans ce séjour 
de la mort, se croisant en sens divers et disparaissant dans les plis mys- 
térieux du terrain, pour reparaître aussitôt au sommet de quelque galerie 
aérienne, qu'on croirait édifiée par les puissantes incantations d'une fée 
plutôt que par la main «les hommes , tout cela trouble les plus fortes 
imaginations , émeut les cœurs les moins susceptibles et ramène irrésis- 
tiblement les souvenirs vers ces antres ténébreux de l'île de Crète , tant 
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de fois décrite pnr nos anciens poètes Intius et où Virgilius Maro avait 
plan* le gouffre initial de la sombre juridiction de M i nos. 

En continuant noire excursion dans la rue de Vaugirard, nous passons 
devant les quatre entrées du jardin du Luxembourg: c'était, dans sou 
origine, une maison environnée de jardins que Hubert de [lai la y de Sanry 
avait fait bâtir en 1510. A sa mort, elle échut à sa veuve, Jacqueline de 
Marinvilliers, qui la vendit au duc de Pinci-Luxembourg.dont cet hôtel, 
a depuis, conservé le nom. Marie de Médicis, veuve de Henri IV, en de- 
vint à son tour propriétaire pour la somme de 90,000 livres. Elle acquit 
environ vingt-cinq arpents de terres contigues, et lit construire le palais 
actuel tout entier, en moins de six ans, sur le modèle du palais Pitti, des 
ducs Toscans, à Florence et sous la direction de Jean des Brosses, le plus 
fameux architecte du temps. Cette princesse le légua à Gaston de France, 
frère unique de Louis XIII , qui lui donna momentanément le nom de 
Palais d'Orléans. 

La duchesse de Berry, fille du Régent, y mourut à l'âge de vingt- 
quatre ans. Lorsqu'on lui représentait que la bonne chair, les veillées et 
les plaisirs immodérés pouvaient abréger son existence, elle répondait : 
« Eh bien! qu'elle soit courte, mais je la veux bonne! • 

Le père Proust et le père d'Orléans s'y rencontraient souvent à la pro- 
menade et s'amusaient à tirer mutuellement de leurs noms des ana- 
grammes satiriques : c'était alors la grande mode. Le père Proust trouva 
un jour asne d'or dans le nom de son confrère, et le défia de lui rendre le 
change, vu la brièveté de son nom. En sortant du palais, un des gardes 
s'étant retourné en les voyant passer, et demandant assez haut à un de 
ses camarades qui étaient ces deux religieux : « C'est, lui dit le père 
d'Orléans, un pur sot qui ramène Y asne d'or au râtelier. » L'abbé Proust 
convint que l'anagramme de son adversaire était aussi juste que le sien. 

Le Luxembourg fut successivement possédé, en 1072, par mademoi- 
selle de Montpensier et la duchesse de Guise, qui le vendit à Louis XIV. 
La première fois qu'il s'y rendit, \\ avait plu à verse toute la matinée. 
In officier aux gardes, anglomane décidé, galopait à l'une des portières 
de son carrosse, dont à tout moment il éclaboussait l'intérieur, la glace 
étant baissée. « Nédonchelles, lui cria enfin le roi impatienté, vous me 
crottez? — Oui, sire, répond le gentilhomme qui, un peu sourd, avait 
entendu vous trottez? Oui, sire, à l'anglaise. » Le roi saisissant la mé- 
prise, releva la glace en riant beaucoup de ce trait d'anglomanie. 

Mademoiselle de Brunswick, puis mademoiselle d'Orléans, qui devint 
reine d'Espagne, l'habitèrent à leur tour. Louis XVI l'ayant donné à son 
frère. Monsieur, comte de Provence, depuis Louis XVIII, il y fixa sa 
résidence jusqu'en 1791, époque de son émigration: il y avait fait con- 
struire une jolie maison avec un jardin anglais donnant sur le Luxem- 
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bourg du côté de lu fontaine, pour sn maîtresse. In comtesse de Balbi, 
dont le mari était gouverneur du palais. En 93, il fut converti en prison ; 
on y avait renfermé prés de 3,000 individus de tout sexe, de tout rang 
et de tous les partis, à l'exception de celui qui avait triomphé: c'était ce 
que les vrais patriotes appelaient le réservoir de la guillotine. L'ex- 
ministre des linances, deClaviére, y fut transféré avant d'être conduit à 
l'Abbaye, où il se détermina à se plonger trois coups de couteau dans le 
cœur pour échapper à la honte de l'échafaud. 

Le Direcloir exécutif, puis le Sénat-conservateur, s'y établirent jusqu'à 
leur suppression. Barras demeura dix-huit mois dans la petite maison de 
la comtesse île Halbi, où l'on but plus d'une fois à la santé de cette bonne 
Héjmblùjue. C'est lui qui, passant un jour rue Honoré, les saints étant alors 
supprimés, cassa par mégarde un carreau «le boutique de la valeur de 
trente sols ; le marchand n'ayant pas à lui rendre la monnaie du petit 
ecu que lui présentait le directeur, voulut sortir pour aller en chercher 

« Oh ! c'est inutile, lui dit Barras; nous allons compléter la somme...» 
et il cassa un second carreau. 

Le palais du Luxembourg devint Palais des Pairs à la instauration, et 
demeura consacré jusqu'à ce jour aux travaux législatifs de cette cour 
suprême. 

Le Petit-Luxembourg, qui est la résidence du grand-chancelier, baron 
Pasqoier, est également situé rue de Vaugirard et cunligu au palais. 11 
lut bâti, eu IG2'.), par le cardinal de Bichelieu. qui eu gratifia sa nièce, 
la duchesse d'Aiguillon, lorsqu'il vint habiter le Palais-Boyal. Il passa, 
a litre d'hérédité, à Henri de Bourbon-Coiidé, puis à la princesse Anne, 
palatine de Bavière, qui y lit exécuter pour ses officiers, ses cuisines et 
écuries, un passage souterrain communiquant dans un vaste hôtel situé 
de l'autre côté de la rue, et où se trouvent établis les ateliers de l'impri- 
merie Béthunc et Pion. Les membres du Directoire, à l'exception de 
Barras, l'ont habité pendant cinq ans. Le consul Bonaparte y passa six 
mois avant de se rendre aux Tuileries ; il servit aussi de palais à Joseph 
Bonaparte, grand électeur et roi de Naples. 

C est-là que le maréchal Ney fut condamné à mort; c'est là qu'en 1830 
les ministres de Charles X furent écroués pendant leur procès; c'est là 
que les accusés d'avril et les régicides Fieschi. Pépin, Morey, Alihaud, 
Meunier et Quénisset furent renfermés après leurs attentats. 

Le jardin du Luxembourg a été dessiné par Lenôtre; c'est un des plus 
beaux et des mieux entretenus de Paris: on y arrive par neuf entrées 
principales, ornées de grilles en fer. A l'extrémité orientale de 1 allée 
contigue à la façade du palais, est une fontaine remarquable par ses bos- 
sages et des congélations multipliées; elle s'adosse au mur de l'ancienne 
église du séminaire de Saint-Louis, du côté de l;i rue d'Enfer ; on la re- 
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garde à juste titre comme un chef-d'anivre de J. Desbrosses : elle a été 
restaurée par Chalgrin. Plus bas s'allonge, entre deux petites allées, l'une 
servant de pépinière, l'autre de jardin botanique, la grande avenue de 
l'Observatoire. 

En face du palais, sur la terrasse duquel les connaisseurs de la sta- 
tuaire antique venaient admirer autrefois les statues colossales de l 'Activité 
et de la Guerre, deux des nombreux chefs-d'œuvre de Cartelier, s'étendent 
de vastes parterres qui font une magnifique bordure à un bassin octogone 
dont deux cygnes éclatants se partagent le liquide empire. Des terrasses 
s élevant en amphithéâtre tout autour, conduisent à de sombres allées 
s\ métriques coupées de distance en distance par un rasarium. où les sens • 
de l'odorat et de la vue se récréent sans cesse dans de nouvelles déliées. 
Les poètes viennent rêver là dans le silence et le recueillement, les prêtres 




y prient, les hommes d'Etat y méditent; la vieillesse et l'enfance s'y 
heurtent à chaque pas. l'une dans ses souvenirs et l'autre dans ses jeux. 
Châteaubriaiit y a colligé ses pages d'outre-tombe. Lainenais y forgeait 
ses fulminantes apostrophes, de Baraute s'y inspirait pour ses «envies 
dont notre postérité la plus lointaine sera juge. 
Ici notre pudeur hésite à vous rappeler un autre habitue de ces mys- 
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térieuscs oasis, dont le nom, ou plutôt le surnom, est intimement attaché 
à l'histoire du Luxembourg; c'était un vieux chevalier de Saint-Louis, la 
terreur des dames, fameux par le sobriquet un peu cru de chevalier Tape- 
Cul, sous lequel il était universellement connu dans certaines promenades 
publiques de Paris. Ce sobriquet terrible vous révèle tout son crime; du 
plus loin qu'elles apercevaient sa tête rouge et poudrée, sa gibbosité, son 
œil flamboyant, et sa croix de Saint-Louis se dessinant sur un vieux 
carrick gris tout crasseux, toutes les femmes se rangeaient et s'éloignaient 
avec effroi de ce vieillard, dont la manie ne trouvait jamais d'obstacle, 
même dans la présence d'un cavalier. Il lui arriva souvent de recevoir, en 
• récom|ienscs de ses indiscrétions, certaines volées d'un bois vert fort 

connu de feu Figaro, mais les épaules amaigries du bonhomme y sem- 
blaient accoutumées; il se résignait en brave; puis sa correction reçue, 
le chevalier Tape-Cul, impassible, reprenait le cours de ses indécentes 
explorations. 

Du côté des prisons sont établies les jardins potagers et fruitiers; la 
vacherie de M. Decazes, son parterre et l'Orangerie, nouvellement con- 
struite, qui sert de musée lors des expositions annuelles des produits de 
notre horticulture. 

En 1782 fut construite la Comédie Française, aujourd'hui l'Odéon, 
qui s'élève en face de la dernière grille du Luxembourg, du côté de la rue 
Vaugirard. Peyre et de Vailly en ont exécuté les plans sur l'ancien hôtel 
de Condé. Il fut deux fois détruit par des incendies en 1799 et en 1818. 
L'Opéra Italien, après l'incendie de la Salle Favarl en 1838, s'y réfugia 
jusqu'à ce qu'il eut obtenu le privilège de la salle Ventadour. L'Odéon, 
depuis délaissé, rouvrit ses portes au public l'an passé, sous la direction 
de M. d'Epagny. A quelques vingt pas de là, au n° 11 de la rue de Vaugi- 
rard, est mort le célèbre Lekain, le 8 février 1778. 

Il s'était traîné une dernière fois au théâtre, douze jours avant d'ex- 
pirer. Placé à l'orchestre à côté d'un vieux chevalier des ordres du roi, il 
se plaignit de n'avoir amassé que treize mille livres de rentes en jouant 
la comédie. 

— Eh quoi! s'écria le gentilhomme courroucé, vous, petit cabotin, vous 
avez une fortune, lorsque moi, vieux soldat, criblé de blessures etchevalier 
de Saint-Louis, je n'ai obtenu qu'avec peine huit cents livres de pension î 

— Monsieur, lui dit amèrement le malade, comptez-vous pour rien le 
droit que vous avez de me parler de la sorte? 

FRANI DE LlK.MlAHT. 



Digitized by Google 




lU n ODAITUI SMBT-LAîm 

Roe Bldtctc — tu Uaactf. — toi fimunlt — Roe fleare 
Clitkj — ki SflDt-Luin — Ru il UrKkiiiacnli — 
Su ii U Tw-ia Dwi. 




Tontes les noblesses ne comptent 
pas quarante quartiers. et pour mon- 
ter dans les carrosses ctt* la gloire 
il n'est point indispensable qu'une 
rue fasse dresser son arbre gé- 
néalogique parChérin, ou «pie sa 
création se perde dans les ténèbres 
des âges : nos anciens carrefours, 
les ruelles de Philippe-Auguste et 
de François P r déchoient pour la 
fA plupart à moitié chemin des dynas- 
y lies; leur splendeur x'eieinl a me- 
-iire que les mœurs changent, que 
1 des besoins nouveaux surgissent, 
<pie la population augmente et se 
déplace. Ainsi le lustre des vieilles 
T familles se ternit au contact des gé- 
t Jb, nérationSj il y a dans les archives 
héraldiques plus d'un blason barré 
parla roture; mais quand les émaux 
de l'écu sont de fraîche date, quand 
la couronne de comte a été ciselée 
la veille, ecu et couronne étincè- 
lent sur les paneaux de la calèche; 
la valletaille s'arme de pied on cap 
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des couleurs du ni<iitre, et tant pis alors pour le vilain , que les roues 
éclaboussent. Les quartiers neufs ressemblent aux aristocraties d'hier; 
que leur importent les aïeux, à l'exemple du maréchal Lefébvre. ils sont 
eux-mêmes des ancêtres. Hégions heureuses et fortunées entre toutes, 
le passé pour elles est un vain mot; elles ignorent ce que dure un siècle, 
et déjà pourtant elles comptent plus de souvenirs que d'années. 

Louis XIV et Madame de Maintenpn avaient disparu du premier trône 
du monde: le crépuscule de ce grand régne éblouissait encore l'Europe, 
cl Paris, vanté comme étant la ville par excellence, s'arrêtait à la ligne 
des boulevarts ; au-delà, depuis le faubourg Muni martre jusqu'à la place 
Beauvau , ce n'était que marais et fanges, sentiers étroits et passe- 
relles, où l'on se hasardait en tremblant à travers de sinistres cabanes, 
qui étaient à la fois des vide-bouteilles et des coupe-gorges. Survint la 
régence, à qui l'on reproche d'avoir tout corrompu, et qui commença par 
purifier ce pays : les cabarets succédèrent aux bouges, on s'y étrangla 
encore mais plus poliment, comme jadis au Pré-aux-Clercs, entre deux 
témoins, loin de la surveillance de M. le lieutenant de police pour des 
alfaires d'honneur ou d'alcove; puis des horticulteurs, des philantropes 
peut-être plantèrent ça et là quelques arbres, et Louis XV, lors de son 
avènement, put entendre le bruit argentin des coups mêlés aux doux 
propos des comédiennes et aux baisers des danseuses, dans deux ou 
trois hôtels qui peuplaient les abords de la Chaussée-d'Antin. Les 
amours et les gentilshommes firent le reste , et peu de temps après, cette 
voie ouverte, ou tout au moins inaugurée par les joyeux compagnons de 
Philippe d'Orléans, fuyait large et déjà célèbre vers la rue Saint-Lazare, 
et ne s'arrêtait qu'à une limite digne d'elle, sous les feuillages des 
Porcherons. 

Tout passe, mais la tradition survit, On se souvient de Ramponneau 
et de son enseigne. Vadé, Piron , Collé , Désaugiers. et jusqu'au vieux 
Panard, se sont inspirés à celte source féconde; maintes fois son éloge 
a retenti aux voûtes sonores du caveau : 

\ive le \in de Ilamponneau . 
C'est du neclar en perce. 

Les couplets et l'air sont devenus populaires, et si Hé ranger, le chantre 
de toutes les gloires nationales, a oublié, je ne sais pourquoi, cette 
taverne aux gais loisirs, des grandes dames l'ont connu, des grandes 
dames l'ont aimé; il y a cinq ou six ans on voyait encore chez le trai- 
teur qui fait face à la Chaussée-d'Antin, les trois acacias blancs et 
roses qui plus d'une fois abritèrent la gouvernante de notre roi, lors- 
qu'il plaisait à Madame de Genlis, affublée des cornettes de sa servante, 
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de vider des brocs de sucré chien en compagnie de gardes françaises el 
de laquais. 




Le cabaret de Ramponneau, aujourd'hui transformé en guinguette on 
vont danser Ions les dimanches les ruchers et les femmes de chambre, 
était l'extrême frontière de ce royaume de joies, <|ni s'étendait a droite cl 
a gauche sur les versants |>ondrenx des Liatigunllcs et de Montmartre. 
Paris ne s'aventurait point encore par la : ce ne fut que longtemps après 
la révolution, «pie la barrière de Llichy, d'abord située an bas de la rue 
de ce nom, fut transportée à l'autre bout. Le quartier Saint-Lazare ne va 
donc pas plus loin que Louis XV, à l'étal de campagne; comme ville, 
soumis au régime de l'arrondissement el de la mairie, il est noire con- 
temporain ; son origine, ses développements, ses transformations suc- 
ressives embrassent a peine l'existence d'un homme, et cependant . dans 
ce laps si court, mais si bien rempli, on retrouve pèle-mèle les rémi- 
niscences pri ncieres de madame de Pompadour, le drame de l>3, la Con- 
vention, l'Empire, enfui les premières années el les derniers gentilshommes 
de la Restauration. Au lieu des mes qui se percent de toutes parts, mul- 
tipliant les issues d'un point à l'autre, au lieu des hautes maisons qui 
dressent leur façade au soleil el proclament aux quatre points cardinaux 
le règne de l'industrie, on ne voyait jadis en ce coin parfumé de. Paris, en 
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cet espace aime des pères nobles de la finance et des lilles de l'Opéra, que 
jardins sans bornes, lia lustres à jour, charmants et discrets réduits à la 
porte desquels l'amour drapé dans son manteau couleur de muraille 
venait frapper dès que le guet avait tourné le dos. 

Les a-t-on assez maltraités les défunts fermiers-généraux ! On en a fait 
des vampires d'argent, comme si les traitants d'autrefois avaient la moindre 
ressemblance avec les banquiers d'aujourd'hui. Au demeurant, qu'ont-ils 
laissé après eux, ces hommes qui dépensaient leur or plus royalement 
que le monarque , qui prêtaient aux grands seigneurs et donnaient • 
au peuple sans compter? Us ont laissé des propriétés magnifiques, des 
parcs ombreux qui animaient et rafraîchissaient les alentours, et que le 
génie de la spéculation contemporaine, bourreau de toutes les choses 
pittoresques, a mis bas pour y construire des boutiques. Plusieurs fi- 
nanciers, trop à l'étroit dans la ville, avaient peu à peu traversé la 
Cbaiissée-d'Antiii, franchi la barrière, et étaient venus s'établir par ci 
par là, sur ces pentes sablonneuses que huit jours leur avaient sufli 
pour transformer en paradis terrestre. La rue de Clichj et la nie Blanche, 
ensuite les rues de La-Tour-des-Dames, «le La Rochefoucauld , Pigale, 
tout récemment la rue Neuve-Clichy, la rue Moncey, la rue Doursault, se 
sont frayé un passage à travers les pivoines et les lauriers-roses. Hélas ! 
ces pauvres (leurs, sorties de la poussière, sont retournées à la pous- 
sière; le carrefour a usurpé la place du jardin anglais; le trottoir a 
écrasé sous son asphalte brutal l'allée mélancolique où l'éperon du mous- 
quetaire aimait à s'égarer avec le soulier mignon de la comédienne. 

Une fois installés dans leurs palais, ces mêmes fermiers-généraux , — 
ils étaient douze, ni plus ni moins, —qui avaient le droit de se passer 
toutes sortes de caprices, voulant allier les charmes de la cité aux délices 
de la villégiature, offrirent au roi d'cnceiudre Paris de murailles, à la 
condition qu'ils obtiendraient la ferme de l'octroi ; cette offre ayant été 
acceptée, ils jetèrent les fondements du mur d'enceinte que la révolution 
vint interrompre. Les perturbations qui en résultèrent sont encore in- 
calculables. Les traitants émigrés, poursuivis comme tant d'autres, aban- 
donnant derrière eux leur œuvre à moitié faite, sans avoir eu le temps 
de mettre ordre à leurs affaires, de régulariser leurs achats ou leurs 
ventes, des étendues considérables de terrains acquis par enx furent, 
au bout d'un certain temps, occupées par le premier venu. La possession 
valant titre aux yeux de ces singuliers maîtres, ils revendirent leurs biens 
sans garantie, et il ne serait pas impossible qu'un dépouillement sérieux 
des archives de l'Hôtel-de-Ville amenât, un jour ou l'autre, des restitu- 
tions qui mettront au désespoir les détenteurs actuels. 

Au résumé, ces rues, dont l'histoire est encore à écrire, veuves de mo- 
numents, abondent en souvenirs et en noms illustres, et. leurs annales se 
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coin posa ut, ù vrai dire, de mille petites aventures, il leur manque ici. pour 
être fîdèlemenl racontées, l'entrain de Tallemant des Réaux et l'esprit du 
duc de Saint-Simon. 

I.a rue Blanche est une fondation impériale de même que le Conseil 
d'Etat, la Légion d'Honneur et tant d'autres choses glorieuses que les 
révolutionsetleschangementsde régne ont laissés debout. Un archéologue 
qui florissait vers cette époque, M. de La Tyna. suppose que la rue (Manche 
dut son nom à une méchante auberge qui avoisinail la barrière, et où 
l'on donnait a boire. Dulaurc, plus consciencieux, n'en dit pas un mot ; 
niais il est aisé de voira la ligne tourmentée et indécise de cette rue, qui 
hésite plusieurs fois avant d'atteindre le chemin de ronde, qu'elle s'est 
formée, tant bien que mal, en dehors du contrôle de l'édilite parisienne, 
avant qu'on eût songé aux prescriptions systématiques de l'alignement, 
en un mot, au hasard de la fortune des propriétaires riverains. Plusieurs 
s'y ruinèrent, et dans ce nombre, un fournisseur des armées, nommé 
Joubert. Le métier était bon, même sous le Directoire, et Joubert en 
étant censé fournir des souliers aux enfants de la France qui, sous la 
conduite de leur général, volaient à la conquête d'une paire de sabots, 
donnant ainsi très-peu d'une main et recevant beaucoup de l'autre, 
quitta bientôt un appartement devenu trop étroit pour sa splendeur et 
acheta l'habitation des demoiselles Pigale, à l'angle droit de la rue 
Saint-Lazare et de la rue Blanche. Là. il lit construire un hôtel étrange, 
qui témoignait des goûts bâtards de l'époque, et dont on rencontre en- 
core des vestiges, rue de la Pépinière, devant les hôtels de la famille de 
Ségur, famille de généraux et de diplomates, d'historiens et de poètes, 
qui ont publié leurs vers sous des pseudonymes couronnés, tantôt la 
grande Catherine et tantôt la reine Hortensc. 

L'hôtel Joubert se déroulait donc en manière de décors d'Opéra der- 
rière un lourd manteau d'arlequin. Imaginez un mur énorme formé 
•le quartiers de roche et couronné d'un fronton triangulaire; percez ce 
mur d'un rond gigantesque de cinquante pieds environ qui. dans sa 
partie supérieure, atteignait les premières corniches de l'entablement, 
et vers le bas. reposait sur le soubassement à hauteur d'appui, accor- 
dant tout juste l'espace nécessaire au passage de deux voilures. Les 
tranches de granit, ça et là entrebâillées, étaient remplies par des pots 
de fleurs, et en certains endroits, par des arbres qui mêlaient leur végé- 
tation et leurs éclatantes couleurs aux teintes grisâtres de la pierre. A la 
suite de ce trophée druidique, qui s'élevait là sans savoir pourquoi, comme 
la porte Saint-Denis entre la rue et le faubourg, apparaissait l'hôtel du 
fournisseur avec sa colonnade superposée, ses consoles et ses emblèmes. 
Mais quand il fut question de pendre la crémaillère dans ce palais, ou 
plutôt dans ce temple païen. Joubert, qui avait mené les choses en gen- 
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tilliommc et n'avait pas compté avec ses fantaisies, trouva sa caisse vide. 
Force lui fut «le vendre son bien à la princesse de Vaudemont, qui, sans 
miséricorde pour ce luxe de méchant goût, sans pitié pour celle gloire 
toute neuve, jeta lias l'hôtel el le rond triomphal qu'elle remplaça par 
une moins ambitieuse demeure. 

Cette princesse de Vaudemont aimait les chiens, beaucoup moins ce- 
pendant qu'une de ses voisines, madame la duchesse de Choiseul, qui 
en nourrissait de toutes les races et de toutes les couleurs, après leur 




avoir donné des titres empruntés au grand armoriai de France : il y avait 
le maréchal , le chambellan, l'éciiyer-cavalcadour, monsieur le duc, 
monsieur le comte, madame la duchesse, monsieur le vidante. La broche 
était mise pour ces messieurs tous les vendredis ; eux seuls étaient dis- 
penses des rigueurs «lu jeûne; mais lorsque M. le vicomte ou madame la 
baronue, ou M. le duc et pair, s'étaient mal conduits, ils étaient sévè- 
rement admonestés par leur maîtresse, el en cas de récidive, envoyés 
eu exil dans son château de Suresne. 

Au coude que dessine la rue Blanche avant d«> se résigner à joindre la 
barrière, une voie nouvelle, portant le nom de rue Moncey, et communi- 
quant à la rue «le Clichy, se perce eu ce moment, el l'on vient d'abattre 
nnr grille, qui ja«lis livra passage à plus «l'une amoureuse « liaisc. à plus 
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d'un somptueux carrosse; car elle s'ouvrait sur l'allée discrète et om- 
breuse qui, de détoura en détours, conduisait au pavillon Richelieu, 
qu'on a aussi appelé pavillon de Fronsac. 

C'était là que le vainqueur de Mahon s'était choisi une retraite, qu'il 
remplissait des plus jolies femmes et des fleurs les plus odorantes. L'archi- 
tecte ne s'était pas livré à une grande dépense de style ; n'étaient le haluslre 
à jour qui la couronne et sa configuration peiilagonale, la petite maison 
du galant maréchal ne se distinguerait guère d'une maison commune ; 
mais le duc ne voulait pas autre chose qu'un lieu de rendez-vous assez 
éloigné de la ville, pour que les citadins n'entendissent pas le tumulte de 
ses orgies. Plus élégant, et relevé de symboles allégoriques, le pavillon que 
Richelieu avait fait construire au coin de la rue d'Hanovre, avec les taxes 
imposées aux Hanovriens vaincus, avait acquis une célébrité gênante pour 
ses plaisirs; quand le duc soupait, des valets veillaient aux portes, afin 
que nul ne vint troubler le désordre. Et qui donc, en effet, eût été assez 
mal appris pour interrompre les amours bruyantes de M. le prince de 
Coiiti.de M. le comte de Maillcbois et du héros de Fontenoy, le fameux 
maréchal de Saxe, s'ébatlant sur des genoux féminins avec leur ami , 
M. de Richelieu ? 

Richelieu mort, son ombre erra plaintive autour du pavillon, soupirant 
des madrigaux dans le feuillage des ormes, jusqu'à l'heure où le pied 
furtif d'une Égérie foula les gazons désolés de sa pelouse. 

Ce Directoire llorissait avec ses gilets insensés et ses bottes à revers, 

La Tallien, «-rouant sa tunique. 
Faisait de ses pieds nus craquer les anneaux d'or. 

lorsque tout d'un coup, au milieu de ces fêtes échevelées. parut une 
femme. 

L'ardent soleil du tropique avait bruni son teint; sa taille était petite, mais 
bien prise; sous un double arc d'ébéne l'éclat jaillissait de son regard, et 
l'amour ruisselait de ses lèvres. C'était à qui admirerait, à qui vanterait 
la belle créole; en son honneur, deux jeunes membres du Directoire dé- 
crétèrent la Martinique lille aînée de la France, et bientôt on ne parla 
plus dans le momie que de madame Ilamelin. Tous les carrosses pri- 
rent le chemin de la rue Manche ; le pavillon de Richelieu fut assiégé, 
nuit et jour les amours y tirent sentinelle. 

Madame Ilamelin s'envola au Raincy. 

Qui racontera les merveilles de ce lieu enchanté? Ouvrant en était h» 
royal possesseur; il l'avait acheté au marquis de Livry, qui lui-même le 
tenait du due d'Orléans. Mais le domaine du père devait tôt ou lard revenir 
au Mis. Louis-Philippe est aujourd'hui propriétaire du Raincy. Ouvrant y 
lui roi. 1rs fêtes qu'il donna rappelèrent en beaucoup de cireonstances celle» 
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de Louis XIV, et le rayonnement de madame Hamelin dans ces salons fée- 
riques, sous ces ombrages séculaires, dut avertir madame Tallien que son 
régne était fini. — En effet, le Consulat adoucissait les mœurs et restau- 
rail la contredanse. Madame Hamelin ceignit la couronne du chassé- 
croisé : déesse de la valse, Trénice fut son chevalier d'honneur, et elle 
eut la gloire de figurer dans le quadrille de la reine Hortense et de ma- 
demoiselle Elisa Lescot. L'Empire la trouva dans tout l'épanouissement 
de la jeunesse; il y eut alors deux cours à Paris, l'une aux Tuileries, 
l'autre au pavillon de Richelieu; des fournisseurs et des généraux, Ou- 
vrard, Perrégaux, Montholon, Morcau, mirent leur cœur et leur fortune 
aux pieds de l'enchanteresse. 11 faut croire qu'elle fut cruelle, car aux 
madrigaux se mêlèrent les épigrammes : les uns accusèrent la belle dam- 
née de répandre sur son passage des miasmes de négresse; d'autres pré- 
tendirent qu'elle ressemblait à Rustan, le mamelouck. Napoléon, fermant 
l'oreille aux méchants bruits, entoura de ses bonnes grâces la créole dans 
le salon, et ne larda point à être le centre de toutes les illustrations de la 
politique et des aimes, ce qui donna matière à de nouvelles médisances. 
On annonça que madame Hamelin était dans les secrets de Napoléon, 
comme le comte Demidoff dans ceux de l'empereur de Russie; on parla 
de lits à double fond, d'alcôve sonore; la conspiration de Mallet et les 
fables qu'elle entraîna à sa suite parurent un instant confirmer ces con- 
jectures, et puis on ne s'en occupa plus. Madame Hamelin avait accepté 
l'hospitalité du duc de Lhoiseul dans un gentil castel de Romainvillc, 
dont madame de Curmicu devait être plus tard la châtelaine. Quelques 
années après, les grâces s'élant envolées à tire-d'ailes, madame Hamelin 
songea qu'il était temps de faire retraite, et, sans trop répandre de 
larmes, elle dit adieu au pavillon qui avait abrité sa jeunesse. 

Le cabinet particulier du vainqueur de Mahon échut alors à des bour- 
geois, qui se le transmirent de main en main sans lui faire de mal; — je 
soupçonne pourtant l'un des derniers acquéreurs d'avoir ajouté l'auvent 
en style gothique qui sert de loge au concierge; — et voici que le sort de 
ce pavillon, qui ne serait rien si le duc de Richelieu n'y avait soupé, est 
assuré désormais; madame la duchesse de Vicence, qui en est devenue pro- 
priétaire, le conserve, l'embellira peut-être, et elle a voulu qu'il fit face au 
vaste hôtel dont on jette les fondements à l'heure présente et qui embras- 
sera presque tout un des côtés de la rue Moncey. 

Les contrastes sont l'éternelle loi de ce monde; non loin de cette pa- 
lazzino, qui s'élève comme par enchantement sous la baguette de madame 
de Caulaincourt, un autre domaine, qui fut célèbre, a été rasé par la spé- 
culation. Les jardins de Boursault oflrent aujourd'hui le triste spectacle 
des ruines de Palmyre; les plales-handes ont disparu sous les cailloux; la 
maison a été rasée; à peine retrouve-t-on le long des murs des vestiges de 
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ces espaliers dont la renommée était européenne et la charpente de celte 
serre où fleurissaient une multitude de plantes exotiques qui étaient 
l'orgueil du maître. Du côté de la rue Labruyère, un cliâlet est encore 
debout, parce qu'il sert de magasin aux maçons, mais rien, hélas! au 
milieu de ces mutilations et de ces décombres ne rappellerait la mémoire 
du défunt, si un vaste écriteau ne disait aux passants : « Qui que tu sois, 
désœuvré qui te promène dans Sparte, c'est ici que sera la rue Boursault. » 

On peut dire que Boursault fut avec Ouvrard le dernier des grands sei- 
gneurs. A la vérité la source de cet opulent patrimoine n'était pas très- 
pure. Boursault mena une des existences les jdus aventureuses du siècle : 
d'abord comédien, puis membre de l'Assemblée législative, et après le 
î) thermidor membre de la Convention, l'entreprise de la poudrette et des 
boues de Paris jeta des monceaux d'or dans ses coffres, ce qui était un 
sujet inépuisable de plaisanteries pour Bougeinont et M. Bomieu. La 
ferme de jeux augmenta sa fortune qu'ébrècha au déclin la création de 
la salle de l'ancien Opéra-Comique, place Ventadour. Boursault n'en con- 
serva pas moins jusqu'à la dernière heure une charmante aménité de ca- 
ractère; à quatre-vingts ans, la jeunesse de son cœur durait encore, et sà 
femme, qui partageait ses goûts, figurait avec une prestesse sans seconde 
dans le quadrille de ses petits enfants. — Deux ou trois ans avant sa mort, 
Boursault, qui n'était pas homme à se contenter de la réputation de ses 
serres et de son cabinet de tableaux, et qui cultivait la muse en ses heures 
de loisir, fit jouer une tragédie au Théâtre Français, et ainsi la vieillesse 
de l'ancien fermier des jeux renouvela les miracles de la vieillesse de Vol- 
taire. Le poète horticulteur se montrait fort chatouilleux sur le chapitre 
de la littérature, et à ceux qui le lui demandaient il laissait assez volon- 
tiers croire qu'il était le petit-fils de Boursault, auteur du Mercure 
Galant et A'Ësope à la Cour, contemporain de La Fontaine et de l'abbé 
de Pure, quoiqu'il n'en fût rien. 

Un peu plus haut, à gauche, une grille entrouverte permet de pénétrer 
dans un chantier de pierres de taille. — Là fut Tivoli. 

Tivoli, galant rendez-vous, où le commis et la grande dame se trompè- 
rent plus d'une fois, où les amours du tiers-état allaient chaque dimanche 
s'égarer dans le parc, dormir sur les gazons verts ou danser aux branles 
équivoques d'un orchestre aviné. Ce Tivoli avait repris la clientelle d'un 
autre endroit du même nom, situé au bas de la rue de Clichy, dans le 
quartier nouveau bâti par la compagnie Mignon et Ilinguermann, sur 
l'emplacement qu'occupe aujourd'hui la rue de Londres, et connu sous 
la dénomination de jardin Boutain, en mémoire du fermier-général dont 
il avait été la résidence. Pendant le Directoire, le jardin Boutain était le 
lieu de réunion des Clichiens, qui furent en grande partie déportés à la 
Guyane, après avoir été dupes, au 15 vendémiaire, de la conspiration 
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royaliste de Barhé-Marbois et de Pichegru. Plus tard, Napoléon otïril 
sous ces majestueux ombrages un banquet à sa fidèle garde impériale. 

Le second Tivoli possédait, comme Bcaujon et le Delta, ses montagnes 
soi-disant russes, où on était libre de se rompre le cou à raison de cin- 
quante centimes par personne et par course ; il eut ensuite les escamoteurs, 
l'oiseau bleu, les Hercules du Midi et du Nord et les danseurs de corde; 
puis les tournois et le billard des dames ; mais à toutes les époques on y 
vit briller les cbandelles romaines et les lia m mes de Bengale, rapides 
symboles des passionsqui se rencontraient là pour s'allumer et s'éteindre 
en un soir. 

Durant sa longue existence de plaisirs. Tivoli ne compte guère que deux 
fêtes: celle qui fut offerte à madame la duebesse de Berry. en 1829, et 
le bal de la liste civile, il y a trois ans. De la dernière, il n'y a rien à 
dire: le soleil ne voulut pas sourire à la bonne action des royalistes; la 
nuit venue, la lune s'enveloppa de longs voiles funèbres; la pluie battait 
la mesure sur les pupitres; le vent et l'orage s'engouffraient dans les 
contrebasses ; si bien que les dames patronesses s'en retournèrent à leurs 
liôtels mécontentes, morfondues et sans avoir accordé la moindre contre- 
danse. La fête de la duebesse de Berry, au contraire, fut favorisée par un 
temps magnitique; les allées de Tivoli étincelaient de verres de couleur; 
ce n'était partout que bouquets de feu et transparents, où resplendissait 
le doux nom de (Iaholiisk. La duebesse, appuyée sur le bras de son féal 
écuyer, M. de Menars, avait peine à traverser la foule aristocratique qui 
se pressait sur ses pas. Robert son s'élança en ballon avec une Esmeralda ; 
la maudite nacelle faillit deux ou trois fois ebavirer en s'accrochent 
aux brandies, après quoi Bobertson et sa compagne intrépide vo- 
lèrent librement dans les plaines étbérées pour aller débarquer je ne 
sais où. Le duebesse de Berry, lasse à la tin de tant de tumulte et dési- 
reuse de retourner au pavillon de Flore, donna l'ordre de tirer le feu 
d'artifice; il était neuf heures à peine et le dénouement n'était promis que 
pour dix. de telle sorte que les invités éparpillés ça et là étaient partout 
hormis au bon endroit. Les fusées partirent, bientôt suivies des soleils, 
des pyramides, des bombes, des artichauts et des temples au mille 
facettes enflammées. Le monde alors se prit à courir; les plus pressés 
arrivèrent assez à temps pour contempler le bouquet; le surplus dut se 
contenter d'une description du feu d'artifice. 

L'heure de l'histoire a sonné pour Tivoli; ses vieux arbres tombent un 
a un, et le pavillon élevé sur un tertre dans une si élégante architecture 
de trumeau, est lui-même détruit de fond en comble. Le fermier-général. 
La Bouxière. qui en avait été l'édificateur. y avait consacré, sans s'en 
•percevoir, des sommes énormes. Les jardins allaient rejoindre ceux du 
pavillon de Richelieu, et on a construit la prison pour dettes sur un terrain 
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<]iii ni a t-tt* détaché. M. (le La Bouxiére, qui m* comptait pas avec ses 
mis, avait fait rouvrir de peintures et d'or les parois intérieures de son 
temple; ou admira une allégorie finement reproduite sur le plafond du 
salon principal jusqu'au moment où la hache des pompiers la mutilèrent 
dans un incendie. La prodigalité intarissable de ce grand seigneur for- 
mail chaque nuit de nouveaux rêves: après les tableaux, il éprouva le 
besoin d'avoir des statues, et Ht de nombreuses commandes aux Coyse- 
vox et aux Couslou de son époque. L'ouivre ne répondait pas toujours a 
son attente: qu'importe! il payait et faisait enfouir le marbre dans son 
jardin. Les habitants du quartier, instruits de ces inhumations artis- 
tiques, gagnèrent le fossoyeur ou s'introduisirent en maraude dans le 
parc, et les statues, exhumées au fui et à mesure de leur enterrement, 
s'en furent orner des habitations moins diflicilesque cellesdu riche voisin. 

La mort surprit M. de La Bouxiére au milieu de ses largesses, et les 
dépouilles mortelles du fermier-général étaient à peine cousues dans le 
linceul, lorsque deux processions, l'une débouchant des Batignolles, 
l'autre accourant de Montmartre, se présentèrent à la fois par devant et 
par derrière, rue deClichy et rue Blanche, pour décerner au trépassé les 
honneurs «le la sépulture. Le pavillon La Bouxiere, situé hors Paris, 
occupait un terrain mixte, moitié relevant de la commune de (Hichy, 
moitié de la paroisse de Montmartre, et la querelle s'engagea sur le cer- 
cueil du mort. Les deux vicaires firent réciproquement valoir leurs droits, 
exciperent de leur préséance; les marguilliers, cherchant a apaiser le 
conllit, I embrouillèrent; les diacres en vinrent aux coups de poings et 
d'encensoirs, tandis que les enfants de chœur jouaient à colin-maillard 
dans le jardin et que les chantres s'enivraient à la cave. On ne sait com- 
ment l'affaire se serait terminée si un mousquetaire passant par là n'a- 
vait donné à ces bonnes gens d'église l'idée d'appliquer à la conjoncture 
le procédé du jeu de boule, de mesurer géométriquement la distance qui 
séparait la bière en litige de l'une et de l'autre commune, et de donner les 
avantages du lie profundis à celle qui en serait la plus proche. Les cures 
icceptérent l'arbitrage, et la paroisse «le Montmartre resta maîtresse du 
champ de bataille; la tète de La Bouxiére étant tournée de son côté. 

Plus d'une fois les princes avaient honoré de leur visite le pavillon du 
fermier-général. Le prince de Coudé et le comte d'Artois s'y rafraîchis- 
saient souvent, a moitié chemin de leurs chasses des Ternes; ils arrivaient 
là. l'un et l'autre en costume de chasse avec leurs piqueurs et leurs 
« biens, et devisaient des choses les plus folles, à cheval sur la table 
même où leur déjeuner était servi. 

Le domaine de M. La Bouxiere fut acheté à ses héritiers par M. Gref- 
fiilhe, créé comte par Louis XVIII en récompense des services qu'il avait 
rendu, pendant lYmiiîr.ilion. à la famille royale Le comte de (ireffnlhe 

il '21 
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donnait un grand bal le 15 février IK*20. le soir même de l'assassinat ilu 
«lue «le Berry; cette nouvelle l'affligea, dit-on, si profondément qu'il eu 
mourut de chagrin, joint à un asthme qui depuis plusieurs années le 
tourmentait, La propriété de Tivoli, sur laquelle un nouveau quartier va 
s'établir, appartient encore a la famille de Greftullie. 

Au bon temps de M. La Houxière, les hauteurs «le la rue de Clichy 
étaient vraiment un Kden. En face des taillis du fermier-général crois- 
saient les tilleuls de mademoiselle (loupé, une des plus séduisantes dan- 
seuses de l'Opéra, qui eut la gloire de ruiner une multitude de traitants, 
de généraux et de ducs et pairs; le plus célèbre fut le duc de Grammonl. 
Mais à quoi bon raconter les aventures galantes de mademoiselle Coupé" 
Le roman de ses amours n'est-il pas le même «pie celui «h- la Guimard. 
de Sophie Aniould ? La Coupé, cela suflit à sa mémoire, était une 
ailorable. fille qui, avant toute chose éprise du théâtre, ne dépouillait 
les grands seigiu'tirs «pie pour jeter aux artistes, ses frères, leurs oripeaux 
pailletés. L'or dont on pavait son boudoir ne disparaissait pas dans les 
mains crochues des marchandes de modes et des juifs; mademoiselle Coupe 
aimait et encourageait les beaux arts; elle avait surtout un faible pour la 
sculpture, et ornait ses charmilles, aujourd'hui traversées par la ru»> 
Neuve-Clichy. de lhanes chasseresses, d'Hébés. «le Flores, «le Pomoncs. 
«le Glycères et de Cynthies qui, sous des attributs divers, reproduisaient 
fidèlement sa ravissante ligure. Si bien que dans les derniers jours de sa 
vie, aprésavoir donné asile à Vergniaud. à Hoyer-Fonfréde. à H«>g«'r-l)ucos 
et autres girondins, mademoiselle Coupé , qui n'avait pu se résoudre à 
abandonner les modes chères à son bel âge. la poudre, les mouches et 
la fonlange, appuyé»; sur sa haute canne à pomme d'ivoire, et suivant 
d'un pas allourdi les allées de son jardin, rencontrait tantôt une Muse, 
tantôt une Naïade, frais souvenir de jeunesse, lui souriant de bien loin 
dans le passé. 

Ln architecte de talent. M. Félix Pigeon, a conçu une idée très fran- 
çaise, que l'avenir peut-être réalisera. Dans le but d'immortaliser h* 
grand fait d'armes de la garde nationale en 1814, sous la conduite du 
maréchal Moncey. ce même fait qu'un tableau d'Horace Vernet a rendu 
populaire. M. Pigeory pr<q>ose de démolir tout ce qui existe à la barrière 
de Clichy, et d'y substituer une vaste place octogone comme la pla«e 
Vendôme, vers laquelle rayonnerait du côté de la banlieue la grande rue 
des Batignolles, du côté de Paris, les rues de Clichy. de Tivoli, «le Pe- 
tersbourg. La statue équestre de Moncey s'élèverait sur un triple piédestal, 
au milieu de la place, coupée en deux par une grille concentrique à sou 
axe. Plus tard, si la réunion des Batiguolh's à la capitale avait lieu, par 
la simple suppression de la crille. on aurait un monument et une place 
de plus dans Paris. 
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En descendant la nu: de Cdirhv, on est surpris désagréablement par 
le spectacle des masures qui touchent à la caserne. — Pourquoi, à la 
sortie «le la (lhaussée-d'Anlin. quartier de bonheur et d'aisance, la dé- 
solation de ces murs, ces cheminées qui tombent, ces loits disloques 
que le vent et l'orage agitent avec un murmure funèbre? Ecoutez : 

Il y a quelque cinquante ans, un jeune avocat . M. R rechercha 

eu légitime nœud une demoiselle de bonne famille. Les choses n'allè- 
rent pas au gré de ses désirs, et, dès-lors, prenant en horreur le genre 
humain, il résolut de s'isoler du monde sans quitter Paris, et de vivre 
dans la solitude et le deuil au milieu même de ses riches domaines; — 
la fortune de M. R... s'élève ci plus d'un million en terrains seulement; — 
il donna congé aux locataires, laissa s'étioler et mourir les fleurs, et 
s'installa avec une vieille servante dans une de ses maisons dont les 
étages s'éfondrenl les uns sur les autres faute de réparations, si bien 
que d'une heure a l'autre il y sera englouti. M. R.... passe toutes ses 
journées au Palais-de-Justiee ; il revient le soir, dîne dans un pupitre 
pour que les importuns ne voient pas ce qu'il mange, si d'aventure l'un 
ou l'autre lui rend visite; et dernièrement, ayant besoin de siège dans sa 




tliebaule . il a scié a deux pieds de terre les plus beaux ormes de siili 
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jardin. — La fidélité • It» Pénélope fst-ollo comparable aux miles expia- 
tions de ce célibat? 

Le voisinage de la nu* de la Victoire el tic la petite maison «lu premier 
consul (it d'abord de la rue Saint-Lazare un vrai quartier de cour. Là 
demeuraient la duchesse de Ragiise, taudis que M. de Marmont guerroyait 
en Egypte. — le comte Démidou", cliamliellan du czar, <|ui alla ensuite se 
louer rue de la Chaussée-d'Anlin et rue Taitebtiut où mourut sa femme, — 
lliugucrlot qui s'enrichit dans l'administration des biens de la reine 
Horteiise près de Saint-Denis, — le général Ornano, cousin de Napoléon, 
commandant la division de réserve de la garde impériale en 1815 ; — Canon 
de Misas, membredu tribunat;— puis des femmes célèbres parleurbeauté 
ou leurs intrigues, mademoiselle Julie Candeille delà Comédie Fran- 
çaise, qui se maria si singulièrement à Bruxelles; mademoiselle de 
(Juincy, qui partagea au Raincy les succès de madame Hamelin , — enfin 
madame de Visconti, qui fut l'Égérie du maréchal Rerlhier, et qui con- 
serva l'amitié du prince de Wagram jusqu'en 1815, car la première à 
Paris, elle eut connaissance du départ de l'île d'Elbe. 

U est d'ailleurs facile d'indiquer la situation de quelques-uns des hôtels 
d'alors ; presqu'à l'angle de la rue de la Victoire et de la Chaussée-d'Anlin 
était l'entrée principale du grand hôtel des La Ferté-Fresnel, contempo- 
rains de Turenne, qu'il ne faut pas confondre avec les La Ferlé-Papillon, 
famille de finance, qui date de Louis XV. Ensuite venait le petit hôtel 
l,i Ferlé; puis, en tournant de la Chaussée-d'Anlin dans la rue Saint- 
Lazare, l'hôtel du cardinal Fesch, que suivaient les hôtels du maréchal 
Ney, de Sébastiani, de Kerkado. de Chauvelin, de Montgeron. Le mar- 
quis de Chauvelin eut pour successeur le comte de Ratteponl, proprié- 
taire de filatures immenses en Normandie, le même qui, sous la Res- 
tauration, joua toute sa fortune à la duchesse de Rerry. qui la gagna et la 
lui rendit, L'hôtel de Montgeron servit aussi de résidence à madame la 
princesse de Beaufremont qui, en 1811, eut l'honneur d'être remarquée 
par M. le prince Charles-Maurice de Talleyratid. Ney avait acheté son 
hôtel à M. de Beaumé, ancien président de la cour de Douai; il le re- 
vendit à son ami Caulaincourt, et la famille de Viceuce doit l'habiter en- 
core. Le général Sébastiani avait loué le sien à Salicetti, successivement 
conventionnel, représentant du peuple, membre des Cinq-Cents, puis 
ministre de la police des rois de Naples Joseph Bonaparte et Mural; il 
mourut en 1809. dans cette ville, empoisonné, a ce que l'on pense, carie 
fut de la même mort que le général Dumas, père du célèbre écrivain. 

Vers une des extrémités de la rue Saint-Lazare, à côté du manège du 
vicomte d'Aure, il y avait jadis une église qu'a remplacée le château du 
Coq. lequel château a disparu comme tant d'autres : en face se dresse 
l'immense caravansérail «lu chemin de fer qui l'ail plus que jamais res 
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sentir le besoin d'une place en eet endroit fort rétréci île la rue Saint- 
Lazare, taudis qu'à l'autre bout, près de la rue .Neuve-Saint-Georges. 
s'étale dans sa lourde construction anglaise la place d'Orléans, qui fut le 
mauvais rêve d'un arebitecte. 

Cet architecte était, avec le vieux Châlcauneuf, un des commensaux le 
plus fidèle* du loyer de la Comédie-Française. Il persuada, de la meil- 
leure foi du monde sans doute, à messieurs les comédiens et à mesdames 
les comédiennes ordinaires du roi, qu'il avait dans son carton sa fortune 
a eux tous et à lui. Des actions furent émises pour l'édification de la place 
«l'Orléans; mademoiselle Mars en prit plus que ses camarades, et plus 
que ses camarades elle fut victime de cette entreprise. Par bonheur, l'il- 
lustre actrice avait assez d'esprit pour se consoler de ce revers, et assez 
de talent, grâce à Dieu, pour le réparer. 

Quelques années n'étant écoulées, mademoiselle Mars acheta au ma- 
réchal Gouvion Saint-Cyr l'hôtel devenu célèbre par le vol de ses bril- 
lants, et qu'habite aujourd'hui la douairière de Wagram. L'entrée, située 
dans la rue La-Tour-des-Dames, est conligue à une porte basse et à une 
maison de médiocre apparence, où Talma a rendu le dernier soupir. 
C'est de la rue La-Tour-des-Dames que se dirigea, en 1828, vers le 
cimetière du Pérc-Lachaisc, le deuil du tragédien immortel, mené par 
toutes les illustrations de l'époque. L'atelier d'Horace Vernet touche à 
la maison de Talma; à deux pas de là, Paul Delaroche a établi le sien, 
et le panorama de ces demeures artistiques est dominé par l'immense 
pavillon de la Posle-aux-Chevaux, qui sert de maison de ville et de cam- 
pagne au directeur actuel, M. Dailly, plus renommé comme agriculteur 
que comme sporlman. Ainsi, la rue La-Tour-des-Dames compte presque 
autant de célébrités que de numéros ; et, quant à son nom, il provient 
d'un domaine qui embrassait jadis toute la superficie comprise entre la 
rue Larochefoucauld et la rue Pigale, et au milieu duquel s'élevait une 
tour appelée la Tour-des-Dames; il en reste une à peu prés pareille au 
centre du nouveau quartier Hcaujou. 

En face de cet enclos galant, se développait avec un luxe de petit prince 
la résidence du duc de Valentiiiois , colonel du lloyal- Cravate. Un 
labyrinthe, fait dans le jardin au moyen de terres rapportées, permettait 
aux regards d'embrasser tout l'ensemble de la grande ville : le 10 août 
on était là aux premières loges pour voir brûler les Tuileries, et sous 
l'Empire, on y assista sans danger à l'incendie de l'hôtel Schwartzcm- 
berg. rue de la Chaussée-d'Antin , ce soir de funèbre souvenance où il 
plût à l'ambassadeur d'Autriche de fêler le mariage de .Napoléon et de 
Marie-Louise, et où des malfaiteurs profilèrent de la circonstance pour 
se glisser dans le bal. mettre le feu aux draperies et faire main basse, à la 
laveur de l'elfroî général, sur les brillants des nobles danseuses. Les jar- 
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«lins du prim o de Valcntinoifl descendaient jiiS4|ti à la rue Saint-Lazare 
et n'étaient séparés de la Folie-Jouberl que par le cabaret du Sabot d'or. 
placé là exprès pour leur rappeler à l'un et à l'autre le néant des choses 
liuinaines. 

La rue Pigale, <pii l'orme l'angle aigu avec la rue La-Tour-des-Dames. 
s'appelait avant la révolution rue Koyale, et si plus tard ce nom chan- 
gea, il faut l'attribuer à la présence dans le quartier des demoiselles 
Cigale. Il ne serait pas impossible que la rue Larochefoucauld eût 
«*té baptisée par le marquis de Fortia d'Urban, poète octogénaire, qui. 
a l'exemple de La Fontaine, console et occupe sa vieillesse par la tra- 
duction des psaumes de David et des hymnes de Santeuil. Le marquis 
de Fortia, membre de l'Institut et d'une foule de sociétés savantes, est 
assurément plus vieux qu'aucune des maisons qui l'entourent; toutes 
il les a vues bâtir; il a vu les rues se percer autour de lui; lui seul est 
resté immobile, comme le juste d'Horace, dans ses plates-bandes in- 
cultes. Plus d'une fois, durant l'été de I8i*2, j'ai pu suivre des fenêtres 
d'un appartement voisin le vieillard de haute stature, se promenant à lu 
même heure et toujours au même endroit, appuyé sur l'épaule d'un do- 
mestique dans une allée stérile de son potager; son torse amaigri errait 
dans une ample redingote brune, et sa tète était doublement cmmail- 
lottée d'un bonnet de soie uoiro et d'un feutre gras. Tel est pourtant le 
père, et en quelque sorte le fondateur, du quartier. Sou patrimoine s'est 
accru par la vente du terrains considérables dont la valeur a plus que 
triplé en vingt ans. Malgré cet énorme accroissement de richesses , 
M. le marquis de Fortia d'Urban n'a rien voulu changer à son costume 
ni à ses immeubles, et si sou jardin est productif, ce ne peut être qu'en 
racines grecques. 

L'époque contemporaine revit donc tout entière dans ces rues alignées 
de la veille. A partir du régne de Louis XV jusqu'au jour ou nous sommes, 
la chaîne non interrompue des événements se déroule aux yeux éblouis 
du philosophe ou du rêveur, de l'historien ou du poète. La politique, la 
littérature, les grâces, peuplent de souvenirs ces jardins et ces murailles. 
Fermiers généraux, fournisseurs, danseuses et comédiennes, écrivains, 
peintres, maréchaux d'empire, gentilshommes d'autrefois et d'aujour- 
d'hui, tous ont laissé çà et là des traces ineffaçables de leur passage, 
aristocratie de traditions qui en vaut bien une autre; et si ce quartier 
béni, plein de prospérités, d'air et de parfums, conserve les apparences 
de la jeunesse, c'est qu'au milieu des révolutions et des fêtes, dans les 
petits soupers comme dans les guerres civiles, gardant toujours sou in- 
souciance aimable, il n'a jamais songé au lendemain, et qu'ainsi occupe 
sans relâche, depuis un demi-siècle d'amours, de finances ou de gloire, 
il n'a pas eu le temps de vieillir. G. (li km>t-Lecoihti:. 
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En rcroontanl le faubourg Saint- 
Antoine, si vous arrivez au premier 
marronnier du rond-point de la 
barrière « I a i Trône, vous avez h voire 
gauche la maison du docteur Du- 
buisson, foyer de la conspiraliun 
organisée en 181*2 par les l'hiladel- 
plu s contre l'absolutisme impérial. 

Les conjurés yc pouvaient oublier 
quel enjeu ils risquaieul ; car de la 
renètre de l'appartement habité par 
le principal chef, le regard plongeait 
sur le champ de mort où tant de 
tètes sanglantes avaient, vingt ans 
auparavant . marqué la partie sur 
l'échiquier révolutionnaire. 

Cet épisode de l'Empire n'a 
laissé- dans le souvenir, comme 
jalon historique, «pie quelques ca- 
lembours populaires * , et cepen- 
dant ce fut un coup de main anda- 



r |.e général llullin. rnmmandartt de l'ari«. 
blet&r à I Kut-Major. fui Mirnnnirne Rvuffr-ln- 
titille. On dit i|uo >ii|wilf«ii avait failli être vie - 
llllie i! un coup do \n u l»r , et l(i Tuilerie* CM- 
qui<*> il un coup de n»\rau . alliiMon aux nom* 
dr dm des rom plier». I.r dur de Kovign Savary . 
minière dr la poliee . uu« .1 la retraite . vit ni 
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deux, iinr révolte savante , hardie, olympienne; Ti tau Tut an moment 
«IVloulTrr dans son aire l'aigle il»' Jupiter. 

I>e l'autre côté du faubourg Saint-Antoine et à la même hauteur que 
la maison Dubuisson, commence la rue Picpus. ruelle solitaire, dont 1rs 
soixante maisons encadrées de murs se prélassent sur une courbe de 
deux kilomètres. 

C'est une théhaïde, à toute heure silencieuse, comme à midi la Plazza 
del Sol à Madrid ; et cependant il y a là une population dont le chillre 
satisferait l'orgueil d'un chef-lieu de sous-préfecture. 

Si le roulement des équipages ne trouble pas incessamment le calme 
de ce quartier; si celte artère qui aboutit au grand faubourg ne fait pas 
refluer vers lui ses Ilots de colons, c'est que les hôtes de la rue Picpus ne 
vivent pas delà vie du inonde ; c'est qu'ils ont une existence spéciale, excep- 
tionnelle, qui se satisfait a elle-même dans l'enceinte du logis; r est qu'ils 
>oul divises eu grandes familles pacifiques, en tribus sédentaires dont cha- 
cune obéit aune règle, à une habitude on à une discipline ; chaque maison 
est un pensionnat, un asile de charité, un saint collège, nue maison de 
saule, un hospice ou un cloître. 

Les chroniques ilu moyen-âge ne révèlent pas le nom du village de 
Picpus; il faut chercher son origine dans des temps plus rapprochés de 
nous. Quand Philippe-Auguste agrandit le manoir royal de Vincennes, 
et qu'il peupla les bois de hèles fauves exportées d'Auglelerre, quelques 
hardis braconniers bâtirent sans doute de pauvres cabanes sur la lisière de 
la forêt, au risque de voir les chênes se transformer pour eux en hartet les 
ormes en gibet ; quand Louis IX tint ses réfères sous les ombrages de 
Vincennes, il dut s'établir, à proximité du lieu des séances, quelques 
hôtelleries où les plaideurs attendirent, la coupe en main, les jours el 
heures de la royale audience; à l'époque où le Béarnais gagna Paris par 
une inesse, il y avait assez de huttes en ce lieu pour lui mériter le litre de 
village, il ne s'agissait plus «pie de lui donner un nom, el voici commeul 
un moine du tiers ordre de Saint-François, nu frère de la Pénitence, en 
devint le parrain. 

Vers l'année 101)1, un mal epidémique assez singulier se manifesta 
dans les campagnes des environs de Paris : de petites tumeurs blanches 
se déclarèrent sur les bras et les mains des femmes, et présentèrent le 
caractère d'une morsure faite par un insecte venimeux. Le mal n'épar- 
gnait pas plus le noble que le vilain; il frappait avec la même cruauté les 
membres habitues au travail des champs et les- blanches mains que le» 
hautes dames cherchaient vainement à préserver de la souffrance el de 
la difformité. 

Une abbesse de libelles avait été atteinte de ce mal d'aveiilure. Ou ra- 
conte qu'un jeune frère du couvent de Franconville-sous-Rois, envoyepar 



Digitized by Google 



nui-; PI CI» F S. loi) 

>cs supérieurs pour chercher un lieu propre a établir un cloître près 
Paris, se présenta chez l'abbessc, s'agenouilla «levant elle, haisa la plaie, 
et la guérison fut instantanée. 

On cria au miracle : <|uehpies jeunes nonnes du même couvent ayant 
ressenti le même mal, le franciscain opéra delà même manière, et lacure 
fut obtenue. 

Le secret transpira bientôt et passa les murs «lu cloître; les femmes et 
tilles des manants voulurent aussi avoir part aux soins du franciscain, el 
elles demandèrent qu'il voulût bien s'agenouiller devant elles et baiser 
leurs mains brunes el calleuses; mais, soit que le frère delà pénitence 
trouvât la tâche moins douce qu'au cloître de Chellcs, soit qu'il ne pût 
suflire à la besogne et qu'il désirât la partager avec ses frères, il avoua 
humblement qu'il n'y avait rien de surhumain dans sa méthode curative; 
que ce n'était point par la génuflexion et le baiser qu'il obtenait la gué- 
118011, mais bien par une piqûre pratiquée sur la plaie dont il aspirait le 
venin; il appela un détachement de moines de Franconville : ces frères 
continuèrent l'œuvre du jeune franciscain, et bientôt l'épidémie disparut. 

Comme le signe inflammatoire du mal ressemblait à la tumeur pro- 
duite pari insecte dont le nom est si populaire, le peuple appela les moines 
de Franconville frères Pique-Pusses. 

Le couvent, qui fut le second du tiers-ordre de Saint-François, ne tarda 
pas à s'élever, et bientôt il devint le chef de l'institution ; plus tard, quand 
les fermiers-généraux donnèrent à Paris sa ceinture de murailles, le 
cloître el toutes les maisons qui l'avoisiuaient furent réunis à la ville; ils 
formèrent l'enclos, puis enlin la rue Pique-Pusses, dont on a l'ail depuis 
Pique-Puce, puis enlin Picpus. 

Celte rue, isolée à l'époque où la grande parallèle du faubourg Saiul- 
Anloine était a peine à moitié garnie de maisons, eut cependant ses jours 
de foule et de fête, l u jour le peuple se rua avec curiosité de ce côté ; le 
piaffement «les chevaux, le cliquetis des armes, la voix des clairons trou- 
Ida le calme habituel; des cavalcades d'éleganls gentilshommes apparte- 
nant a la muret à l'armée, des détachements d'archers, de lansquenets, 
de hallebardiers, de piquiers et de gardes françaises aux uniformes varies 
donnèrent au faubourg une animation inaccoutumée; ce jour-là les moines 
de la rue Picpus exerçaient pour la première fois le privilège concède 
par Louis XIII à leur ordre, privilège qui leur donnait droit exclusif de 
recevoir les ambassadeurs étrangers envoyés a la cour de France; il de- 
vait y avoir gala ofl'ert dans le monastère par les oftieiers du roi. L'am- 
bassadeur auquel ce jour-là les frères de Saint-François offraient l'hos- 
pitalité était, «pie nous croyons, l'ambassadeur envoyé par l'Espagne après 
le traité de Quérasquc. Au-devant de l'ambassade sont venus, suivant 
l'usage, les hauts officiers du roi. Laissons le diplomate et les seigneurs 
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a taltlc, les gardes dans la cour du cluilre, le peuple dans la rue. el, [mur 
suivre l'ordre des faits, franchissons la distance qui sépare Paris de la 
province de Franche-Comté, où la propagande monastique méditait alors 
des conquêtes plus faciles que celles tentées en vain par les années du roi 
Louis XIII. 

lin soir, trois moines, venus isolément, tirent en même temps une liait • 
près la ville de Salins, à une hôtellerie voisine d'un monastère dont l'ab- 
hesse était madame de Itccy , célèbre par son esprit de sévère pénitente 
et par la profonde piété de sa fille Odille. Un de ces moines portait une 
robe de drap blanc, serrée par une ceinture de cuir de même couleur; sa 
cueillie et son capuce blancs étaient recouverts d'une chape et d'un ca- 
puce noirs; c était un disciple de Saint-Bruno dans le costume du voyage. 

Le second moine était vêtu d'une robe prise mélangée de blanc : au 
grand chapeau noir qui recouvrait sa tète, on reconnaissait un récollet. 

A son vêlement brun , à son capuce rond isolé de la robe , à la corde 
noire qui serrait fortement ses reins et à ses sandales de bois très-éle- 
vées, ou pouvait dire : le troisième voyageur est un frère Picpus. 

Les trois moines venaient dans un même but ; chacun d'eux avait mis- 
sion d'attirer à son ordre l'abbesse de Salins; les voyageurs renoncèrent 
a établir entre eux une lutte de prédication ; il fut convenu que trois jours 
se passeraient en prières, que toute communication avec le monastère 
serait interdite et que, le quatrième jour, les trois députés se présente- 
raient à la communauté et adresseraient en même temps leur requête a 
l'abbesse. 

Le Hécollet el le Chartreux firent appel à l'intervention divine pour 
obtenir la victoire; mais le Picpus crut devoir mettre eu pratique cette 
sentence dont plus tard on lit un aphorisme révolutionnaire: Aide-toi, le 
ciel t 'aidera. 

C'est peut-être au cloître de la rue Picpus qu'appartient l'invention du 
prospectus, à défaut de la presse, dont la puissance se résumait alors dans 
lr J/creurc, qui comptait à peine quelques années d'existence. Les frères 
du tiers-ordre de Saint-François occupaient leurs loisirs a transcrire de 
nombreux exemplaires de l'histoire apologétique de leur ordre; ils or- 
naient ces copies de dessins à la plume et de délicieuses initiales d'azur 
rehaussées d'or; une bande nombreuse déjeunes colporteurs, élevés et 
tonnés au cloître, se répandaient en France et à l'étrangère! vendaient a 
vil prix ou donnaient ces petits livres, dans les chàtellenies, les bourgs ou 
les monastères. Un de ces adroits commis-voyageurs avait précédé de quel- 
ques jours à Salins le missionnaire île Picpus; un incident que le moine 
put croire providentiel servit en cette circonstance les intérêts de son 
ordre : une blanche palombe, venant du colombier de l'abbesse de Salins, 
s'abattit un matin sur la fenêtre dp l'hôtellerie; le moine ne laissa pas 
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partir le messager sans utiliser son vol; il roula un de ses petits livres. le 
fixa avec un ruban au cou «lu ramier, et il vit l'oiseau se diriger vers un 
clocheton qui servait de cellule à une jeune fille de la communauté. 

Au quatrième jour, quand les trois moines se présentèrent au monas- 
tère, madame de Hery dit : 

« Mes pères, je me «lonne au tiers-ordre de Saint-François.» Le llécol- 
l«'t et le Chartreux s'inclinèrent et partirent, et ils purent voir en traver- 
sant le cloitre comment les frères de Saint-Krancois pratiquaient la pro- 
pagande, car chaque nonne, jusqu'à la sœur touriere, avait en main une 
histoire de Picpus. 

L'abbcsse se proposa de l'aire un pèlerinage au chef-lieu de l'ordre; elle 
emmena sa fille Odille et Blanche deMezeray, la novice vers laquelle avait 
volé la colombe; il y avait peu de mois «pie cette jeune fille s'était réfu- 
giée au cloître. 

« Venez, mon enfant, lui dit madame de Becy; ma présence double vos 
forces; depuis «pie Dieu vous a inspiré le pieux mensonge qui vous a fait 
morte à la vie comme vous l'êtes au monde, le jeune comte de Boche- 
eliouartn'est plus en France, et nous n'avons pas à craindre ses recherches 
ni son désespoir. Dieu vous enverra l'oubli, ma fille, comme déjà il vous 
a donne la résignation. » 

Blanche de Mezeray était d'une noble mais pauvre souche , et elle 
avait sacrifié son amour aux intérêts de fortune de la famille de Boche- 
chouart, qui avait refusé d'unir les deux amants. 

— • Oui, ma mère, la résignation m'est venue, et même dans mes rêves 
Dieu semble m'enseigner à me vaincre: cette nuit même, il m'a semble 
«•iicore voir Charles de Hochechouarl; ils est approche de moi, son regard 
inquiet interrogeait mes traits, que je rendais volontairement immobiles; sa 

voix tremblante me demandait si j'avais encore la vie J'ai eu la force 

de rester pour lui muette , glacée, morte Oh ! «pie j'ai souffert ! 

— Si le péril eût été réel, ma fille, Dieu aidant, vous auriez eu le même 
« ourage. dit madame de Becy. » 

L'abbesse et ses deux compagnes arrivèrent au couvent de l'iepus le 
jour où les moines recevaient, comme je l'ai «lit, l'ambassaileur d'Es- 
pagne. Il y avait là grand nombre de gens de cour. Madame «le Becy, 
Odille et Blanche, se tinrent à l'écart dans une partie isolée du monas- 
tère. La chapelle était voisine; Blanche vint s'agenouiller à un autel de 
la Vierge séparée par une grille «le la nef principale ; elle priait avec re- 
cueillement Du e«Ué opposé une porte s'ouvrit et laissa passer un 

jeune gentilhomme, qui sans doute s'était «'garé dans les longs corrhlors 
«In cloître; il fait «pielques pas et aperçoit une jeune lille agenouillée; un 
voile rejeté en arrière, lui permet d'apercevoir ses traits, il s'approche... 
<> jeune homme, c'est le comte de Bochechouarl qui fait partie «le l'am- 
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hassade *rKs|»a^n«:. . . . ; il a reconnu Blanche, la jeune lille aussi il re- 
r nu nu le comte, cl l'Ile a demande a Dieu la force do soutenir l'épreuve 

renouvelée du rêve OU* «ardo l'immobilité d'une madone (aillée dan* 

le marbre. A trois fois le jeune homme a jeté en vain le nom de Blanche 
aux voûtes sonores, qui l'oul rendu; «-t Blanche est rosier dans sou al- 
titude. 

Madame de Recy et Odill* surviennent; elles comprennent la pensée 
de Blanche el persuadent ait ronile qu'îles! le jouet d'une vision. île 
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llochechouart a fui de l'église pour échapper à ce rêve L'ahhcsso ap- 
pelle Blanelie à voix basse, la jeune tille prolonge son silence; elle est 
muette à la douce voix de l'a bb esse, comme à l'appel strident du comte. 
Ce < o*ur plus fort mie le songe, la réalité, comme la fondre, l'a hrisé, el 
avec lui s'est rompu le lien ipii retenait l'âme de Blanche sur la terre; 
l'ange élait remonté aux cieux. 

Le même jour, deux cortèges partaient à la même heure du cloître de 
l'icpus. Une nombreuse suite de courtisans entourait l'ambassadeur des- 
cendant vers le Louvre au son des fanfares et au milieu des joyeuses cau- 
series. 

L'autre escorte composée de quatre religieux portant dans un suaire 
un corps inanimé, s'avança en psalmodiant lentement le Miserere; il 
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gagna, à travers bois d«> V iuc«Miucs , la route de l'abbaye «le Cbelles. 
«m il alla demander un peu de terre sainte pour une sainte jeune fille. 

Les règnes de Louis XIV et de Louis XV marquèrent peu dans l'his- 
toire «le la rue l'iepus. Les rayons «lu soleil de Versailles ne reflétèrent 
pas jusque sur cette solitude, et son éloignemenl la préserva de la s«iuil- 
lurc «les petites maisons de la régence, dont les Imlcs se souciaient peu «lu 
mystère. 

A la révolution «le 89, la scène fut trop voisine de la rue IMcpus pour 
qu'elle n'entendit pas le canon «le la Bastille; le bruit de la liacbe 
fonctionnant à la barrière «lu Trône ébranla ses cloîtres et mit en Tuile 
ses religieux, car aucun d'eux n'avait accepté la prime demandée par le 
citoyen Mailbe au profit des moines et des religieuses qui marieraient 
leur apostasie; ce qui était alors, en style parlementaire, le moyen démo- 
raliser les niassi'S et de perfectionner les uueurs. 

La rue Piepus, par sa position topographùpic, fut alors une des cou- 
lisses «In grand théâtre révolutionnaire, le faubourg Saint- Antoine. Le 
sang, l'incendie et la destruction atteignirent ses paisibles demeures et 
troublèrent le calme de ses ruelles ombragées, sentiers solitaires qui 
conduisaient par la traverse au bois de Vincennes et que Jean-Jac«|iies 
llousseau aimait à suivre, «juand il allait faire visite à Diderot captif. 

A cette époque, llousseau n'allait presque jamais visiter son ami mal- 
heureux «pie bras dessus, bras dessous, avec un compagnon littéraire 
«|ui se nommait Grimm;ce fut dcGrimmel de Diderot «pie Jean-Jacques 
recul, à Vincennes, le conseil d'écrire un Memàre sur une question «le 
morale proposée par l'académie de Dijon : le discours «lu philosophe 
gagna le prix académique. Quelle causerie spirituelle, savante, délicieuse 
« e «levait étr«' «pie l'échange d«-s idées et des sentiments de ces trois 
hommes : Diderol, G ri m m et Jean-Jacques! L'un, qui avait toujours à 
sou service la verve, la hardiesse de l'auteur de Jacques le Fataliste et 
«lu Neveu de Hameau; l'autre «pii laissait tomber les flots de son élo- 
quence et de son génie sur les paradoxes les plus hasardés de la philo- 
sophie; le troisième enfin , qui mêlait aux graves et ardentes paroles «le 
ses ileux amis, les finesses de l'observation, les délicatesses du goût, 
loulcs les charmantes bonnes fortunes du babillage et de l'esprit. 

Puisqu'il s'agit de (irimm, n'oublions pas la petite cométlie qu'il joua 
a propos d'une comédienne , et qui a été ainsi racontée par Rousseau : 
« G ri ni ni s'avisa de vouloir mourir pour mademoiselle Fel; il fut en 

■ proie à la plus étrange maladie dont jamais peut-être OU ait ouï parler; 

- il passait les jours et les nuits «lans une continuelle léthargie, les yeux 

- bien ouverts, le pouls bien battant, mais sans parler, sans manger. 

■ sans bouger , paraissant «pielquefois entendre, mais ne repondant 

- jamais, pas même par signes, el restant la comme s'il eut été mort.» 

« 
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Revenons a notre sujet : Jean-Jacquet avait pris en aflecUon une 
petite ferme placée sur la lisière de la ruelle ipii l'ail l'angle de la barrière 
Picpua; souvent il y venait prendre du laitage, et la famille du fermier. 




dont un des enfants habitait encore il y a quelques années la rue de Cha- 
ronne , avait conservé un vase en faïence qu'on appelait la lasse «le 
M. Rousseau. J'ai vu cette lasse entre les mains de M Rîcbebraque. 
fondateur de la maison de santé dont je parlerai. Celte tasse était sil- 
lonnée de longues arêtes en mastic qui attestaient une fracture réparée. 

Voici ce qui était arrivé : quelques années après la révolution, le fana- 
tisme religieux livra une guerre acharnée aux écrits philosophiques el 
aux monuments, si petits qu'ils fussent, qui pouvaient perpétuer le sou- 
venir «les œuvres «lu xvui* siècle. Un des tils du fermier dont nous avons 
parlé voulut se marier, mais il recul la visite d'un vicaire «lésa paroisse. 
<| il i refusa «le l'admettre à la confession avant qu'il cùl brisé la tasse de 
Jean-Jacques. Le prétendu obéit, et la lasse vola en éclats; mais les frag- 
ments furent conserves et réunis . et la tasse de Jean-Jacques ressuscita. 

Pendant les dernières années du xviii" siècle et aux premiers jours du 
xix', la rue Picpus eut ses poêles. qui vinrent rêver sous les charmilles de 
ses jardins. Des noms d« ; jà illustres, et qui devaient grandir encore, 
attachèrent la un souvenir. Une maison «le modeste apparence, élevée de 
deux étages, qui porle aujourd'hui le n° "»ti, fui habile par la comtesse 
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d'Esparda, Eugénie de la Bouchardie, que l'amour et les vers de Marie- 
Joseph Chénier ont reudue célèbre. 

Chénier eut un rival : Eugénie de la Bouchardie, qui avait peut-être 
révélation des secrets du destin, avait répondu à sa déclaration: Vous 
irei trop loin pour moi tjui aime à rester où je me trouve. Celui à qui cette 
parole s'adressait dans la petite maison de la rue Picpus était depuis peu 
général, et se nommait Bonaparte. C'était après Toulon et avant la cam- 
pagne d'Italie. 

Eugénie de la Bouchardie aimait à raconter qu'un jour le général, 
qu'elle appelait amicalement son martyr, lui avait promis, pour le jour 
de sa fête, un bouquet d'un genre nouveau ; mais il avait demandé la fa- 
veur de le présenter à la nuit close et aux bougies éteintes. A l'époque 
venue, le général, qui dînait ce jour-là chez Eugénie, s'absenta au cré- 
puscule du soir, et trois heures s'écoulèrent pendant lesquelles il lit une 
promenade dans le bois de Yincennes; quand il revint, et qu'au signal 
convenu on eut fait complète obscurité, il présente un buisson ardent ou 
plutôt une tige d'escarboucles éblouissantes ; c'était un énorme bou- 
quet de petites mauves dont chaque calice contenait un de ces insectes 
nommés vers-luisants et dont la phosphorescence jette un si vif éclat . 
Bonaparte les avait recueillis un à un dans les fourrés et les herbages de 
la forêt. 

Chénier s'alarma des assiduités du gênerai, il en conçut même de la 
tristesse, et Bonaparte dit un jour en souriant à la comtesse, je crois que 
Chénier veut usurper mon litre de martyr. Peu à peu le général cessa 
ses visites. Dans la suite, quand une pétition était contresignée Eugénie 
de la Bouchardie, Napoléon lit toujours droit à la demande. 

Talleyrand, de retour d'exil, se rappela un moment que Chénier l'avait 
servi de tout son crédit. 

Je ne pouvais vous oublier, lui dit Chénier; quand j etais un jour sans 
parler de vous, Eugénie se mettait au clavecin et chantait la romance du 
Proscrit, et, comme si elle eût eu besoin de rendre l'émotion plus profonde, 
elle disait les vers d'André qu'elle avait tous mis en musique; c'était là 
notre Angélus du soir. 

El l'ex-évéque d'An lu n se plaçait à deux yenoux devant la maîtresse du 
poète, il baisait sa blanche main avec transport, et peut-être madame de 
la Bouchardie eut-elle le rare privilège de voir une larme de diplomate 
reconnaissant. 

Et quand des années eurent |>asse sur tout cela, quand Chénier eut 
ele rejoindre son frère et lui porter l'épitre sur la calomnie, quand l'in- 
souciance de l'avenir, qui est commune a l'amante du poète comme au 
poète, eût amené des jours de privation et de jeûne pour la comtesse 
d'Ksparda, elle tendit vainement au diplomate sa blanche main amaigrie; 
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l'obole ne tomba pas des iloigls du millionnaire; il ne craignait pus de 
donner, mais il craignait de se souvenir. 

Il y a quelques années encore, Eugénie de la Mouchard ie vivait des 
secours qu elle obtenait des écrivains et des artistes, auxquels elle mon- 
trait avec orgueil des lettres intimes de Marie-Joseph Uiénier, et un 
recueil assez volumineux d'autographes recueillis par elle au temps de 
sa prospérité. Un soir que le froid ou la faim l'auront torturée au-dela 
des forces humaines, elle aura donné tout cela pour le gîte d'une nuit. 

Enlin un hospice lui a ouvert ses portes , l'admission a ete accordée 
d'urgence, pour cause d'imbécillité. L ange de l'évcque d'Autnn, l'aimée 
du général Bonaparte, l'idole de Chenier, la belle comtesse de la rue 
Picpus, tout cela n'est plus rien, pas même une individualité; c'est une 
chose qui n'a plus de nom et qui se désigne sous un numéro d'ordre 
dans l'inventaire de cet ossuaire vivant qu'on nomme Dépôt de mendicité. 

11 reste encore des ruines de l'ancien couvent de l'icpns un joli pavil- 
lon construit en rocailles, qui a pour ornements des portraits de moines 
en pierre sculptée, placés dans des niches en coquillages. <>i ermitage, 
qui est aujourd'hui au milieu des cultures maraicheres. limite de la bar- 
rière Sainl-Mandé, a été habité quelque temps par Millevoye , un des 
hôtes assidus de la petite maison d'Eugénie de la Kouchardie. De uns 
jours, un des locataires de l'oasis fut le spirituel et fécond Théaulon, qui 
cûlété le premier auteur dramatique de notre siècle s'il eût cru que la gloire 
valût la peine qu'on se rendît esclave du travail. L'ermitage de l'icpns a 
été le berceau «lu petit Chaperon rouge; là lut baptisée Ruse d'amour, a 
qui Boïeldieu vint apprendre, sous les berceaux de pampre et de \igue 
vierge, les chants gracieux qui ont été si longtemps populaires. 

Le propriétaire de l'ermitage était alors M. Itichebraque. le même qui 
possédait la tassti r/e Jean- Jacques et dirigeait la maison de saute a 
laquelle madame Itichehraquc-ltehoul, sa belle-Mile, a conservé sa bonne 
et ancienne renommée. 

Dans cet établissement, un service spécial avait ete organise pour le 
traitement des aliènes. Parmi les malades, quelques-uns jouissaient de 
longs intervalles de raison, et on cherchait à combattre pour eux le mal 
parla distraction et les occupations manuelles. Un jour Théaulon avait 
donné un manuscrit à copiera un des pensionnaires de M. Itichebraque; 
pressé par le temps, l'auteur emporta au comité sou manuscrit, qu'il 
n'eut pas le loisir de collatiouuer... Il commence et lit les deux premiers 
actes sans encombre; arrivé au troisième, il trouve sur les pages les 
mots les plus bizarres et les plus incohérents; et quels personnages 
a-t-on substitué aux siens'!' c'est la vierge Marie, saint Joseph, le IVre 
Eternel, et tous ceux qui sortent du cerveau trouble du copiste. Le langage 
burlesque du dialogue aurait fait croire que le paradis était aux petites 
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maisons. Au troisième acte de la pièce, l'éclair de raison du pauvre 
écrivain s'était éteint. 

La partie de la maison de santé qui n'était pas réservée aux aliénés de- 
vint à une autre époque, une réunion d'artistes en tous genres et d'homme* 
de lettres convalescents, que le hasard avait amenés. Certain jour de la 
semaine, il y avait réception, et le vaste salon recevait de nombreux in- 
vités, parmi lesquels se trouvait souvent le spirituel docteur Alihert. Un 
soir que l'auteur de la Physiologie des Passions était présent, il passa par 
la tète d'un des habitués, qui depuis, devint le mari d'une cantatrice cé- 
lèbre, d'égayer la soirée par une scène improvisée de sa composition, 
dont il se lit l'acteur, et pour laquelle il choisit un compère. 

ke compère dit au docteur Alihert qu'il était arrivé dans la matinée 
un aliéné dont la double manie était singulière : « Il se croit théière, 
dit-il avec un sang-froid doctoral. 

—Théière, reprit le docteur, ne paraissant pas comprendre?» A ce 
moment le jeune Casimir s'avance gravement au milieu du salon, le re- 
gard fixe , le sourire sur les lèvres ; son bras gauche est arrondi et re- 
pose sur sa hanche, il tient le bras droit horizontal jusqu'à la saignée, 
l'avant-bras se redresse perpendiculaire jusqu'au poignet, qui se recourbe 
en col de cygne ou de théière. 

«Qui veut me faire l'honneurde prendreuue tasse de thé % dit Casimir; 
et, sans attendre la réponse, il s'avance vers le docteur, imprime à son 
corps un mouvement penché comme, si le thé eût été versé; il ajoute en 
faisant un sourire niais : ■Sucrez-vous?* et répète la scène en parcourant 
tout le cercle, puis il va s'asseoir à l'écart dans une attitude mélanco- 
lique. Le docteur Alihert se lève pour aller au malade , Casimir fait un 
mouvement brusque, le compère relient le médecin et lui dit : « Voici la 
seconde phase du mal qui se déclare; l'autre manie de ce pauvre gar- 
çon est de se croire réverbère.» Casimir arpente le salon et s'adressanl à 
son compère, il lui dit d'une voix sévère : « Faites-moi l'amitié d'avertir 
monsieur le préfet de police qu'on oublie tous les soirs de m'allumer...» 
et il ajoute : « Je suis le réverbère le plus connu de Paris, au coin de la 
riieSaint-Honoré;maissi on me laisse sans huile, je ne réponds plus des 
événements....; c'est bien assez d'avoir à lutter contre le vent... » Et voila 
le jeune homme qui balance son corps et imite l'oscillation de la lan- 
terne agitée. 

Le docteur Alihert allait parler et peut-être compromettre les théories 
de la science, quand un éclat de rire, que ne put retenir un des confidents 
de la scène, mit lin à celle plaisanterie. 

« Avouez, docteur, que vous m'avez cru fou, ■ dit Casimir en s'appro- 
chantde M. Alihert; le docteurpritla main de l'artiste, lui toucha le pouls, 
passa légèrement les doigts sur sa tète pour avoir quelque indication phré- 

ii. 23 
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uologiqtur . cl l'artiste avant répété eu souriant : . Vous m'avez eru fou?» 
le docteur répliqua gravement : « Je suis loin d'être revenu de celte opi- 
nion. » Les rieurs alors changèrent de camp. 

La rue Picpus a son cimetière privilégié, concession faite sous l'Empire 
a plusieurs nobles familles. Là dorment les Montmorency, les Noailles; 
la repose Lafayetle , cet astre des deux hémisphères dont l'éclat a été si 
vif el dont la marche sans règle appréciable est et sera longtemps encore 
inexpliquée. Dans ce champ de mort, dont l'étendue est de quelques 
mètres, tout est solennel et sévère; pas de mausolées, pas de longues épi- 
laphes, pas de fleurs : eu se fanant elles symbolisent l'oubli, et toujours 
elles se fanent faute de larmes pour les raviver; une table de marbre ou 
une simple pierre dit le nom de celui qui n'est plus et la date où il 
a dit adieu a sou blason. 

Lu concierge plus érudit que bien des inspecteurs de monuments pu- 
blics, meilleur bibliophile que bien des archivistes littéraires, vit depuis 
dix-neuf ans parmi ces tombes illustres, qui sont aujourd'hui au nombre 
de quarante, comme les fauteuils académiques. Questionnez le vieux ci- 
cérone sur les annales de la rue Picpus. sur ses vieilles chroniques , sur 
ses établissements modernes , il vous dira tout ce que les bornes de cet 
article ne me permettent pas d'écrire. 

Du de nos collaborateurs dit qu'il croit à la prédestination de certaines 
localités, el qu'il y a telle place publique, tel carrefour qui. par une force 
mystérieuse el providentielle, semblent éternellement voués à la même 
spécialité. 

Les annales de la rue Picpus argumentent en faveur de celte croyance. 
Dans la chaîne des temps qui sert de tracé à cette rue, le premier anneau 
fut un monastère hospice. 

Cette chaîne s'est brisée sous le choc des révolutions, puis elle s'est 
renouée, et son extrémité est venue se sceller de nouveau, par attraction, 
aux murs du cloître et de l'asile hospitalier. 

Aujourd'hui la rue Picpus compte deux hospices, plusieurs pension- 
nats, trois maisons de santé, un séminaire et le couvent la Perpétuelle 
Adoration. L'éducation y prépare l'avenir à l'enfance; le cloître accueille 
les croyances que le monde n'a pas tiédies ; le pauvre trouve un lit, 
qu'une famille princiere a préparé pour lui. Espérance, foi et charité, la 
rue Picpus résume et met en action ces trois vertus chrétiennes, qui 
doublent de force par leur union. 

Mai kick Alhoy 
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k temps esl un grand maître, dit la 
sagesse* «1rs nations; ajoutons que 
c esl aussi cl par dessus (mil un 
impitoyable railleur, un ricaneur 
insolent . qui se sert des travers 
d'une époque pour fbuajllerles ridi- 
cules d'une autre . qui fail du pris- 
sent la satire du passé, et de demain 
un épjgrammu contre aujourd'hui. 
Jamais Figaro dans sa jeunesse n'etil 
plus de rerve moqueuse, plus d'iro- 
nie sanglante que n'en a montré rc 
^ grand vieillard mythologique arme 
d'une bits ri d'un sablier, emhlé- 
7 nies parlants qui, dans la langue 
pittoresque de l'atelier, l'ont fait 
surnommer /<• Crawl Fexsoyeur. 

En elTct, qui donc, si <v n'est lui. 
creuse h tombe où w>nl s'ensevelir, 
nue a nue, toutes nos illusions les 
plus chères, mes d'amants et rêves 
de poêles? qui donc ensevelit les 
gloires du passe SOUS les cendres du 

présent, exhausse le sol des vieilli s 
cites, renverse les chapiteaux des 

colonnades el seine sur la croule de 
pierre des ciles nouvelles res mo- 
numents uniformes el froids, sans 
* fjoiit . sans ron leur rt s. m* style, 
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ijui sont comme la pierre lumulaire scellée sur les œuvres «les généra- 
tions mortes. Kl comme si ce n'était point assez du temps , ce grand 
destructeur de villes, ce grand faucheur d'hommes, il faut que chacun 
apporte son coup de marteau au monument qui s'écroule, «pie chacun 
jeltc en passant sa pierre au génie qui s'en va. Tant il est vrai que, 
homme ou palais, chef-d'œuvre ou génie, tout ce qui meurt ne peut 
chez nous mourir tranquille. 

Pour celte fois, on le voit, ce n'est pas l'histoire d'une nie que nous 
allons faire, mais l'histoire d'un monument que nous allons raconter; 
il est vrai que ce monument est plus qu'une rue, c'est un quartier tout 
entier. 

Au centre de Paris, non loin du carreau des halles, a égale distance 
du Louvre et de la rue Saint-Deuis, du Palais-Royal et de la Seine, 
perdu dans un inextricable réseau de rues tortueuses et bruyantes, se 
cache une immense rotonde de pierres que l'on prendrait tout d'abord pour 
un cirque, si elle ne rappelait beaucoup mieux encore l'idée peu poétique, 
mais parfaitement exacte, d'un monstrueux gâteau de Savoie. Ce glorieux 
édifice, précieux échantillon de l'art architectural au xviu' siècle, s'ap- 
pelle la Halle au Blé. 

Loin de nous la pensée de ridiculiser un établissement d'une utilité 
aussi incontestable que l'est celui dont nous parlons. Dans une ville 
comme Paris, où la consommation quotidienne s'élève, pour la farine 
seulement, à quinze cents sacs environ, formant un poids total de deux 
cent trente-huit mille cinq cents kilogrammes ou six cent soixante-dix-sept 
mille livres, la Halle au Blé et à la farine est certainement quelque chose 
de fort respectable : on ne plaisante pas avec le pain de chaque jour, et 
quand ou songe que si la Halle au Blé venait tout-à-coup à s'écrouler ou 
a prendre feu, Paris en serait réduit demain à dîner sans pain, et dans 
quelques jours, peut-être, à ne pas dîner du tout; on se sent pris, je 
l'avoue, d'une admiration profonde pour ce philantropique établisse- 
ment. C'est à celte légitime admiration que la Halle au Blé doit sans doute 
la belle réputation dont elle jouit comme œuvre d'art. Le culte depuis 
longtemps voué au contenu s'est insensiblement étendu jusqu'au conte- 
nant. La louange a passé de la farine a l'édifice, île l'édifice aux archi- 
tectes qui l'avaient élevé de ceux-ci au magistrat qui en conçut le projet, 
de celui-là au roi qui en Ut jeter les fondements, et de ce dernier à tons 
les autres «le la même famille, rjwulem farinas; qu'on nous pardonne ce 
mot, il ne sort pas de notre sujet. 

Mais avant tout, procédons par ordre: c'est surtout à l'égard des mo- 
numents que nous croyons à la métempsycose, et malgré ses allures 
bourgeoises, sa tournure lourde, sa mine enfarinée, l'odeur de négoce et 
le parfum de gros sous qu elle exhale, il nous semble reconnaître a Ira- 
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vers les murailles massives de la Halle au Blé quelques Iraces mal effacées 
d'une plus noble origine. 

En dépit du prévôt des marchands et de messieurs les échevins de la 
bonne ville de Paris, le bout d'une oreille aristocratique a fini par percer 
au bord de ce dôme gigantesque, dont on a si bourgeoisement coiffe la 
Halle au Blé ; le squelette de celui qui fut autrefois l'hôtel Soissons n'é- 
tait pas si profondément enseveli dans son double linceul de farine et 
d'oubli, qu'on ne pût voir poindre à la surface de l'édilice nouveau quel- 
que vigoureux rejeton du palais Médicis. 

S'il en est des palais comme des familles , si leur noblesse s'accroît en 
raison de leur ancienneté, l'emplacement où s'élève aujourd'hui la cou- 
pole de la rue de Viarmes a droit plus que toute autre à nos respectueuses 
investigations. 

Vingt maîtres différents, tous de famille royale, ont possédé ce sol 
ingrat, qui ne garde pas même leur souvenir: huit tètes couronnées ont 
reposé derrière ces murs que tant de majesté n'ont pu défendre. Cinq rois 
de France: Louis IX, Philippe de Valois, Charles V, Charles VI cl 
Louis XII ; deux reines : Blanche de Castille, mère de saint Louis, et. 
Catherine de .Médicis, mère de trois rois, qui fut trois fois régente : voilà 
sur quelle souche glorieuse la prévôté de Paris est venue greffer ce ra- 
meau plébéien qui se nomme la Halle au Blé. Jamais plus noble blason 
subit-il plus sanglant outrage? 

Dés le commencement du xm* siècle, Jean II, seigneur de Nesle et 
châtelain de Bruges, possédait en cet endroit un hôtel auquel il donna 
son nom, et qui ne se composait, à cette époque, que de deux maisons 
reunies par une grange. Il y avait loin de là au fastueux. palais qui, deux 
siècles plus tard, devait sortir de cet humble berceau. 

Jean 11 ne pouvait prévoir la colossale fortune de sa modeste demeure ; 
aussi, en vrai prodigue qu'il était, en lit-il présent au roi Louis IX, qui, 
la même année, la céda à la reine sa mère. Dés lors commença, pour 
l'hôtel de Nesle, une série de transformations qui le rendirent bien- 
tôt méconnaissable ; dès lors ses vieilles murailles, entourées de près 
et de vignes, marchèrent rapidement à la conquête des terrains environ- 
nants. 

Tout d'abord la reine Blanche y lit son séjour. Thibaud, comte de 
Champagne , ce prince le plus vaillant des capitaines et le plus gentil 
«les troubadours, soupira des lais amoureux aux échos plaintifs de son 
oratoire. C'était, à la vérité, un amour insensé, un véritable amour de 
poète; car si la reine était belle, elle était plus vertueuse encore ; l*-s 
rhansotu du roi de Navarre en sont la preuve. Quoi de plus galant et de 
plus chevaleresque que ces vers dans lesquels le poète guerrier déchue 
qu'eu parlant pour la Palestine il cède bien plutôt à I excès de l'amour 
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qu'à l'cntraincmcnt «le la foi; l'étendard des croisades couvrit de son 
voile ces platoniques amours, comme pour sanctifier les voûtes de l'hôtel 
de Nés le : 

Amor le vcult cl nia dame m'en prie. 
Que je m'en part, et moult je l'en merci ; 
Quand par le riv. ma dame m'en chasli. 
Meillor reseotJ ne voi à ma partie. 

L'histoire de l'hôtel de Nesle n'offre rien de bien intéressant dans celle 
première phase de son existence. Son inconstance patronimiqne mérite 
seule d'être mentionnée. 

En 1327, il s'appela hôtel de Bahaigue ou Bohême, de Jean de Luxem- 
bourg, roi de Bohème, qui y demeurait. 

En 1588, il appartenait à Louis, duc d'Orléans, (pu fut depuis Louis Ml 
Il prit alors le nom de son nouveau propriétaire; mais en même temps 
qu'il s'élait débaptisé, il s'était aussi considérablement agrandi, et Vliôh'l 
d'Orléans, avec ses jardins immenses, ses longues galeries et son vaste 
préau, occupait tout l'emplacement compris entre la rue Coquillère. la 
rue d'Orléans el celle des Denx-Erus. Celait beaucoup, ce n'était poim 
assez. 

En 1499, le couvent des Filles- Pénitentes possédait la totalité «le Yliolrl 
d'Orléans, en partie donne par le roi Louis XII à celle communauté re- 
ligieuse, en partie acheté par elle à lloberl de Framezelles, chambellan 
du roi. 

Voilà donc l'hôtel devenu courent. 

Aux refrains bachiques des joyeux compagnons du duc vont succéder 
les pieux cantiques des saintes femmes; les voûtes sonores, qui retentis- 
saient la veille sous le pas éperonné des chevaliers , ne rediront plus «pie 
le doux murmure des oremus. Le séjour de la reine Blanche ne pouvait 
tomber en de meilleures mains, espérons que les vertueuses traditions de 
la mère de saint Louis s'y conserveront intactes et pures î 

Mais, hélas! les mœurs du temps ne sont pas, à beaucoup près, aussi 
édifiantes que nous l'avions rêvé, et s'il faut en croire les naïfs chroni- 
queurs de l'époque, les jolies pénitentes «lu couvent ne tardèrent pas 
à se consoler entre elles des rigueurs «l'une réclusion forcée : il est avec 
le ciel «les accommodements, elle cloître n'est «pu* le trail-d'union du ciel 
et «le la terre. 

En 1571, l'hôlel «le Nesle avait déjà change trois fois de nom et quinze 
fois «le maître; il ne pouvait s'arrêter en si beau chemin. Son humeur 
inconstante s'arrangeait mal du long séjour «les nonnes qui l'habitaient 
depuis près d'un ilemi-si«'cle. Il ne fallait ipi une occasion favorable pour 
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l'affranchir de leur tutelle. Celte occasion se présenta : elle se noiumait 
Catlierine «le Médicis. reine et récente de France: on ne pouvait la dé- 
sirer meilleure. 

« Catherine, dit Varillas, avait la (aille admirable ; la majesté de son 
» visage n'en diminuait pas la douceur; elle surpassait les autres dames 
■• de son siècle par la vivacité «le ses yeux et la blancheur de son teint ; 
» le beau tour de ses jambes lui faisait prendre plaisir à porter des bas 
» de soie bien tirés, et ce fut pour les montrer <|u'elle inventa la mode 
de monter mi-jambe sur le pomm«'au «le la selle, en allant sur les ha- 
» quenées, au lieu d'aller, comme on disait, à la planchette. Elle inven- 
•» tait de temps en temps des modes également galant«?s et superbes. 
>• Elle était avare et prodigue, magniliipie mais non généreuse. Avant 
» tout elle aimoit la puissance, et pour régner elle ne mettait aucune 
» différence entre les moyens légitimes et ceux qui sont défendus. Mal- 
» heur aux princes, aux courtisans, aux ministres qu'elle appelait mon 
» ami! c'était dans sa bouche l'expression de la haine et de la vengeance. 
» Madame, lui dit un jour Bois-Février, qu'elle venait «l'appeler mon ami, 
•< obligez-moi de m'appeler plutôt votre ennemi. » En un mot, Catherine 
était une véritable Italienne, ardente jusqu'à l'impétuosité , dévote jus- 
qu'au fanatisme; ses moindres désirs étaient des passions. Dès qu'elle 
eut jeté les yeux sur le couvent des Filles-Pénitentes, elle y porta la main; 
elle rêvait déjà les splendeurs impossibles «me n'avaient réalisées qu'à 
demi son palais des Tuileries et son hôtel de Saint-Maur-des-Fossés. 

Bientôt elle abandonne tout pour se livrer à sa nouvelle fantaisie; 
elle possédait depuis longtemps l'hôtel d'Albret, six maisons et deux 
jardins situés dans la rue du Four ; le couvent lui convenait, elle l'acheta. 
Une aimée de maçons, de tailleurs de pierre, de sculpteurs, de menui- 
siers, de charpentiers et de tapissiers, envahit les désertes cellules, se 
répandit dans les plus secrètes galeries, bouleversa les jardins, et mil 
en fuite ce gracieux essaim de nonnes éplorées, qui. ramassant au plus 
vite guimpes et chapelets, émigra tout doucettement, sans scandale et 
sans bruit vers l'abbaye de Saint-Magloire. 

Alors s'éleva véritablement, comme par miracle, ce spleiulidé palais 
qui Ht l'admiration des contemporains, et «lonl il ne reste debout au- 
jourd'hui que l'élégante tour construite par Bullan, rare et précieux dé- 
bris de cette royale merveille. Comme tous les esprits impérieux. Cathe- 
rine mit à poursuivre son projet une ardeur incr«»yable ; rien ne l'arrêta : 
une rue venait entraver ses plans, elle la coupait par le milieu, et passait 
outre. Ainsi fit-elle «le la rue d'Orléans et de la rue «les DeuxÉrus, qui 
lui barraient le passage. Elle obtint des bulles «lu Saint- IVre pour rati- 
fier le déplacement «les Filles-l'énitentes, et des ach's «lu parlement pour 
légaliser ses usurpations de terrains; elle appela a grands frais «les 011- 
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vriers de lotîtes les parties <lu muiule. Pour arriver à ses lins, elle em- 
ploya lour-à-lour la violence et la persuasion, la menace et la prière. 
Bref, en moins île deux années, Y hôtel de la Heine sortit radieux de ses 
limbes, et Catherine vint l'habiter. 

Aujourd'hui on connaît le véritable motif de cette impatience mal 
contenue, de cet empressement extrême qui lui fit tout prodiguer, l'or, 
les. faveurs, les grâces et jusqu'à ses plus doux sourires, pour hâter l'a- 
chèvement de son nouveau palais. Ce motif, le voici : 

Catherine était dévote et superstitieuse; certain soir qu'elle consultait 
les astres dans son observatoire des Tuileries, assisté de Côme Kuggieri, 
astrologue florentin, en qui elle avait la plus entière confiance, elle désira 
savoir quel serait le lieu de sa mort. L'astrologue, après avoir interrogé 
les étoiles et tracé plusieurs cercles magiques du bout de sa baguette di- 
vinatoire, lui répondit ce seul mot: « Saint-Germain. » 

Catherine, frappée de la prédiction, ne songea plus dés cet instant 
qu'à déjouer l'influence des astres. Elle abandonna sur-le-champ le palais 
des Tuileries, qui se trouvait dans la paroisse de Sainl-Germain-l'Auxer- 
rois ; elle laissa inachevé son palais de l'abbaye de Saint-Maur-des-Fossés. 
situé près de Saint-Germain-des-Prés, et ne remit plus les pieds au châ- 
teau deSaint-Germain-en Laye. Mais comme il lui fallait nonobstant une 
royale demeure, elle lit construire Y hôtel de la Reine, sur la paroisse 
Saint-Eustache; puis tranquillisée par ces prudentes mesures, elle oublia 
dans les bras du cardinal de Lorraine la funeste prédiction de l'astro- 
logue. 

Ce fut au milieu des bals, des fêles, des carrousels et des divertisse- 
ments de toute espèce que se fit l'inauguration de l'hôtel de la Heine. 
Catherine avait soif de plaisirs; la joie débordait de son cœur; elle était 
belle, elle était puissante, elle pouvait à bon droit se croire immortelle, 
et de plus elle était veuve. Quelle femme, quelle reine, eut à la fois plus 
de bonheur? 

L'hôtel de la Heine était le rendez-vous de tout ce qu'il y avait déjeune, 
de noble et de beau à la cour de France. A la faveur du masque et du 
travestissement, les chefs de la Ligue y coudoyaient les mignons de 
Henri III ; et qui sait ? ce fut peut-être durant l'une de ces fêles que Sainl- 
Mégrin puisa dans les beaux yeux de Catherine de Clèves. duchesse de 
Guise, cet amour qui devait causer sa mort ; ce fut peut-être aussi à la 
faveur d'une des lourdes portières de brocard qui fermaient l'oratoire 
de la reine-mère, que le Balafré surprit le secret des deux amants. 

Mais nous sommes au 9 mai 1588; la foule encombre les rues, les places 
et tous les abords de l'hôtel ; c'est que le duc de Guise vient de rentrerions 
Paris, malgré les ordres réitérés de Henri III, et qu'il est descendu toul 
d'abord à l'hôtel de la reine-mère. Voyez, les portes s'ouvrent. Catherine 
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de Médicis est dans sa chaise ; le duc de Guise, à pied, se tient à la por- 
tière : ils vont ainsi tous deux, aux acclamations de la foule, braver le roi 
dans son Louvre. 




Ce jour fut leur dernier jour d'orgueil et de puissance à tous deux. Un 
an plus tard, le 5 janvier 1580, Catherine meurt en apprenantl'assassinat 
de ce forcené ligueur; une fièvre violente la saisit, un prêtre est appelé, 
et après une longue et pénible confession, Catherine de Médicis expire 
dans les bras de cet ecclésiastique. C'était un prédicateur du roi, qui se 
nommait Saint-Germain ; la prédiction de Ituggicri s'accomplissait. 

Catherine avait habité son hôtel pendant quatorze ans ; elle y mourut 
chargée de dettes, et les créanciers d une des plus grandes, sinon des 
plus vertueuses reines de France, vendirent ce magnifique palais à Charles 
de Bourbon, comte de Soissons, fils du prince de Coudé, pour la somme 
de trente mille et cent écus. Il reçut alors le nom d'hôtel Soissons, qu'il 
a conservé jusqu'en 17G3. 

Il n'était pas au bout de ses vicissitudes; du xvi' au xvm* siècle, il 
mena la vie élégante et dissipée d'un grand seigneur en train de se rui- 
ner. La trop célèbre comtesse de Soissons y donna des fêtes splendides, 
tjdi se terminèrent brusquement par l'intervention du lieutenant cri- 
minel et de la chambre ardente. Un sinistre reflet du bûcher de la 
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Voisin répandit ses teintes rougeàlres sur le somptueux «mIiIicc Vous 
«avez l'histoire terrible des empoisonnements de cette époque; tout le 
tiionde mourait empoisonné, parre que tout le monde croyait à un poison 
invisible qui se glissait dans les familles, chez le pauvre et chez le riche, 
dans la maison du bourgeois, dans l'hôtel du grand seigneur et jusque 
dans le palais du monarque. Paris, qui était toute la France, était dans 
l'épouvante, et l'on ne parkiit que des mystères de la chambre ardente. 
J'ai nommé l'empoisonneuse la Voisin : il n'est pas hors de propos de 
vous nommer la Brinvilliers ; celle-là était une grande dame, riche, élé- 
gante, spirituelle, qui passait son temps le plus doux à empoisonner les 
gens qu'elle aimait par une préférence bien naturelle, et puis les gens 
qu'elle n'aimait pas, ce qui était encore plus naturel et plus simple. Ma- 
dame de Brinvilliers inventa la poudre de succession ; nous lui devons 
aussi une des lettres les plus charmantes, les plus cruelles, les plus im- 
pitoyablement jolies de madame deSévigné; il faut voir de quelle façon 
l'adorable marquise nous parle de ces petites pincées de cendres.... qui 
ont été une femme ! 

Bientôt enfin, devenu succursale de l'hôtel de Nevers, il préluda par 
l'agiot des billets de la banque de Law à l'agiotage plus immoral encore 
qui s'y fait aujourd'hui sur les farines. 

Ce fut le prince de Carignan qui offrit au chancelier, dont l'hôtel était 
situé sur la place Vendôme et que le bruit des agioteurs incommodait 
sans doute, de transférer l'agiot à l'hôtel de Soissons. Une ordonnance 
défendit, sous prétexte de police, aux porteurs de billets de conclure 
ailleurs aucun marché. Le prince lit alors construire dans les jardins de 
l'hôtel quelques centaines de petites baraques qui, louées à raison de 
"»00 livres chacune, lui firent un agréable revenu de 500,000 livres par 
an. Bien n'était plus curieux que l'aspect du jardin et «le ses baraques à 
certaines heures de la journée : il y avait foule ; les carrosses des grands 
seigneurs encombraient toutes les avenues de l'hôtel ; les dames y allaient 
en chaises, et tandis que les maris jouaient à la hausse, les femmes s'a- 
baissaient parfois jusqu'à sourire à ces petits agents de change de création 
toute nouvelle, mais que l'on regardait déjà comme les dispensateurs de 
la fortune. 

Le 4 avril 1741, la mort vint une fois encore frapper aux portes de 
l'hôtel, et cette fois elle frappa si rudement que le vieil édifice en fut 
ébranlé. On le sait, il était du bel air en ce temps-là de mourir insol- 
vable. A peine Viclor-Amédée de Savoie, prince de Carignan, dernier 
propriétaire de l'hôtel Soissons, reposait-il dans le caveau de sa famille, 
que ses créanciers s'abattirent sur celte belle et riche proie; mais, oh ! 
honte, l'hôtel Soissons, mis eu vente, ne trouva pas d'acquéreur, et les 
créanciers, impatients de la curée, mirent la main à leur œuvre de dé- 
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iiiolition. Faute d'acquéreurs ils auraieul scié, les Vandales, la Vénus de 
Médicis ou la Madeleine de Canova, pour en faire «les tablettes de che- 
minée et des socles de pendules ! 

Les magistrats, qui avaient laissé démolir l'hôtel Soissons, achetèrent 
son emplacement pour y élever la Halle au Blé; puis, fiers sans doute de 
tant de générosité, ils voulurent éterniser le souvenir de leur magnifi- 
cence. La postérité apprendra donc, grâce à eux , que MM. de Viarmes, 
de Sartines, Ohlin, de Varennes, Babille, de Vannes et Mercier, sont seuls 
coupables de la destruction de l'hôtel Soissons; ils ont voulu se faire un 
piédestal de ses ruines; l'art indigné le change en pilori. 

l'ourlant si quelque chose peut pallier cet acte de vandalisme sauvage, 
c'est assurément l'idée qui a présidé à la construction de la Halle au 
Blé. 

L'initiative du projet appartient à M. de Viarmes, alors prévôt des 
marchands, et à MM. les échevins que nous venons de nommer. M. de 
Sartines, lieutenant-général de police, que ses fonctions mettaient plus 
souvent en rapport avec le maître, eut le mérite de le faire agréer au roi, 
et M. Le Camus de Méziéres, qui en avait dressé le plan, fut appelé à en 
diriger l'exécution. 

A tout prendre, l'hôtel Soissons une fois détruit, ce qui restait de 
mieux à faire c elait d'en utiliser l'emplacement. 

Déjà depuis longtemps en France il se faisait une grande révolution 
dans les idées et dans les mœurs; les préjugés s'en allaient insensible- 
ment; les palais ne pouvaient rester debout longtemps encore. Déjà l'on 
commençait à faire la cour au peuple; bon peuple, que l'on flatte en lui 
donnant du pain ! En 1772 l'inauguration de la Halle au Blé fut donc, en 
quelque sorte, un mouvement politique : c'était, sous une autre forme, 
la reconnaissance tacite des droits du tiers-état. 

Sous ce point de vue, la Halle au Blé et les rues qui l'environnent ne 
sont pas entièrement dépourvues d'intérêt. D'ailleurs, parmi ces rues plé- 
béiennes, issues d'aristocratiques décombres, il en est une qui mérite 
une mention particulière. 

On comprend que nous voulons parler de celle qui s'est placée sous le 
patronage de M. de Sartines. 

En sa qualité de lieutenant-général de police, Antoine Raymond Jean 
Gualbert de Sartines était certes à cette époque l'homme le plus influent 
de tout Paris, sans excepter le roi lui-même. C'est qu'il réalisait merveil- 
leusement bien la fable du solitaire, — qui sait tout, qui voit tout, entend 
tout, est partout. — C'était, en un mol, l'homme le mieux renseigné de 
France et de Navarre, et comme tel, ami précieux, dangereux ennemi. 

A M. de Sartines a commencé seulement la police en France. Jus- 
ipi alors le sysléme se réduisait à deux choses: les lettres de cachet el 
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le guet de nuit; les unes étaient pour l'utile, l'autre pour l'agréable. Les 
lettres de cachet servaient à mettre les fâcheux à la Bastille ; le guet ser- 
vait à se faire rosser. Rosser le guet a longtemps été la suprême folie du 
xvin* siècle. 

M. de Sarlines inventa les fonds secrets à une époque où la pudeur pu- 
blique n'était cependant rien moins que farouche. Jugez alors et de la 
source et de l'emploi de pareils fonds. Chaque maison de jeu, chaque lieu 
de débauche, payait à la ville une redevance qui servait à solder la police. 
L'impôt du vice perçu par l'infamie, la source était digne de l'emploi ! 

Qui Ut mettre à l'index le Cotitrat Social et les Lettres de la Montaigne ? 
M. de Sartincs.cc même M.deSartines qui, étant ministre de la marine, 
ne trouva rien de mieux à faire pour la guerre de l'indépendance qu'un 
surcroît de dépense de douze millions, qui lui valut répigramme suivante: 

J'ai balayé Paris avec un soin extrême. 
Et, voulant sur la mer balayer les Anglais, 

J'ai vendu si cher mes balais 

One l'on m'a balayé moi-même. 

Un homme aussi répandu et surtout aussi populaire que l'était M. de 
Sarlines devait nécessairement donner son nom à une rue créée et mise 
au monde par sa toute-puissance. Mais n'est-ce pas une chose digne de 
remarque, que la rue la plus mal famée et la plus immorale de ce quar- 
tier fut, vers la fin du xvnr siècle, cette même rue à laquelle M. de Sar- 
lines avait donné son nom pour lui servir d'égide. 

La débauche devint l'hôte privilégié de la rue de Sarlines : chaque 
maison logeail au moins, à chacun de ses étages, l'un des sept péchés 
capitaux. Jour et nuit l'orgie chantait par ses fenêtres ouvertes, laissant 
flotter ses rideaux au dehors , comme un ivrogne débraillé laisse flotter 
son jabot taché de vin. Bientôt la contagion gagna de proche en proche. 
Autour des rues de Sartines , de Viarmes , de Varenncs, Oblin et Mer- 
cier, vint se grouper une population hideuse, que la misère conduisait 
au vice et le vice au crime. Toute la corruption de bas-étage, la prostitu- 
tion qui a froid et qui a faim, s'inféoda à ce quartier, dont le centre est 
la Halle au Blé, et qui eut sainte Agnès pour patronne. Cela a existé, cela 
existe encore, cela existera longtemps ainsi , comme si Dieu voulait, afin 
d'éclairer ces ténèbres, que la pudeur vendue pour un morceau de pain 
vint expirer sur des monceaux de farine. 

Nous venons de nommer sainte Agnès; la vierge pudique que l'on ado- 
rait au commencement du xm* siècle avait sans doute prévu les débor- 
dements futurs de ce quartier, puisqu'elle ne fit que poser à peine le bout 
de ses pieds de marbre sur l'autel qu'on lui avait élevé. Scandalisée par 
avance de tous les damnables méfaits qui devaient s'accomplir sous ses 
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yeux, elle déploya ses ailes et céda la place, en 1223, à un saint moins 
scrupuleux, canonisé sous le nom de saint Eustache , saint d'origine 
tellement problématique que la légende reste muette à son égard, et que 
certain curé de la paroisse dont il est le patron disait en parlant d'un 
savant docteur, grand dénicheur de réputations usurpées cl de canonicats 
douteux : «Lorsque j'aperçois M. de Launoy (c'était le nom du savant), je 
lui ôte mon chapeau bien bas et lui tire de grandes révérences, afin qu'il 
laisse tranquille le saint de ma paroisse. » 

Quoi qu'il en soit de l'orthodoxie du bienheureux saint Eustache, tou- 
jours est-il que, dés 1254. il existait près des Halles dans le carreront' 
étroit et dangereux, formé par la rue du Jour, la rue Montmartre et la rue 
des Prouvaires, une église paroissiale, précédemment consacrée à sainte 
Agnès et bâtie sur l'emplacement d'un ancien temple de Cybéle. Celte 
fois encore le culte chrétien s'élevait sur les ruines du paganisme. 

De temps immémorial, la paroisse Saint-Eustache fut un centre d'op- 
position, où toutes les dissidences religieuses , toutes les rumeurs popu- 
laires, toutes les querelles politiques curent de l'écho. 

D'abord ce furent d'interminables différends entre le curé de cette pa- 
roisse et le doyen de Saint-Germain l'Anxerrois, dont il n'était en quel- 
que sorte que le fermier. La plupart des curés de l'aris exploitaient ainsi 
le paradis et l'enfer au profit des grands seigneurs ecclésiastiques. Mais 
en dépit de ce vieux proverbe, qui prétend qu't/ faut être foupour être curé 
de Saint-Eustache , nous aimons à croire que la vigne du Seigneur était 
déjà d'un entretien facile et d'un excellent rapport, car si le maître en- 
graissait à vue d'œil, en retour l'esclave ne maigrissait pas. 

Tandis que les deux compétiteurs se disputaient ainsi les bénéfices de 
la messe, les produits de la confession , les dragées du baptême et les 
aubaines de la bénédiction des lits nuptiaux , survint un troisième larron 
qui les mit promptement d'accord. 

Un moine de l'ordre deCileaux. grand , pâle, décharné, visage livide, 
accompagné d'une barbe inculte, d'où sortait une voix grave et retentis- 
sante, venait d'arriver à Paris, traînant à sa suite une horde de bandits 
fanatisés composée de près de cent mille hommes, et qu'on appelait les 
Pastoureaux. 

Cet imposteur effronté se nommait Jacob : il se disait l'envoyé de Dieu, 
le précepteur des anges et le cousin de la Vierge Marie à la mode de 
Bretagne; il était venu sur terre prêcher une sainte croisade composée de 
bergers.de cultivateurs et de gens du peuple, et ne marchait qu'entouré 
de cette multitude sauvage qui l'avait surnommé le maître de Hongrie. 

C'était à coup sûr un maître fripon que ce moine Jarob , mais la ter- 
reur qu'il inspirait, lui et sa bande, était si grande qu'on n'osa pas d'a- 
bord l'inquiéter. Il choisit l'église Saint-Eustache pour le lieu lie ses pré- 
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dications, eu chassa les prêtres, en Ht assassiner quelques-uns sur les 
marches mêmes de l'autel, et inspira aux Parisiens une si grande terreur 
, que les maîtres de l'Université se barricadèrent dans leurs collèges, s'at- 
tendant de jour en jour à quelque effroyable massacre; par bonheur, ce 
débordement de barbares n'eut pas d'autres suites; un beau matin Jacob 
et les Pastoureaux s'en allèrent comme ils étaient venus, emportant seu- 
lement par distraction, sans doute, les vases sacrés, les ornements du 
culte et tout ce qu'ils trouvèrent de précieux à Saint-Eustacbe. 

A vrai dire, la perte ne fut pas bien grande, car l'église était pauvre et 
modeste. Ce fut seulement en 1532 que Jean de La Barre, prévôt et lieu- 
tenant du gouvernement de Paris, posa la première pierre de l'église 
actuelle ; plus d'un siècle s'écoula avant qu'elle fût achevée : c'est là 
ce qui explique l'originalité de sa construction. L'aspect général de celle 
œuvre est sévère et imposant, malgré l'opposition des deux genres d'ar- 
chitecture sarrasinc et grecque qui s'y trouvent réunis. Cette église ap- 
partient par son style au genre dit gothique fleuri, et mérite d'être clas- 
sée parmi les plus curieux monuments de la transition; mais c'est 
l'intérieur surtout qu'il convient d'admirer; la voûte, dont l'élévation est 
prodigieuse, est soutenue par des faisceaux de colonnettes qui montent 
avec une merveilleuse hardiesse; on dirait des fusées de granit, s'élan- 
çanl du sol jusqu'au cintre, où elles éclatent en culs-de-lampes délica- 
tement sculptées , en fleurons et en gracieux pendentifs. Mais ce que 
l'on admire plus encore, ce que l'on admirera toujours comme un véri- 
table chef-d'œuvre, c'est le petit portail de la rue des Prouvaires, auquel 
il ne manque qu'un peu plus d'air et de jour pour disputer la palme aux 
plus riches sculptures de ce temps-là. 

Sjus ce portail festonné comme une dentelle, périt assassiné un pau- 
vre écolier qu'une vieille dévote fanatique traita publiquement de lu- 
thérien; ce seul mot fut son arrêt de mort, et ce mot était une calomnie. 
Les prédicateurs préparaient ainsi le drame sanglant de la Saint-Barthé- 
lémy; il ne pouvait en être autrement : Catherine de Médicis n'était-elle 
pas le premier marguillier de la paroisse Saint-Eustache ! 

L'Eglise se souvient de loin : Saint-Eustache n'a pas oublié que la con- 
frérie de Saint-Andre, instituée par les agents du duc de Bourgogne, s'est 
élancé de ses nefs pour voler au massacre de la faction d'Armagnac; elle 
se rappelle la date du 0 juin 1418, où chaque confrère, la tète couronnée de 
roses, comme pour une fête, prêta sermcntde lidélité au duc de Bourgogne. 

C'était en effet le riant prologue d'une fête sanglante qui se donna trois 
jours après, et dans laquelle le comte d'Armagnac, connétable de France, 
le chancelier de Marie et 1 evéque de Coûtantes furent impitoyablement 
massacrés. Guidés par maître Cappeluche, bourreau de Paris et favori 
du duc. les meurtriers pénétrèrent dans les prisons, incendièrent celles 
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qu'ils ne purent forcer, et. tunnl tout ce qu'ils rencontraient, mirent vé- 
ritablement Paris a feu et à sang. Ils préludaient ainsi à quatre siècles «le 
distance, aux massacres de septembre ; Bourguignons et Septembriseurs 
étaient dignes de leurs chefs: L'appeluchc était frère de Marat. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions évoquer tous les actes de fé- 
rocité dont le parvis de l'église Sainl-Eustache fut le théâtre. Dans l'his- 
toire des vieilles églises de Paris, le sang vous mouille parfois la clieville; 
à Saint-Eustachc il y en a jusqu'au genou. 

Par bonheur, ce qui nous reste à dire est d'un genre beaucoup moins 
lugubre; le burlesque se trouve souvent a côté de l'horrible. 

Les confrères de la Passion , ces joyeux paroissiens du curé de Saint- 
Eustache, vinrent égayer parfois la sombre monotonie de ces sanglantes 
chroniques :1e bruit des grelots succède aux sons plaintifs du tocsin. 

Depuis que les confrères de la Passion s'étaient installés dans son quar- 
tier, d'abord à l'hôtel de Flandres, rue Coquilliérc , ensuite à l'hôtel de 
Bourgogne, rue Mauconseil, jamais curé ne vécut en plus mauvaise intel- 
ligence avec ses ouailles que Hené Benoit, curé de Sainl-Eustache, avec 
ces comédiens. 

C'était entre eux un touchant et continuel échange de petites taquine- 
ries fort peu édifiantes. 

Ente temps-là, les théâtres n'étaient pas précisément ce qu'ils sont 
aujourd'hui, le public ne venait pas toujours prendre son billet à la 
porte, par l'excellente raison qu'il n'y avait pas de billets. Que faisait le 
théâtre alors? Personnifié dans son directeur, il mettait sur ses épaules 
un tambour retentissant, s'en allait chercher son public au premier car- 
refour venu. et l'alléchait à grand renfort de promesses pompeuses et de 
roulements de caisse qui manquaient rarement leur effet. La pointe Sainl- 
Eustache était l'endroit adopté de préférence par les comédiens de l'hô- 
tel de Bourgogne pour leurs périodiques appels, el maintenus les bons 
bourgeois de Paris, se rendanl aux offices du dimanche, interrompirent . 
sous le porche même de l'église, leur signe de croix commencé pour 
aller entendre de plus prés les facétieuses annonces de Jean Serre ou 
de Jean du Pontalais. Ce Jean du Pontalais devint le principal acteur de 
l'hôtel de Bourgogne; il était à la fois auteur, acteur, souffleur, machi- 
niste el aboyeur de son théâtre, et l'héritier direct de Pierre Gringoire, 
autre célébrité du théâtre des Enfants sans souci. 

Un jour, Pontalais vint battre la caisse jusque sous la gargouille de 
Saint-Eustache; le curé, bruyamment interrompu au milieu de son prône, 
éleva la voix; Pontalais battit plus fort. Impatienté, le curé descend de sa 
chaire en grande hâte et va droit à Pontalais : « Qui vous a fait si hardi de 
jouer du tambourin pendant que je prêche, lui dit-il ? • Pou Un lais, sans se 
déconcerter, lui répond : « Qui vous a fait si hardi do prêcher tandis que 
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je tambourine ? » Le curé furieux crève le tambour, l'onlalais exaspéré 
court après lui et soulevant de ses deux mains la caisse effondrée , il en 




coiffe le pauvre curé, qui reparait dans ce grotesque équipage aux yeux 
ébahis de ses paroissiens. 

Pontalais se retira triomphant, mais peu de temps après René Benoît 
fui bien vengé; défense fut faite aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne 
d'ouvrir les porles de leur théâtre avant que les vêpres fussent achevées. 

Ainsi se termina ce différend, qui ne prouve rien, du reste, contre les 
goûts artistiques et littéraires du curé de Sainl-Kustache. Loin de là, il 
y a peu d'églises aussi riches en monuments funèbres et surtout en mo- 
numents UtUraites, s'il est permis de parler ainsi des tombeaux de Voi- 
ture, le poète bel-esprit mort en 1048, du grammairien Vaugelas, mort 
en 1G50. du poète Benserade , du ministre Colbert, d'Antoine Furelière 
de l'Académie française, de Marie de Gournay, fille adoptive de Michel 
Montaigne, à laquelle nous devons l'admirable livre des Essais, rassem- 
blés et publiés par elle. Là encore fut enterré Chevert, pour lequel d'A- 
lembert composa une épitaphe très-remarquable, modèle de simplicité et 
d'éloquence , que nous ne pouvons résister au désir de transcrire ici : 

« Ci gil François (Chevert, commandeur, grand'eroix de l'ordre de 
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> Saint-Louis, chevallier de l'Aigle blanc de Pologne , gouverneur de Gi- 
» vetet de Charlemont, lieutenant-général des armées du roi. 

• Sans aïeux, sans fortune, sans appui, orphelin dès l'enfance, il entra 
• au service dès l'âge de onze ans ; il s'éleva malgré l'envie, à force de 
» mérite, et chaque grade fut le prix d'une action d'éclat; le seul titre de 
» maréchal de France a manqué . non pas à sa gloire, mais à l'exemple 
» de ceux qui le prendront pour modèle. 

» Il était né à Verdun sur Meuse, le k 2 février IG99; il mourut à Paris, 
» le 34 janvier 1769. » Il est impossible de dire plus de choses en moins 
de mots et en meilleurs termes. 

Maintenant que nous avons exploré les deux pôles de notre sujet, la 
Halle au Blé et la pointe Saint-Eustache, gravissons la spirale de pierre 
qui monte au sommet de la colonne de Médicis, et de ce point culminant 
jetons un rapide coup-d'o;il sur le quartier qui nous environne. 

Derrière le cercle que nous avons tracé, à l'extrémité de la rue Oblin. 
commence la rue du Jour, où Charles M lit construire une maison, des 
écuries et un jeu de paume, et dont il lit pendant quelque temps sou sé- 
jour. De là lui est venu le nom qu'elle porte; de l'autre côté de Saint- 
Eustache est la rue des Prouvaires; les prêtres de Saint-Eustache qui 
I habitaient au xnr siècle lui ont donné leur nom. Eu 1 170, Alphonse V, 
roi de Portugal, étant venu à Paris, Louis XI le logea dans la rue des 
Prouvaires, chez un épicier nommé Laurent Herbelol. Ici c'est la rue des 
Deux Écus, là c'est la rue du Four; partout c'est la honte, la misère et la 
prostitution, qui se cachent aux angles de Saint-Eustache, comme dans 
les carrefours de la Halle au Ulé : c'est par là que nous terminerons. 

Coinine o'uvre d'art, la Halle au Blé est plus que médiocre, elle est 
nulle; comme monument d'utilité publique, elle ne pouvait être plus mal 
placée. Mous ne répéterons pas les éloges exagérés qui ont été décernés 
au choix des pierres et à la qualité des briques employées dans sa con- 
struction. Nous nous garderons bien de parler de sa coupole, les ques- 
tions de diamètre et de circonférence ne sont pas de notre ressort; que 
M. Le Camus de Mezieres et MM. Grand et Molinos soient de remarqua- 
bles géomètres et des architectes de talent, nous sommes bien loin 
<le le trouver mauvais, atteuduque cela nous est parfaitement indiffèrent; 
mais ce que nous nions de toutes nos forces, c'est que la Halle au lllé 
soit une œuvre d'art, et ces messieurs des artistes. 

Nous donnerions toutes les pierres, toutes les briques, tout le cuivre 
et tout le zinc, et tous les vitraux par dessus le marche, qui donnent nue 
si grande importance à la Halle au Blé , pour celte élégante colonne de 
Médicis dont nous parlions tout-à-l'heure ; et à ce sujet, un dernier mot. 
La démolition de l'hôtel Soissons allait être achevée, déjà le marteau 
s'abattait sur la frêle aiguille «le Biillau, lorsqu'un amateur éclairé des 
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arts, indigne d'un pareil sacrilège, se présenta pour | acheter. Celle co- 
lonne lui hit adjugée pour la somme de quinze cents livres. 

On a immortalisé le nom des magistrats qui sont restés spectateurs 
muets de cette profanation , on n'a rien l'ait pour sauver de l'oubli le nom 
de ce prolecteur des arts : c'était M. Petit de Bachaumont ; nous sommes 
heureux de pouvoir lui rendre ici l'honneur qui lui esl dû. 

Voilà donc ce que c'est que la gloire. Ou aura vu se succéder vingt 
générations de rois; on aura servi de séjour à la reine Klanche, la dame 
au doulx regard, abrité la démence de Charles VI et le repenlir des plus 
jolies pécheresses du xv' siècle; on aura l'ail de la nécromancie avec la 
reine Catherine, de la chimie avec la comtesse de Soissons el de la nuance, 
avec le prince de Carignan : et de tout cela il ne restera rien, rien qu'un 
quartier fangeux, bruyant, mal aéré, des rues sombres, encombrées d'im- 
mondices, et une halle où s'accomplit chaque jour, sur une denrée de 
nécessité première, le plus scandaleux agiotage ; car la Halle au Blé n'est, 
après tout, il faut bien le dire, que la bourse des farines. Tous les abus 
de la coulisse se sont glissés dans son sein, les ravages de la lin de mois 
s'y font sentir, la vente à prime et la vente à livrer y ont fait élection de 
domicile. Rien n'y manque, en un mot. ni les plus scandaleuses fortunes, 
ni les plus épouvantables désastres. Encore si c'était tout ; qu'importe, 
eu effet, quelques méchants millions plus ou moins gagnés, plus ou moins 
perdus, plus ou moins volés! le mal n'est pas là assurément; mais ce 
qui est important, ce qui est immoral, bien plus, ce qui esl impolitique, 
c'eslque le prix du pain augmente ou diminue en raison delà hausse ou de 
la baisse imprimée aux farines. Que les spéculateurs se ruinent du jour au 
lendemain, libre à eux; mais que le pain, la seule nourriture du pauvre, 
devienne un objet de luxe, voilà ce que l'on devrait prévenir, ce «pie l'on 
devrait empêcher. Le peuple a un appétit robuste : quand il a faim, il man- 
gerait des baslillos: donnez-lui «loue du pain! 

Ch. Rouget. 
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m»i s tioms glorieux de notre histoire 
nationale devraient être gravés en 
lettres d'or sur la porte (rentrée de 
l'Hôtel des Invalides : Henri fl", 
pour avoir eu, le premier. In pensée 
d'ouvrir un noble refuge «us défen- 
seurs du |»;i> s ; Louis XIV. pour eu 
avoir fait mi des plus majestueux 
monuments de son royaume : /V<f/*o- 
/('<»//. enfin, pour s'»mi être prénrrnpé 
toute, s;» vie, et pour l'avoir, après 
sa mort, comme sanctifié par sa 
dépouille. 

(lelui qui n iait aux siens pendant 
lr> rudes combats de la guerre ci- 
vile : Sauvez 1rs Français, et main- 
basse sur l'étranger; •• celui-là «le- 
vait concevoir la saillie pensée d'of" 

firir un asile aux militaires que l'âge 

• ■h les blessures condamnaient an 
repos. Mais le Béarnais trouva les 
coffres de l'Etat épuisés; aussi pla- 
ra-t-il dans nue modeste demeura 

• le la rite de l'Olirsilie les soldats 

mutilés par Mayenne on par l'Espa- 
gnol. Louis Mil, son Ris, les trans- 
porta an château de Bicètre, et 
[jouis \l\ jeta, en 1071, les fon- 
dements de CCI hôtel. 1 1 n i n'a pas 
son pareil en Europe. 
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I.o sort des défenseurs ilu pays commença alors seulement à être 
honorablement fixé. 

Avant ce jour, les abbayes, les prieurés contribuaient à nourrir, à en- 
tretenir, à loger, les vieux soldats. Tout monastère en recevait un certain 
nombre ; mais un devoir ridicule ou humiliant leur était imposé en re- 
tour; ils étaient obligés de sonner les cloches pour éveiller les moines; 
ces hommes d'épée , qui avaient été réveillés si longtemps au son du 
clairon et du tambour, moins considérés que les sacristains, moins estimés 
que les suisses de paroisse, dans leurs mains le balai remplaçait le Fusil 
qu'ils avaient noblement porté. Honneur au petit-lils de Henri IV pour 
avoir relevé le vieux soldat de ces humiliantes nécessités! 

L'édit de fondation de l'Hôtel des Invalides parut en 1674; il mérite 
qu'on en cite des extraits. La France était toute saignante encore de 
glorieuses blessures, et elle allait s'engager de nouveau dans une guerre 
formidable. Louis XIV, dira-t-on peut-être, avait intérêt à se montrer 
généreux envers les soldats vieux ou mutilés, puisqu'il en appelait de 
plus jeunes à de nouvelles chances. Qu'importe si dans ce grand acte de 
reconnaissance il entrait un peu d'égoîsine! Les rois ne font pas tou- 
jours de grandes choses, alors même que leur intérêt particulier marche 
d'accord avec l'équité. 

« Nous avons estimé, dit le monarque, qu'il n'était pas moins digne 
» de notre pitié que de notre justice, de tirer hors de la misère et de la 
» mendicité les pauvres officiers et soldats de nos troupes qui, ayant 
» vieilli dans le service, ou qui, dans les guerres passées, ayant été 
» estropiés, étaient hors d'état de pouvoir vivre et subsister; et qu'il 

• était bien raisonnable que ceux qui ont exposé librement leur vie et 
» prodigué leur sang pour la défense et le soutien de cette monarchie... 
» jouissent du repos qu'ils ont assuré à nos autres sujets, et passent le 

• reste de leurs tours en tranquillité A l'effet de quoi, et pour suivre 

• un si pieux et si louable dessein et mettre la dernière main à un ou- 
» vrage si utile et si important, nous avons donné nos ordres pour faire 

• bâtir et édifier ledit hôtel royal, au bout du faubourg Saint-Germain 
" de notre bonne ville de Paris. » 

On fit trois classes d'officiers et soldats, pouvant être reçus. 

La première classe comprenait ceux qui avaient servi vingt ans. 

La deuxième classe, ceux qui, après avoir rempli deux engagements 
de six ans, se trouvaient par leur âge ou leur mauvaise santé hors d'état 
de continuer le service. 

La troisième enfin, ceux qui étaient estropiés ou grièvement blessés, 
sans avoir égard au temps pendant lequel ils avaient servi. 

Il est inutile d'entrer dans de plus longs détails sur une organisation 
qui, depuis cette époque, a été considérablement modifiée. Dans le prin- 
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cipe, le cadre des invalides résidents s'élevait à quatre ou cinq mille; il 
y a place aujourd'hui pour sept mille pensionnaires, bien logés, bien 
nourris, bien chauffés, entretenus avec soin et recevant : les officiers, 
10 fr. par mois, et les soldats I fr. pour leurs menus besoins. 

L'Hôtel des Invalides semble être l'établissement national que Louis XIV 
affectionnait le plus Souvent il s'y rendait incognito ; quelquefois sa cour 
l'y suivait en grande pompe. 

Son dernier soupir témoigne encore de cette prédilection : «Outre les 

• différents établissements que nous avons faits dans le cours de notre 
> régne (dit-il dans son testament), il n'y en a point qui soit plus utile à 
» l'Etal que celui de l'Hôtel royal des Invalides... Toutessortes de motifs 

• doivent engager le dauphin et tous les rois nos successeurs à le soutenir 

• et à lui accorder une protection particulière. Nous les y exhortons 
« autant qu'il est en notre pouvoir. » 

Cpustou le jeune, qui a fièrement campé Louis XIV à cheval .au-dessus 
de la porte d'entrée, a donc eu raison d'asseoir aux angles du piédestal, 
et dominant les statues colossales de Mars et de Minerve, les ligures plus 
modestes de la Justice et de la Prudence. • 

Situé à l'extrémité du faubourg Saint-Germain, presqu'au milieu «le 
l'ancienne place de Grenelle, non loin du fleuve qui baigne le centre de 
Paris, sur un terrain un peu élevé et dans une magnifique position, 
l'Hôtel des Invalides occupe une surface de 5 hectares, 460 arcs. 

Lorsque, sur les dessins de Libéral Bruant, s'élevaient ces fortes mu- 
railles, les jeunes et les vieux soldats ne craignaient plus tant la guerre. 
» Morts, disaient-ils. Dieu là-haut récompense les braves ; blessés, le 
roi à Paris nous bâtit un palais. En avant donc, et vive la France!... » 

Le clergé et les moines en furent seuls marris; ils perdaient leurs 
sonneurs de cloches et leurs balayeurs d'église.... 

.... Jadis, pour soutenir ses jours. 
Dans un pays in«ral , saux"- par son courage. 
I.c guerrier n'avait pas. au dY-clin de son âge. 
I n asile pour \ivre, un tombeau pour mourir : 
l/fctat qu'il a vcng«- daigne enfin le nourrir ! 

La façade de l'Hôtel des Invalides a 108 métrés de long, d'une extré- 
mité à l'autre de ses pavillons; au centre, est la porte surmontée d'une 
forme cintrée ou l'on voyait un bas-relief représentant Louis XIV , en- 
touré comme le soleil des douze signes du zodiaque; en avant est une 
place en demi-lune entourée de fossés, revêtus en maçonnerie jusqu'à 
hauteur d'appui. Là , comme pour annoncer les hôtes du lieu, seize pièces 
de canon présentent leur bouche tamponnée aux promeneurs inoffensifs. 
Un l»eau page, tantôt borgne, tantôt manchot, tantôt jamhe-de-bois. 
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moule la -unir à la grille d'entrée. Derrière lui s'allongent « 1 « - galants 
parterres symétriquement dessinés; et sur les cotés de la place, quel- 
qucs invalides ratissent, bêchent , cultivent enfui des jardinets particu- 




liers, où la rose fleurit pour le corset de leur belle; où grimpent aussi à 
des berceaux treillages la gracieuse clématite et le volubilis tricolore. 

Souviens-loi qu'Apollon a bàli des murailles. 
El ne lY'lonnc pas que Mars soit jardinier. 

Quittons cette place extérieure, passons sous la grande porte, et sa- 
luons la statue équestre du royal fondateur; entrons dans la cour Napo- 
léon, suivons de l'œil, dans celle cour, les glorieux débris de mis armées 
immortelles; voyons-les se glisser, vieux ou aveugles, le long de ces 
quatre corps de bâtiments; écoutons retentir leurs béquilles sur les 
dalles des arcades; ils montent, ils descendent, ils vont et viennent 
comme les habitants d'une fourmilliére. Attention! le tambour bat ; les 
quatre réfectoires sont ouverts Là. au milieu de peintures à fresque, 
représentant des victoires du régne de Louis XIV, des tables rondes de 
huit couverts sont dressées, et chaque soldat y vient prendre sa place 
accoutumée. Alors commence un curieux, un intéressant spectacle : 
l'aveugle arrive, appuyé sur l'épaule du manchot qui lui sert de guide, el 
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le manchot trouve à son tour un soldat à la jambe «le bois qui lui coupe 
les morceaux et lui donne la becquée. 

Dans la bibliothèque, au centre de '25,000 volumes, riche présent de 
l'empereur Napoléon, un cercle d'aveugles est formé, et un camarade leur 
lait la lecture. Toutes les fois qu'il arrive à la (in de la deuxième page. 
- tournez», dit le lecteur qui a laissé ses deux bras à VY a grain ou à 
Moscow; et un aveugle des Pyramides est là, dont le doigt exercé obéit 
au commandement. Partout l'Hôtel des Invalides offre la réalisation de 
la Table de V Aveugle et le Paralytique : 

Je marcherai pour vous, \ous y verrei pour moi. 

Le secours mutuel y est organisé ; disons mieux : y est inspiré par la 
fraternité militaire plus que par l'infortune et la nécessité. 

Ne sortons pas encore; jetons un coup-d'œil dans les vastes cuisines, 
où le feu pétille sous les marmites gigantesques, dont la crédulité pro- 
vinciale a cependant décuplé les dimensions. Au fait, on peut croire 
aux marmites de vingt mètres de circonférence, fonctionnant à merveille, 
quand on croit à la tète de bois de l'invalide bon vivant. 

Visitons encore, et avec un tout autre intérêt, les infirmeries où les 
sœurs de la charité ne cessent de prodiguer le dévouement aux malades, 
aux vieillards, aux plus infirmes des pensionnaires; montons jusqu'aux 
combles de l'édifice, à la salle des plans en relief des places fortes de France, 
où l'on ne pénétre qu'avec une permission du ministre de la guerre; pas- 
sons enfin à l'église... Mais non ; le récit d'illustres funérailles nous y ramè- 
nera plus tard ; retournons sur nos pas, à l'Esplanade qui nous réclame. 

On est redevable de l'Esplanade des Invalides au comte d'Argenson, 
ministre de la guerre sous Louis XV. C'est à l'ombre de ces quinconces 
épais, c'est sous ces bellesallées d'ormes, et de tilleuls servantde cadre à 
de frais tapis de verdure, que les vieux soldats promènent leur rêverie: 
comme aux héros d'Homère et de Virgile, il fallait bien leur créer un 
Elysée. Cette esplanade silencieuse, où l'oiseau chante et fait son nid. 
tranquille comme au fond d'un bois écarté, le peuple l'envahît plus 
d'une fois, et y laissa l'empreinte de ses pieds de géant. Est-il une rue de 
Paris, un de ses carrefours, une de ses promenades, qui n'ait sa page glo- 
rieuse et sa date immortelle? Une fois c'était le 14 juillet 1789: 

Trente-cinq mille hommes campaient sur la route deVersailles; les gardes 
suisses occupaient même l'entrée de la place Louis XV. Le prétexte était 
le rétablissement de l'ordre public; l'objet réel, la dissolution des états- 
généraux. Mirabeau, depuis quatre jours, avait rédigé la fameuse adresse 
qui demandait l'éloignemenl des troupes et le renvoi des Suisses; 
Luùs XVI avait refusé. La veille du grand jour, le prince de Lamhcse 
avait sabre des promeneurs dans h- jardin des Tuileries, et, une heure 
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plus tard, Camille Desmoulins avait transformé en cocardes aux cou- 
leurs île l'espérance les feuilles des arhres du Palais-Hoyal. Deux cons- 
pirations depuis longtemps en présence , celle de l'aristocratie et celle du 
peuple, allaient se heurter enfin. 

Le soleil qui devait éclairer la chute de la Bastille n'était pas encore 
levé, mais déjà pointait a l'horizon de Paris l'aurore de la liberté. Deux 
hommes franchirent alors la grille de l'Hôtel et gagnèrent, en conti- 
nuant leur conversation commencée, les premiers arhres de l'Esplanade. 
L'un d eux était M. de Somhreuil. gouverneur des Invalides; l'autre, un 
courtisan dont le nom est resté inconnu. 

« Dites au roi que je ferai mon devoir, Monsieur; mais, je vous le 
répète, en voulant faire naître la peur, on peut enfanter l'enthousiasme. 
Le peuple se forge des armes comme par enchantement quand la néces- 
sité le lui commande, Annoncez à Versailles, Monsieur, quecentcinquanlc 
mille piques ont été fabriquées en une nuit. 

— Des piques, répondit l'inconnu, en souriant avec mépris, que pour- 
ront les piques contre les canons et les fusils de M. de Besenval ? 

— Mais le peuple sait où des canons dorment sur leurs affûts; il sait 
où des milliers de fusils se trouvent en dépôt. Deux députalions de dis- 
tricts vinrent hier déjà réclamer les 52,000 armes à feu que renfer- 
ment les souterrains de l'Hôtel: j'ai refusé de les donner aux députés, 
mais si le peuple vient les prendre 

— Vous les défendrez, M. de Somhreuil... — Oui, si mes invalides écou- 
lent ma voix... Mais, portez, mes craintes à Versailles... Hier, après 
avoir éconduit les deux députalions, j'ai imaginé de faire retirer de tous 
les fusils les chiens et les baguettes. — (/est parfait, M. le gouverneur... 
Voilà une ruse de comédie... qui rendra toute tragédie impossible. . Le 
récit en égaiera la Cour. — Patience, Monsieur ; ne vous hâtez pas de 
rire. J ! ai donc fait descendre vingt invalides pour mettre mon moyen à 
exécution. — Il n'en fallait pas davantage pour rendre dans une nuit 
toutes ces armes inoffensives. — Eh bien! Monsieur, dans l'espace de six 
heures, vingt invalides de choix n'avaient désarmé que vingt fusils —Un 
fusil par six heures et par individu ! d'honneur, c'est par trop invalide... 
— Monsieur, répondit M. de Sombreuil à l'inconnu qui riait aux éclats 
de sa mauvaise plaisanterie, libre à vous de réjouir la Cour avec le récit 
que je vous ait fait, et surtout avec le jeu de mots qu'il vient de vous 
inspirer... Cependant, n'oubliez pas de dire à Sa Majesté qu'un danger 
peut naître, et que j'attends des ordres. » 

Là-dessus le gouverneur tourna les talons au courtisan, irai monta à 
chenal et se dirigea du côté de Versailles. Deux heures après cet entre- 
lieu, des rassemblements nombreux débouchaient par les rues de Gre- 
nelle , de Varennes. de ( Université, et envahissaient l Esplanade. 
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Il y avait un danger réel dans cette expédition. Le procureur de la 
ville l'affronta courageusement, à la tète de quelques compagnies de 
gardes françaises, rangées déjà sous la bannière des autorités révolution- 
naires. Dans d'autres groupes moins pacifiques on distinguait les habits 
rouges des clercs de la Basoche; mais le rassemblement le plus tumul- 
tueux était celui que conduisait le curé de Saint-Etienne-du-Monl, ani- 
mant du geste et de la voix ses fidèles paroissiens. 

M.deSomhreuil répondit, comme la veille, au magistrat que: déposi- 
taire des fusils, il ne pourrait les livrer sans l'autorisation du ministre 
de la guerre, auquel il s etaitadressé; et il ajouta, pour gagner du temps 
sans doute, que la réponse arriverait dans une heure. 

Détait imprudent pour le peuple de se contenter de ce faux-fuyant, en 
face des préparatifs hostiles du maréchal deBroglieet de M. de Besenv.il. 
Cette réflexion une fois exprimée à haute voix par un simple ouvrier, la 
foule se précipite, franchit les fossés de l'hôtel, avec d'autant plus de 
facilité que les invalides assiégés tendent les mains et les béquilles aux 
assiégeants; on désarme les sentinelles, qui se laissent faire. Pour traîner 
vingt pièces de canon dont on s'empare, on emprunte à M. de Sombreuil, 
qui les livre sans se faire prier, les chevaux de sa voiture; enfin on des- 
cend dans les souterrains, au-dessous du dôme ; on y trouve les fusils, 
on les emporte au nombre de prés de 50,000, y compris les vingt qui 
avaient été désorganisés la veille par les doigts paresseux des vingt vé- 
térans patriotes. Une fois armé, le peuple traverse l'Esplanade et se ré- 
pand dans Paris; un grand nombre de vieux soldats se mêlent à la foule, 
l'instruisent en marchant, la dirigent militairement; et tout ce peuple va, 
le même jour, faire contre les murs de la Bastille le premier essai de ses 
forces invincibles. C'est donc sur l'Esplanade des Invalides que com- 
mença le grand combat du despotisme et de la liberté. Ces soldats mu- 
tilés, leurs canons, leurs fusils, figurèrent souvent à titres d'acteurs et 
d'accessoires dans le magnifique drame de la révolution. Quant à l'Espla- 
nade, elle Tut envahie, occupée, parcourue toutes les fois que le peuple de 
Paris se rendit au Champ-de-Marset à la plaine de Grenelle, où se dérou- 
lèrent quelques-uns des plus pathétiques tableaux de cette sublime période. 

Bonaparte rappela dans le feuillage de ce quinconce les oiseaux effa- 
rouchés; et si, souvent alors, on les vit s'envoler à tire-d'ailes, c'est 
«pie les canons des Invalides, replacés sur leurs affûts, avaient pour mis- 
sion d'annoncer à la France les victoires de ses enfants. 

En 1804, le conquérant de l'Italie plaça le lion de Saint-Marc au mi- 
lieu de la grande allée de l'Esplanade. Hélas ! il resta seize ans à peine 
sur le piédestal de Trepsat; mais Venise ne revit son palladium que 
brisé en éclats, et c'est par morceaux rajustés qu'il est remonte sur sa 
liante colonne. La veille du jour où l'Autrichien devait nous l'enlever. 
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grues et cabestans avaient été dressés autour du superbe trophée. Un 
invalide, selon l'usage, fut placé là toute la nuit, comme gardien ; et le 
jour venu, quand les poulies tournèrent, quand les cordages se tendirent 
sous l'effort des ouvriers, le lion, soulevé un instant, tomba et se fra- 
cassa sur le sol de l'Esplanade. Le gardien de nuit if aurait-il pas dévo- 
tement coupé avec son briquet d'Italie quelques brins du chanvre, qui 
sembla se rompre sous le poids du bronze colossal ? 

Une gerbe de lys en plomb doré remplaça, sous la Restauration, le lion 
absent; et du centre de chacune de ces fleure coulait quelquefois un 
léger filet d'eau, qui allait humecter le fond d'une grande vasque circulaire. 

Après la révolution de juillet, un buste de Lafayetle détrôna le bou- 
quet de fleurs royales; et maintenant, buste et fontaine ont disparu. 
Rien n'arrête plus l'œil sur la longue ligne qui va se prolongeant entre 
des tapis de verdure et de belles allées, depuis la grille de l'hôtel jus- 
qu'au parapet qui borde la Seine. 

Nous n'en avons pas fini encore avec l'époque impériale; notre chro- 
nique y doit puiser d'autres souvenirs ... lin jour, les canonniers inva- 
lides étaient à leurs pièces, écouvillon en main et mèche allumée. Paris 
attendait tout en émoi. On disait que le docteur Dubois venait d'être ap- 
pelé aux Tuileries; et aussitôt la foule d'accourir par toutes les avenues 
sur le terre-plain des Invalides, entre les fossés et l'Esplanade. 

Place! place au page de l'Empereur qui apporte la grande nouvelle! 
Et le page entra au galop de son cheval dans la cour de l'hôtel. Quel- 
ques minutes après, une mèche allumée traça un demi-cercle à la droite 
d'un affût, et donna un baiser de feu à la lumière d'un canon. Le premier 
eoup retentit; et sur cette multitude qui parlait, qui jacassait comme une 
femme bavarde, plana aussitôt un de ces silences imposants, solennels, 
qui s'échappent des foules immenses. Seulement, à chaque détonation, 
il bruissait un léger murmure, écho du bronze qui avait commencé à 
parler. On comptait à voix basse : un... deux... trois... quatre... jusqu'à 
vingt, limite fatale, car à ce nombre, le doute sur le sexe de l'enfant n'a- 
vait pas cessé. Encore une gargousse brûlée, et Napoléon avait un héri- 
tier mâle, un successeur direct au trône impérial. 

L'invalide qui devait enflammer la vingt-unième amorce avait été 
jadis le loustic du régiment. Voyant la foule suspendue au bout de corde 
qui brûlait dans sa main, il l'abattit à faux sur la pièce, puis, comme si 
la mèche eût été presque éteinte, il l'approcha de ses lèvres pour la ra- 
nimer en soufflant. Pendant ces évolutions calculées, l'intervalle voulu 
entre deux détonations s'était écoulé et au-delà ; si bien que Paris, l'o- 
reille au guet, était consterné. Ces mots circulaient déjà sous les quin- 
conces : « — Vingt! — Rien que vingt! — C'est Uni , c'est une fille! 
Le loustic coupa court aux commentaires. Le vingt-un iéme coup de 
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canon éclata; et d'un bout à l'autre de l'Esplanade un cri s'élança dans 
lesairs : Vive l'Empereur! —Vive l'Empereur! répondirent de l'autre côté 
des Tossés les mutilés de l'Empire. Vive l'Empereur! dirent aussi les 
Messes de Sambre-et-Meuse ; et de vieux soldats de Fontenoi poussèrent 
aussi ce cri qui signifiait: Vive la France, glorieuse et respectée!... 

Alors l'hôtel eu hébergeait encore plus d'un de ces braves militaires, 
qui eurent l'honneur de servir sous Maurice de Saxe ou Itichelicu. C'é- 
tait plaisir de les voir marcher fraternellement, appuyés sur un camarade 
de Hoche, ou sur un grognard d'Oudinol. Assis sur un banc de pierre 
de l'Esplanade, ils contaient aux nouveaux venus Port-Mahoti et Laufell; 
puis, quand les jeunes parlaient, quand ils disaient les envahissements 
du torrent républicain et les élans rapides de l'aigle impérial, les vieux 
soldats de l'antique monarchie trahissaient leur admiration par cette 
phrase banale : « J'aurais voulu être là !» Et comme le brave Grillon, ils 
se seraient pendus de regret de ne s'être pas trouvés à de pareilles fêles. 

Ah! le poète avait surpris, sans doute, un de ces naïfs entretiens 
quand il Ht dire par un soldat de l'ancien régime : 

Vieux compagnons, des hfras d'un autre âge 
Comme Nestor je ne vous parle pas; 
De tous les jours où brilla mon courage, 
J'achitcrais un jour de \os combats. 

Mais bientôt, à ces époques de joie universelle succédèrent des temps 




de deuil. Un matin, Paris au désespoir vint secouer la grille des Inva- 



Digitized by Google 



204 ESPLANADE DES INVALIDES. 

lides: « Aux armes, crie-t-on ! Aux armes, vieux soldats.... L'étranger 
est à la barrière. • Soudain, comme au son de la trompette du dernier 
jugement, ces nobles débris de nos légions secouent leur poussière, se 
redressent, se cherchent, se combinent, et par tronçons réunis recon- 
stituent des soldats complets, forment des pelotons, se groupent en bat- 
teries, qui s'arment, marchent, manœuvrent, s'attèlent aux canons, les 
traînent jusqu'à la route, de Vinccnnes, jusqu'aux buttes Saint-Chau- 
mont, jusqu'à la barrière de Clichy; et là, de béquille ferme, ils défen- 
dent Paris, sous le commandement de celui qui sera plus tard gouverneur 

des Invalides Dernier et sublime fait d'armes qu'ont popularisé la 

plume, le pinceau et le burin ! 

Mais voici la grande journée de l'Esplanade des Invalides. 

Dés l'aube, tout un peuple est en mouvement, toutes les imaginations 
sont remuées; la France entière est représentée dans sa capitale; les 
vieilles générations pleurent, les jeunes admirent. La nationalité fran- 
çaise se réveille et se rattache à une grande ombre qui s'avance. Bona- 
parte, le premier consul, Napoléon, l'empereur, le petit caporal, le 
proscrit de Sainte-Hélène, tous ces grands hommes si populaires revien- 
nent dans un même cercueil, après vingt-cinq ans d'exil! 

Les abords de l'Esplanade, l'Esplanade elle-même, dans la partie qui 
n'est pas interdite, tout est envahi avant le jour par des hommes, des 
femmes, des enfants qui affrontent une température de glace. 

Bientôt le dôme doré des Invalides reflète des rayons éclatants ; c'est 
le soleil d'AusterliU qui se lève! tout le monde l'a reconnu et salué. Lui 
aussi vient revoir son héros... 



Chacun disait : quel beau temps! 
I* ciel, toujours le protège' 



A dix heures, un coup de canon tiré de Neutlly annonce que le cortège 
s'ébranle. Pendant qu'il s'avance dans tout son éclat, dans toute sa ma- 
jesté, pendant que Napoléon s'arrête sous cet arc-de-triomphe de l'Etoile 
qu'il fonda de sa main puissante; pendant que sur une longue ligne, 
toute resplendissante d'armes, d'uniformes et d'étendards, il passe sa 
dernière revue ; pendant que l'armée frémit et pleure, que les gardes na- 
tionales présentent les armes, que les drapeaux s'agitent, que les ponts 
gémissent sous le poids de la foule, jetons un coup-d'œil rapide sur l'Es- 
planade, dans la cour intérieure de l'hôtel et dans l'église, où nous n'a- 
vons pas encore pénétré. 

Trente-sept statues gigantesques sont alignées le long des quinconces. 
Entre ces statues faites à la taille des héros dont elles sont l'image, des 
flammes funèbres brûlent dans des trépieds dorés. Derrière cette double 
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rangée de rois, de généraux, deux estrades sont bâties où trente-six mille 
personnes, debout, échelonnées, resteront là, en plein air, en plein vent, 
en plein froid, heureuses, daus leur souffrance, de leur place privilégiée; 
et derrière ces estrades, une foule compacte, plus de deux cent mille 
citoyens se rappelant combien la France fut grande alors que l'homme 
géant combattait pour elle. 

L'entrée de l'hôtel est imposante de draperies; la cour intérieure, où 
six mille places ont été marquées, offre une décoration bien harmoniée 
avec la circonstance ; des tentures noires, brodées d'argent, des grisailles, 
des trophées, des boucliers, des chiffres de Napoléon; tout cela éveille 
des idées de gloire, tout cela se marie par ses couleurs sombres à la cou- 
leur grise du monument. 

L'église, divisée en deux parties, la première, que l'on doit à Bruant 
le jeune, n'offre plus au regard ses deux ordres de colonnes ioniques et 
composites l'un sur l'autre placés. Les belles ligures de Van-Clève et de 
Coustou l'aîné sont masquées aussi ; l'autel lui-même, ses six colonnes 
torses, dorées, garnies d'épis, de pampre, de feuillage, portant faisceaux 
de palmes qui, en se réunissant soutiennent le baldaquin, cet autel a 
disparu pour la cérémonie. Complètement transformée, cette partie de 
l'église resplendit d'or et d'argent sur un fond violet et noir; les travées 
latérales sont disposées en tribunes inférieures et supérieures ; à chaque 
pilastre s'élève un faisceau de drapeaux tricolores ; et les noms des plus 
illustres généraux et des plus glorieuses victoires du consulat et de 
l'empire étoilent les deux côtés de la nef. 

La partie appelée le dôme, ce chef-d'œuvre d'architecture élevé par 
Jules Hardouin Mansard, a changé totalement aussi de caractère. Là 
sont réunies les notabilités les plus éminentes du pays, autour du cata- 
falque, dont la partie inférieure attend le cercueil du héros. Aux angles 
de ce monument s'élèvent quatre ligures de victoires, dominées par l'aigle 
impérial aux ailes déployées. Où sont les peintures de Lafosse? La gloire 
du paradis, la félicité des bienheureux? qui les cherche de l'œil? qui s'en 
informe? Voyez, voyez ces velours, cet or, ces lauriers se jouant sur une 
draperie parsemée d'abeilles... Regardez, avant tout, ces drapeaux de 
vingt nations, que nos soldats enlevèrent à l'ennemi, et qu'on avait voulu 
leur reprendre avec le lion de Saint-Marc! Les sublimes receleurs de 
ces trophées sont descendus naguère au fond des souterrains; ils ont 
déroulé ces glorieux lambeaux tachés de leur sang peut-être; ils les ont 
suspendus de nouveau à la voûte du temple, où on croit les voir s'in- 
cliner devant la grande ombre qui s'avance. 

Vingt-un coups de canon annoncent son arrivée sur l'Esplanade. 
Quel moment solennel! Napoléon mort, délitant devant l'image de ses 
ÎM'néraux, morts comme lui, pour aller, à quelques pas de là, se coucher 
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dans la tombe (|tii lui est préparée, et que garderont les débris mutilés 
de ses glorieuses phalanges ! 

Le mausolée porté sur quatre roues étincelantes d'or, traîné par seize 
chevaux richement caparaçonnés, traverse l'Esplanade. Là, comme sur 
toute la route parcourue, tous les fronts se découvrent, et une voix éner- 
gique, la grande voix du peuple, fait entendre ce cri de rire l'Empereur ! 
autour de ses restes inanimés ! 

Le char funèbre s'est arrêté à la grille de l'hôtel. Trente-six matelots 
s'emparent du cercueil et le portent jusqu'à la cour intérieure; là. trente- 
six sous-ofliciers de la garde nationale et de l'armée, les remplacent jus- 
que sous le dôme et les cérémonies de l'église commencent. 

Ainsi, sur l'Esplanade des Invalides, déjà si riche en souvenirs, s'est 
accompli ce dernier vœu de Napoléon : 

« Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine. » 

Etieis.ne Aiugo. 
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Vous trouverez la rue dont je veux 
vous parler entre le faubourg Saint- 
Martin et ta faubourg du Temple; 
•Ile porte le nom «le rue tirs Marais. 
Si vous me demandez pourquoi je 
débaptise cette rue bien plus, 
pourquoi je la prive de toute espèce 
de nom . comme on le lit en I7ir» 
~à l'égard «le la seconde ville «lu 
royaume, je vous répondrai en vous 
engageant à lire ce chapitre. 

Le faubourg du Temple el le fan- 
bourg Saint-Martin ayant été déjà 
décrits dans re livre, il ne nf ap- 
partient pas de revenir sur ce tra- 
vail. Ne vous attendez donc, pas à 
trouver ici le résultat île recherches 
historiques sur la vieille rue des 
Marais Saint-Martin. Je veux toul 
simplement me placer au centre de 
cette rue, et pénétrer dans la mai- 
son qui porte le n° 51 bis. en vous 
engageant à m'y suivre : je ferai en 
sorte (pie ni vous ni moi n'ayons 
à regretter cette visite domiciliaire. 

Là habite un I me dont la vie 

est étrange: qui. à l'exception de sa 
famille, de >es serviteurs et de 
quclqnes rares amis, n'a île com- 
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inercc qu'avec des malheureux, qui n'en ont plus avec la société, du sein 
de laquelle ils vont disparaître tout-à-l'heurc; un homme dont l'aspect, 
dont le nom même, fige le sang dans les artères, et dont la seule présence 
dit à celui qu'il approche : « Tu n'es plus de ce monde ! • 

C'est l'exécuteur des jugements criminels!.... Inclinons-nous en cn- 
trant chez cet homme... qui a le dernier mot de bien des destinées! . . 

Le prince de l'Eglise et l'exécuteur des hautes-œuvres; l'homme du 
ciel avec sa parole tout évangélique, et l'homme de la terre avec sa mis- 
sion toute de douleur et de sang ; 

Celui qui prie pour l'âme, celui qui détruit le corps; 

L'un portant ses regards vers ce qu'il y a de plus haut, l'autre forcé 
de les tourner vers ce qu'il y a de plus bas ; 

Tous deux, par un étrange abus de mots, par un renversement de toute 
idée, de toute logique, tous deux appelés du même nom : 

Kossuet, monsieur de Meaux! 

Saxson, monsieur de Paris! 

Son nom seul inspire de l'horreur , et cela s'explique : il rappelle une 
mission de mort; il évoque dans l'âme d'affreux souvenirs; il fait appa- 
raître aux yeux une fantasmagorie sanglante....! Vous voyez 1 echafaud, 
la planche d'un rouge noir dont une nouvelle couche de sang va raviver 
la couleur; vous voyez le coffre de plomb où vient se précipiter une tête 
fortement lancée loin du tronc! Vous voyez un néant anticipé succé- 
der à nue vie pleine de jours!.... 

Il est bien diflicile de prendre de cet homme une idée juste et rai- 
sonnable; ses fonctions s'adressent trop à ce sentiment intime qui vient 
de l'âme, pour que la raison préside au jugement que l'on en porte. On 
n'est pas toujours le maître de se faire une opinion entre cellede l'illustre 
auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg et celles du chantre de Julie : s'il 
ne faut pas, comme M. de Maistre, voir dans la famille de l'exécuteur 
une femelle et des petits, il faut aussi se défier de la sophistique philoso- 
phie de Jean-Jacques ; et , même sans être roi, rêver pour son fils une 
autre épouse que la fille du bourreau. 

La charge d'exécuteur des hautes-œuvres n'a pas toujours été soumise 
a l'état d'abaissement où nous la voyons aujourd'hui. 

Chez les Israélites, les sentences de mort étaient exécutées par tout le 
peuple, ou par les accusateurs du condamné, ou par les parents de l'ho- 
micide, si la condamnation était poin* meurtre, ou par d'autres per- 
sonnes, selon les circonstances. 

Le prince donnait souvent à ceux qui étaient auprès de lui , et surtout 
aux jeunes gens, la commission d'aller mettre quelqu'un à mort. On en 
trouve beaucoup d'exemples dans l'Écriture; et loin qu'il y eût infamie 
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attachée à ces exécutions , chacun se faisait gloire d'y prendre part. 

Chez les Grecs , l'office de bourreau n'était point méprisé. Aristote, 
dans ses Politiques, met l'exécuteur au nombre des magistrats. Il dit 
même que, par rapport à sa nécessité, on doit mettre cette chargeait 
rang des principaux offices. 

A Rome, outre les licteurs, on se servait quelquefois du ministère des 
soldats pour l'exécution des criminels, non-seulement à l'armée, mais à 
la ville même, sans que cela les déshonorât en aucune manière. 

Chez les anciens Germains, la charge d'exécuteur était exercée par les 
prêtres, par la raison que ces peuples regardaient le sang des coupables 
et des ennemis comme l'offrande la plus agréable aux dieux de leur pays. 

Anciennement les juges exécutaient souvent eux-mêmes les condam- 
nés : l'histoire sacrée et l'histoire profane en fournissent plusieurs 
exemples. 

En Allemagne, avant que cette fonction eût été érigée en titre d'office, 
le plus jeune de la communauté ou du corps de ville en était chargé. En 
Franconie, c'était le nouveau marié; à Rentlingue, ville impériale de 
Souabe, c'était le dernier conseiller reçu , etàStadien, petite ville de 
Thuringe, l'habitant qui était le plus nouvellement établi dans la ville. 

En Russie, la charge d'exécuteur n'existe pas; les exécutions sont con- 
fiées chaque fois à un prisonnier. Cette mission d'un instant lui vaut 
grâce pleine et entière. 

En France, l'exécuteur de la haute justice avait autrefois droit de prise, 
comme le roi et les seigneurs, c'est-à-dire de prendre chez les uns et 
chez les autres, dans les lieux où il se trouvait, les provisions qui lui 
étaient nécessaires, en payant néanmoins dans le temps du crédit qui 
avait lieu pour les emprunts forcés. 

Les lettres de Charles VI, du 5 mars 1398, qui exemptent les habitants 
de Chailly et de Lay, près Paris, du droit de prise , défendent à tous les 
maîtres de l'hôtel du roi, à tous les fourriers, chevaucheurs fecuyers), 
o l'exécuteur de la haute justice et à tous nos autres officiers, et à ceux de 
la reine, aux princes du sang et autres, qui avaient accoutumé d'user de 
prise, d'en faire aucune sur lesdils habitants. 

L'exécuteur se trouve là, comme on le voit, en assez bonne compagnie. 

Plus tard, le métier de bourreau tomba dans le plus complet avilisse- 
ment. Il ne fut un peu relevé qu'en 1790, époque où l'Assemblée nationale, 
sur la proposition de Maton de la Varenne, appuyée par Mirabeau, décréta 
qu'elle avait entendu comprendre les exécuteurs dans le nombre des ci- 
toyens. 

Prévoyait-on déjà que , deux années plus tard , il dût être la cheville 
ouvrière de la révolution, et voulait-on le récompenser à l'avance du ter- 
rible service, que l'on devait exiger de lui? 

H 27 
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Mais nous voila bien loin de la |it>til4> maison tir la rue des Marais «lu 
Temple. Cependant, avant d'y revenir, je vous demande la permission de 
vous conduire non loin de la, dans le même faubourg, el dans une petite 
rueencore plus élroile, encore plus malpropre, et que l'on nomme la rue 
Saint-Nicolas. 

C'est là que demeurait le grand-père de l'exécuteur actuel; celui qui, 
il y a cinquante ans, lit tomber tant de tètes illustres et courageuses. 

.Nous nous arrêterons là quelques instants, en face d'une petite maison 
noire et enfumée . qui serait à peine digne de servir d'écurie à la confor- 
table demeure du petil-lils de celui qui l'a bien longtemps babitée. Je ne 
vous parlerai pas de celui-là : je n'étais heureusement pas né lors de son 
terrible régne; mais je vous raconterai une aneedole que je tiens de son 
Ris, mort il y a trois ans, et qui se rattache à un des épisodes historiques 
1rs plus célèbres du xviii' siècle. 

Vers l'année 1750, au milieu de la nuit, trois jeunes gens appartenant 
a cette haute noblesse qui avait le monopole des vitres cassées, des pas- 
sants insultés, du guet battu ; trois jeunes gens, de ceux qui faisaient re- 
vivre, après un long intervalle, les mo-urs si gaies, si en dehors, si inso- 
lemment aristocratiques de la régence; trois jeunes gens descendaient le 
faubourg Saint-Martin, après un délicieux souper dans une pelile maison, 
car on soupait alors: une civilisation rétroactive n'avait pas encore dé- 
truit ce joyeux usage du vieux temps, où I on mettait le couvert à l'heure 
nii I on se couche aujourd'hui, pour ne l'ôter qu'à l'heure où l'on se lève. 

Apres souper donc, entre deux et trois heures de la nuit, ces messieurs 
descendaient le faubourg Saint-Martin, riant, délirant, et surtout cau- 
sant de cette causerie si amusante quand on ne sait pas ce que l'on va 
dire et quand on ne sait plus ce qu'on a dit. Ils voulaient ne pas rentrer 
chez eux avant le jour, et aucun cabaret .n'était ouvert. 

Arrivés devant la rue Saint-Nicolas, ils entendent un bruit d'instru- 
ments, une musique joyeuse, spéciale, qui dit que l'on danse d'une danse 
folle, instinctive, affreusement bourgeoise. 

Quelle trouvaille! ils vont pouvoir finir la nuit. 

L'un d'eux frappe; un I une vient ouvrir, poli, simple, bien vêtu. 

Celui qui avait frappé s'empresse d'expliquer le motif d'une visite à 
cette heure indue : « Nous sommes montés à la joie, dit-il ; la nuit a com- 
mencé pour nous délicieuse et folle; nous cheminions sans savoir où, 
quand le bruit de votre joyeuse fête nous a brusquement arrêtés. Mous 
serons biîn venus partout où l'on rira; souffrez que nous nous joignions 
à vos convives. 

— » Ce que vous demandez est impossible, répond avec une froide po- 
litesse le maître du lieu ; ceci est une fête «le famille; aucun étranger n'y 
peut être admis. 
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— « Vous avez Uni: jamais peut-être meilleure société n'aura fait 
honneur à voire salon. 

— » Je vous répète, Messieurs. *|ii<* je ne puis vous recevoir, 

— » Bah! vraiment !.... vous ne savez pas qui vous refusez, l'ami. 

— » C'est lùen à regret, je \ous le jure. 

— » Faites attention. Itou homme!.. . nous sommes île la cour, nous 
venons de souper à notre petite maison, et c'est un grand honneur que 
nous vous Taisons de vouloir hien achever la nuit chez vous. 




— » Encore une fois. .Messieurs, je suis Tore*' de vous refuser, et si vous 
saviez qui je suis, hien loin de me prier, vous mettriez autant d'empres- 
sement à vous éloigner que vous mettez d insistance à vous faire admettre. 

— » Charmant, d'honneur! dit le plus tenace, le plus fou. Vous pensez 
donc qu'il soit si facile de nous intimider ? 

— » Messieurs, messieurs, pas un mol de plus, de grâce vous ne 

savez pas à qui VOUS avez affaire. 

— » Et qui êles-vous donc, hou Dieu? 

— « Je suis le hourreao de Paris! . ... 

— " Délicieux!... ah! ah' ah! t'.omiiicnl . c'est vous qui coupez si 
ik'Xlretnciil les tètes ''qui érarlelez >i lialiileilicul des utemhres' qui faites 
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si bien craquer des os entre deux chevalets? qui torturez si agréablement 
de pauvres diables? qui 

— » Là, là, Monsieur, tels sont bien en effet les devoirs de ma charge; 
mais je laisse tous les détails à mes valets....; seulement lorsqu'un homme 
de qualité, un seigneur comme vous. Messieurs, a eu le malheur d'encou- 
rir les rigueurs de la justice , je ne laisse pas à d'autres le soin de punir, 
et je me Tais un honneur de l'exécuter de ma main. » 

L'interlocuteur du bourreau était M. le marquis de Lally. 

Vingt ans après, M. le marquis de Lally mourait de la main de ce 
même homme, dont les fonctions lui inspiraient alors de si folles railleries. 

Retournons maintenant à la petite maison de la rue des Marais. 

Depuis longtemps jetais curieux de connaître celle puissance occulte 
qui est comme le premier anneau de la chaîne sociale; je voulais voir 
dans son intérieur, entouré de sa famille, celui dont le monde se fait une 
si prodigieuse idée; je voulais l'entendre parler de ses terribles fonctions, 
recueillir de sa bouche des paroles humaines. 

Arrivé devant le n° 31 bis, j'aperçus une petite maison protégée par 
une grille de fer, dont les interstices en bois ne permettent pas à l'œil de 
pénétrer dans l'intérieur. Cette grille ne s'ouvrait pas; on cuirait dans le 
sanctuaire par une petite porte qui s'y trouvait attenante, et à droite de 
laquelle était une sonnette. Au milieu de cette porle était une bouche de fer 
entièrement semblable à une poste aux lettres; c'est là que l'on déposait 
les missions que le procureur-général envoie à l'exécuteur pour le pré- 
venir que l'on va recourir à l'appui de son bras. 

Aujourd'hui cet extérieur est entièrement changé , comme je le dirai 
plîis tard, quand je parlerai de l'exécuteur actuel. Il n'est ici question que 
de son père, mort, comme je l'ai dit plus haut, il y a trois ans à 
peu près. 

Je pressai doucement le bouton de la sonnette; la porte s'ouvrit, et un 
homme d'une trentaine d'années , grand et vigoureux , me demanda fort 
poliment ce que je désirais. « M. Henri Sanson, » répondis-jc d'une voix 
mal assurée.— « Entrez, Monsieur, » me dit mon guide. 

C'était un des aides de l'exécuteur. 

Je pus, dès ce moment même, me convaincre combien le monde a 
souvent une fausse idée de ce qu'il ne connaît pas , et combien certains 
proverbes populaires sont peu fondés : je ne sais si le moutardier du 
pape est fier, mais je puis répondre que les valets du bourreau ne sont 
pas insolents. 

Parmi les croyances superstitieuses qui régnent sur les devoirs de l'exé- 
cuteur, il en est une qui est généralement accréditée : je parle de l'obli- 
gation où serait le fils de succéder à son père , «le la perpétuité de la 
charge dans la famille. 
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C'est une grande erreur : il faut chercher autre part la cause de l'ac- 
ceptation que fait toujours le (ils de l'exécuteur du sanglant héritage de 
son père. 

L'exécuteur vit en dehors du monde; sa seule société, après sa famille, 
ce ne sont guère que des bourreaux; sesalliances.il va les chercher 
parmi des bourreaux. Lui donneriez-vous votre tille? rechercheriez-vous 
la main de son fils? le recevriez-vous dans votre salon? Cependant c'est 
un homme comme vous; comme vous il a besoin d'amitié, d'expansion , 
et il ne peut demander tout cela qu'à des âmes faites comme la sienne; 
c'est une famille de chandalas au milieu d'une caste de bramines. 

Et puis, que l'on ne croie pas que la charge d'exécuteur puisse jamais 
venir à faiblir. 11 y a quelque vingt ans, quand monsieur île Versailles vint 
à mourir sans laisser d'héritier naturel, cent quatre-vingt-sept pétitions 
demandèrent la place. Les postulants étaient , pour la plupart , d'anciens 
militaires et surtout des bouchers. 

Je reviens à ma visite. 

On m'introduisit dans une petite salle basse, où je vis, occupé à tirer 
d'un piano des sons qui n'étaient pas sans mélodie, un homme parais- 
sant avoir à peine soixante ans, bien qu'il en eût soixante-dix, d'une 
figure pleine de franchise, de douceur et de calme ; sa taille élevée , sa 
belle tète chauve et les traits réguliers de son visage lui donnaient l'ap- 
parence d'un patriarche. 

C'était lui !.... 

Dans la même pièce était son fils, — celui qui est aujourd'hui titulaire 
de la charge, — un homme d'environ trente-huit ans, l'air timide et doux. 
Près de lui se tenait une jeune fille de quinze à seize ans, de la physiono- 
mie la plus vive et la plus distinguée. 

C'était la sienne. 

Ce tableau de famille me frappa : M. Sanson parut s'en apercevoir. Le 
fait est que , sans partager l'opinion irrélléchie de la multitude, je m'é- 
tais fait une tout autre idée du spectacle qui frappait mes yeux. 

Cette jeune fille surtout!.... elle bouleversait toutes mes idées. Je n'au- 
rais pas voulu que quelque chose de si frais se rencontrât là : c'était 
comme un rayon de soleil traversant un orage, une rose élevant sa tige 
entre les pierres d'un tombeau. 

M. Sanson me reçut en homme qui sait son monde, sans embarras 
comme sans affectation, et s'informa du motif de ma visite. 

Ma fable était faite : je lui dis que . m'occupant d'un ouvrage sur les 
supplices aux différentes époques de notre législation, j'avais assez 
compte sur sa complaisance pour venir lui demander quelques renseigne- 
ments. 

Le ton avec lequel il me répondit qu'il était loul à ma disposition Utf 
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mil bientôt a mon aise; je ne m'en lins pas aux questions que «levaient 
comporter le motif que j'avais donne à ma visite, et. dans une conversa- 
tion «le près de deux heures , je pus remarquer la justesse d'esprit et la 
pureté de vues de Monsieur de l'avis. 

M. Sanson ne se dissimulait pas l'horreur de la position dans laquelle 
le sort l'avait placé; il la supportait non pas en homme qui en eût mé- 
prisé les conséquences, mais en sage qui sentait ce qu'il valait, qui com- 
prenait que nous pouvons toujours avec une volonté nous élever au- 
dessus de l'état que la naissance nous a fait, et que les sentiments du 
ciiMir, les conseils de la raison nous classent dans le momie en dépit de 
la direction imprimée à nos mouvements. 

Cette conscience, qui le relevait a ses propres yeux, ne lui faisait ja- 
mais oublier la distance que la société a mise entre elle et lui. Si l'on 
avait pu un instant la perdre «le vue. M Sanson eût pris soin lui-même de 
VOUS la rappeler. 

J'en eus bientôt une preuve : il avait souvent ouvert sa tabatière devant 
moi sans me la présenter. Celle dérogation aux usages reçus parmi les 
|) liseurs, à celle politesse qui n'en est plus une depuis qu'elle est devenue 
une habitude, m'avait surpris sans «pie je pusse me l'expliquer. Toul-à- 
i-OUp, sans but aucun, machinalement, au milieu d'une conversation qui 
était l'âme à mes pensées, je lui offre du tabac. Il élevé sa main eu signe 
de relus, avec une expression de physionomie qu'il est impossible de 
rendre et qui me lit froid. Le malheureux!... un souvenir d'hier venait 
de lui mettre du sang aux doigts ! 

M. Sanson aimait à causer, peut-être parce qu'il avait lu beaucoup el 
avec fruit. Il possédait, en effet, une bibliothèque nombreuse et choisie, 
qui chez lui n'était pas une affaire de luxe. Ses livres étaient toute sa 
société; par leur secours il pouvait, échappant à la gène et a l'humilia- 
tion, s'entretenir a\ec les hommes qui la composaient, leur demander des 
distractions à ses horribles devoirs, des consolations contre les mépris 
du monde, des arguments pour ceux qu'il aimait , du repos pour ses 

jours, du sommeil pour ses nuits Exclu de la société des vivants, il 

en trouvait une dans la compagnie morte de nos grands hommes, et 
ceux-là, il pouvait les regarder sans frémir : ils ne sont pas morts de sa 
main!... 

Parmi les ouvrages qui composaient la bibliothèque de l'exécuteur, il 
en est deux que je ne serais pas venu chercher là : les œuvres de M. de 
Maislre el le Dernier jour d'un Condamné. 

L'examen «les livres de M. Sanson me fournit un sujet de causerie que 
j«* fus bien aise d'avoir trouvé. 

Des que je l'eus mis sur le chapitre de la littérature , il s'abandonna 
entièrement ; la contrainte qu'il s'élait imposée jusque-là disparut lout- 
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à-coup; il cm il des principes, discuta mes opinions, cl a travers quelques 
hérésies qui tenaient au manque d'instruction primitive, il avança des 
jugements dont se ferait honneur un membre de l'Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres. 

Il semblerait «pie la nature de ses fonctions, les gens avec lesquels 
elles le incitaient incessamment en rapport, eussent dû détruire chez lui 
tout sentiment d'humanité. Dieu loin de là, ils avaient développé dans 
son Ame une sensibilité exquise. 

Ce même homme, qui allait froidement surveiller tous les apprêts d'un 
supplice, monter pièce à pièce l'affreuse machine de destruction, grais- 
ser les cordes, consulter du doigt le tranchant du couteau, faire partir 
d'une main assurée la détente qui allait rendre à la terre l'ouvrage du 
ciel; ce même homme ne pouvait retenir ses larmes quand vous lui rap- 
peliez le souvenir de quelque exécution ; vous l'auriez entendu s'élever 
avec une ferme .énergie contre la peine de mort, développer avec vivacité 
les moyens qui pouvaient la remplacer le plus efficacement ; vous l'auriez 
vu un jour de Grève pâle et défait, refusant toute nourriture, mort 
comme s'il avait changé de rôle, comme si l'autre eût été le bourreau. 

Il me rapporta une foule de particularités sur les divers moments de 
quelques condamnés célèbres; je ne les rapporterai pas ici. Parmi des 
détails quelquefois touchants, quelquefois burlesques, toutes ces histoires 
offrent quelque chose de pénible et de forcé : c'est comme le rire d'un 
pendu. 

Je ne dirai qu'un mot pour rassurer des consciences timorées : beau- 
coup de personnes croient encore aujourd'hui que Castaing, ce célèbre 
médecin-empoisonneur, était innocent; eh bien! il a fait, au pied de 
l'échafaud. l'aveu complet de son crime! 

Je citerai encore, de cette conversation, la circonstance à laquelle il 
est dû que maintenant l'échafaud soit démonté et remis en place tout 
de suite après l'exécution, tandis qu'autrefois il restait là pendant plu- 
sieurs heures. C'était une attention délicate pour les assistants: la tra- 
gédie est courte, il fallait laisser la foule jouir du spectacle des décors. 

Seulement un cadenas comprimait la détente qui laisse glisser l'instru- 
ment oblique. 

En 1797, après une exécution, le bourreau et ses aides s'étaient retirés 
au premier étage du cabaret, situé à l'angle de la place de Grève et du quai 
Pelletier. 

Ils causaient, ils buvaient, ils riaient, peut-être! 

On frappe à la porte du cabinet. C'est un homme, une espèce d'ouvrier, 
«pii vient prier M. Sanson de lui confier la clé .du cadenas qui relient le 
coii|M*rel de l'échafaud. Un garçon perruquier venait d'être arrêté au mo- 
ment où il volait une montre au milieu de la foule qui s'écoulait après 
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l'exécution. Le peuple, dans sa justice expéditive, avait saisi le coupable, 
l'avait lusse sur 1 échafaud, couché sur la bascule, roulé sous le couteau, 
et c'en était fait du malheureux sans la précaution que l'on prenait tou- 
jours, sans doute par instinct. L'exécuteur, qui était venu ouvrir lui- 




même, répondit à celte demande atrocement singulière que M. Sanson 
éuiit sorti, que lui seul avait la clé, et qu'il ne reviendrait pas avantdeux 
ou trois heures. 11 fallut se résigner: la foule s'écoula peu à peu , mais le 
patient promis à la imii'L était toujours dans son aiïreuse position. Enfin, 
après un temps dont on ne peut calculer la longueur si l'on veut se mettre 
à la place du pauvre diable, on vint le délivrer. Rien ne peut redire son 
état et ce qu'il avait dû souffrir dans cette lente agonie. 

Moins par curiosité «pic pour rappeler à M. Sanson le but de ma visite, 
je le priai de me faire voir la chambre où il tient renfermés les instru- 
ments destinés aux différents genres de supplice usités autrefois. 

La vue de ce musée me glaça d'horreur, moins par ce que j'y vis, que 
par ce qu'il me rappela. 

Une seule chose, dans ce sanglant conservatoire, mérite qu'on en 
parle; c'est le sabre avec lequel M. le marquis de Lilly fut décapité. On 
le fit faire exprès, et il en fut fondu trois avant qu'on en pût trouver un 
convenable. 

A cette époque, lorsqu'une exécution remarquable avait lieu, les jeunes 
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seigneurs avaient le privilège de mouler sur la plateforme de réchafaud, 
comme d'aller le soir, à la Comédie-Française, s'étaler sur les banquettes 
<|iii garnissaient la scène. Le jour où M. de Lally subit son jugement, la 
foule était plus considérable que de coutume, l'n des plus empressés à 
l'borrible fête froissa le bras de l'exécuteur au moment où l'arme homi- 
cide se balançait au-dessus de la tête du patient; la secousse lit dévier 
l'arme, qui, au lieu de frapper la nuque, rencontra le cervelet et vint 
s'arrêter sur la mâchoire de la victime sans trancher entièrement sa tête. 
La lame du sabre fut ébréchée par le contact d'une dent contre laquelle 
elle frappa, et un des aides de l'exécuteur fut obligé, à l'aide d'un cou- 
telas, d'achever le sacrilice ! 

J'ai tenu dans mes mains l'arme fatale : une dent s'adaptait exactement 
au vide laissé par l'éclat qui en a jailli 

Une dernière observation qui achèvera de peindre cet homme. 

Quand je le quittai, après une longue visite qui avait fait disparaître à 
mes yeux celui chez lequel je me trouvais, et poussé par cet élan naturel 
et irréfléchi qui nous porte au-devant de toutes les infortunes, je tendis 
la main. Il recula d'un pas, et me regarda d'un air étonné et presque 
confus. 

La tabatière me revint à l'esprit, et je compris toute sa pensée : la 
main qui subit chaque jour le contact du crime n'osait pas presser celle 
d'un honnête homme. 

Depuis la mort de M. Sanson, la petite maison de la rue des Marais a 
perdu son aspect étrange et presque lugubre. La grille de fer noir et 
oxydé, a fait place à une de ces portes élégantes comme on en voit aux 
petits hôtels des quartiers neufs; la petite porte a disparu, et la bouche 
de fer n'existe plus. Dans la cour, qui est assez vaste, on a coustruil une 
sorte de tambour vitré, dont l'intérieur forme un élégant vestibule. A 
gauche, sous ce vestibule, se trouvent la cuisine, l'office et tout le ser- 
vice; a droite, la salle à manger et un petit salon où Monsieur de Paris 
reçoit ses visiteurs ; au premier, sont les appartements, où l'on ne pénètre 
pas, et où se lient renfermée madame Sanson, que je n'ai jamais pu 
apercevoir dans mes différentes visites soit au fils, soit au père. Ce que 
j'ai vu de l'habitation de M. Sanson est meublé avec celte simplicité sé- 
vère qui convient à un pareil lieu. 

Connaissant très- peu le fils de M. Sanson, que je n'avais vu qu'une ou 
deux fois en passant, lorsque j'étais allé chez son père, je ne croyais pas 
me retrouver jamais avec lui. lorsqu'il va quelques mois il vint dans les bu- 
reaux de rédaction de la Gazette des Tribunaux, pour nous engager à aller 
voir une guillotine que M. le ministre delà guerre lui avait commandée 
pour Alger, el qui allait partir sous quelques jours pour sa destination. 
Je me trouvais là, et je me promisde me rendre à l'invilatiou «le M. Sanson : 
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accompagné d'un de mes amis, j'allai le prendre chez lui, et il nous 
conduisit dans la rue des Vinaigriers, où esl situé son atelier. M. Sansou 
est charpentier fort habile, et c'est sous sa direction que cet échafaud 
avait été construit. Il se trouvait dressé dans la cour; sa couleur garance, 
frottée et cirée, reluisait au soleil; le sang d'aucun homme n'avait 
encore terni ses jumelles ni filtré dans ses jointures : c'était un échafaud 
brillant , coquet, que l'on pouvait regarder . que l'on pouvait toucher. 

M. Sansou, au lieu de perdre du temps à nous faire la description de la 
machine, voulut la faire fonctionner devant nous: un botillon de paille, 
fortement serré à son extrémité et de la grosseur voulue, fut roulé sous 
le couteau, la détente fut lâchée et la paille coupée avec une affreuse pré- 
cision. Un second essai eut lieu, et cette fois M. Sansou m'engagea à faire 
partir moi-même la détente: je n'osai pas refuser; mais tel est l'empire 
de l'imagination que, quand je posai la main sur la tringle de fer, mon 
bras s'engourdit comme s'il avait été touché par une torpille. 

L'un des aides de l'exécuteur me dit au moment où nous parlions : 
« Si vous voulez revenir demain, à onze heures, ce sera bien mieux qu'au- 
jourd'hui ; nous aurons une répétition générale. » Ce mot me glaça : au 
théâtre une répétition générale a lieu avec tous les accessoires, souveut 
même avec les costumes: l'accessoire obligé d'une guillotine, c'est un 
guillotiné , et je me demandais si l'on n'avait pas en réserve quelque 
condamné à sursis dont on voulût nous donner les prémices. Toujours 
est-il que je manquai à l'invitation. 

Quelques jours après, je retournai rue des Vinaigriers avec un avocat 
célèbre qui, lui aussi, était curieux de voir en détail un échafaud. 
M. Sansou s'y trouvait encore, car c'est dans son atelier qu'il passe 
presque tout son temps; l'aide qui m'avait invité à la répétition générale 
ne m'eut pas plustôt aperçu qu'il me dit : « Eh bien ! vous n'êtes pas venu 
l'autre jour... ; vous avez eu tort, cela a été à merveille... Nous avons 
exécuté un mouton.... En roulant dans le panier, sa tête a fait trois ou 
quatre sauts, absolument comme une tête de rhrétien. » 

Combien je me félicitai alors de n'avoir pas assisté â la répétition gé- 
nérale de la guillotine d'Alger ! 

Le surlendemain l' échafaud partait pour l'A Trique. Qu'on vienne nous 
dire maintenant que la civilisation n'a pas pénétré eu Algérie : on y a 
introduit une guillotine ! 

Pendant que l'avocat que j'accompagnais examinait la machine, moi 
j'étais resté à causer avec M. Sa tison, sur le seuil de sou atelier. 

L'exécuteur actuel diffère beaucoup de son pére : il n'a pas, en parlant 
de sa profession etdes détails qui s'y rattachent, cet embarras, cette gêne, 
ce malaise que l'on remarquait chez son prédécesseur. Bien convaincu 
de l'utilité de. sa charge et des services qu il rend a la société, il m* se 
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considère pas autrement qu'un huissier qui exécute une sentence, et il 
parle de ses fonctions avec une aisance remarquable. Autant son pére 
était ennemi tle la peine de mort, autant il en est partisan. Cette diffé- 
rence entre l'opinion du pére et du fils peut, je crois, s'expliquer facile- 
ment. 

Bien jeune encore, à cet âge où les impressions fortes s'enracinent 
si profondément dans le cœur, le premier avait assisté son pére dans les 
sanglantes saturnales de la révolution ; il avait vu tomber les plus nobles 
têtes; il avait vu disparaître sous sa main la gloire, la fortune, la gran- 
deur, la vertu, la beauté, toutes choses devant lesquelles on continue de 
s'incliner. De ce frottement d'une minute, si l'on peut ainsi dire, à toutes 
les grandes infortunes, il avait amassé de douloureux souvenirs, presque 
des remords, et il s'était dit, le pauvre homme, que mieux vaut renoncer 
aux services que la peine de mort peut rendre, que de voir ainsi tomber, 
sous le fer légal, tout ce qu'il y a sur la terre de respectable et de sacré. 
Quand on a eu le malheur d'être choisi pour décapiter une monarchie 
dans la personne de son chef, il est bien permis de délester la peine de 
mort. 

Il n'eu est pas ainsi de l'exécuteur actuel: jamais on ne lui a jeté que 
des criminels obscurs, rebut de l'humanité, et pour lesquels les cœurs 
sont fermés à toute pitié; et puis il a vu tous ces misérables, domptés 
seulement par une grande condamnation de mort, chercher à s'y sous- 
traire, même au prix des galères perpétuelles, et supporter alors leur 
destinée avec insouciance, souvent avec gaîte. dans l'espoir incessant 
d'une prochaine évasion; et il s'est dit que la mort de pareils hommes 
était un bienfait, et qu'il n'y a que les morts qui ne reviennent pas. 

J'avais souvent lu dans les journaux que tel et tel condamné avait 
faibli en présence de l'échafaud et était mort lâchement. J'ai su, de la 
bouche de M. Sanson, qu'il n'en est point ainsi : il m'a dit que. depuis 
vingt-cinq ans qu'il assistait aux exécutions, il ne pouvait pas citer l'exem- 
ple de trois supplicies qui fussent morts sans courage. D'après lui, c'est, 
chez la plus grande partie de ces malheureux, une résignation inspirée 
parles paroles du prêtre; chez d'autres, c'est un moment de lièvre, qui 
leur donne une force factice bien suffisante pour le temps du sacrifice; 
chez d'autres enfin , c'est la vanité qui n'abandonne jamais certains 
hommes: ils savent que la foule a les yeux sur eux, et, comme l'empe- 
reur Vespasien, ils veulent mourir debout. 

Je demandai à M. Sanson ce qu'était devenue sa fille, cette charmante 
jeune personne dont j'ai parlé au commencement de ce chapitre : « Elle 
est mariée, me dit-il ; elle a épousé un médecin de Paris. « 

Je ne sais si ma figure exprima quelque étonnemenl ; mais M. Sanson 
se hâta d'ajouter:' » Eh! mon Dieu, voyons donc les choses d'un peu 
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haut. Pour sauver uu corps humain, un chirurgien est souvent oblige de 
sacrifier un membre malsain ; lorsque le corps social a un de ses mem- 
bres gangrenég, ne convient-il pas aussi d'en faire le sacrifice... — Per- 
mettez-moi, luidis-je avec quelque hésitation, de vous faire observer qu i) 
y a entre les deux sacrifices une bien grande différence. — Oui, Mon- 
sieur, dans la dimension du couteau. • 

Et. me saluant avec une politesse grave. M. Sanson rentra dans son 
atelier. 

Tâchez de passer maintenant, sans éprouver une secrète et terrible 
émotion, dans la rue Sans Nmn! 

James Hiu ssku , 
Héilaeteur de la Gazette des Trihututu.v. 
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Kii commençait I a écrire ru cha- 
pitre, bien incomplet sans doute, 
tlaus lo livre des Rues <!<• Pari», je 

n'ai pas été séduite par la pliYSHtno- 

mie moderne de celle grande nie, 
qui touche par ses deux l»outs au 
Pont- Neuf et À la pointe Saint-Ëus- 
tache. ICn 1245, la rue de la Mon- 
naie étail la me au Cerf; le 
siècle la baptisa de nouveau, «mi lui 
donnant un Hôtel <!<•* Monnaie*, qui 
1 lui démoli en 1778. 

.le n'ai pas rte séduite davantage 
par le voisinage de In Halle; je no 
nie suis laisse prendre ni aux sou- 
venirs de la Fronde, ni aux céré- 
monies uV Saint-Germain l'Auxer- 
rois, ni aux coutumes de la rue 
ISainl-Ilonoré, ni aux magnificences 
Tdu Louvre : j'ai cherclié et j'ai 
1 trouvé tout autre chose dans les 
environs de la rue de la Monnaie. 

Les historiens n'ont pas besoin 
d'être des rois pour exécuter des 
fouilles aussi riches, aussi variées, 
ans>i prodigieuses que celles d'Rer* 
culauum el de Pompéîa : ils mar- 
chent sur les mines, les yeux et 
l'esprit lixes sur le litre de Hits- 
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toire, et soudain, en faisant voler autour d'eux, avec la barbe «le leur 
plume, la poussière qui cache les hommes et les choses du temps passé, 
ils ressuscitent des royaumes, des villes, des palais, qui se remettent à 
s'agiter et à vivre, par la grâce de l'imagination et de la science. 

Les pavés, la terre, l'herbe et la boue que nous foulons chaque jour, 
avec toute l'indifférence des vivants pour les morts, ne couvrent-ils pas 
des sociétés tout entières, des civilisations brillantes, des mœurs oubliées 
ou inconnues, des événements et des personnes qui ont joué un grand 
, rôle sur le théâtre de l'humanité? 

Les princes et 1rs savants, qui s'ingénient au pied du Vésuve, ne trou- 
vent au fond de leurs fouilles réelles que des matériaux de marbre, de 
pierre et de brique, des ustensiles, des métaux, et «le petits tas de pous- 
sière qui ont été des hommes; l'histoire est plus heureuse : quand 
elle fouille dans la lave des siècles, elle trouve des morts qui ressus- 
citent â sa voix, comme par enchantement , avec les passions, les 
coutumes, les plaisirs, les amours et les vices, en un mot, avec l'esprit 
et le cœur de leur première vie d'autrefois. 

Regardons ensemble ce coin de terre qui se cache dans la ville de 
Paris, entre la rue de la Monnaie, la rue Etienne, la rue Boucher, la 
rue des Poulies, la rue de la Bibliothèque, la rue d'Angivilliers, et bien 
d'autres rues noires, maussades, boueuses ou déshonorées: la grandeur, 
la imblesse, la galanterie élégante, l'amour chevaleresque, la gloire et la 
royauté ont passé par là ; tâchons de les admirer encore, en les réveillant! 

Tristes ou modestes, comme des coquettes détrônées, les rues dont je 
parle n'ont plus rien de leur ancien éclat ; leurs hôtels, les plus beaux 
fleurons de leurs couronnes, sont tombés un â un sous le marteau des 
démolisseurs, si bien, ou plutôt si mal, qu'il n'en reste pas même une 
pierre pour provoquer les souvenirs du poète, de l'artiste ou de l'histo- 
rien. Hélas! elles eurent des jours de gloire; les caprices de la mode 
semblaient devoir leur rester fidèles â jamais ; elles étaient belles, riches, 
parées, splendides. lieres «le leurs nobles maisons, «pii étalaient orgueil- 
leusement «les jardins tout remplis de femmes et de fleurs, «h's terrasses 
somptueuses, «les portes blasonnées. Lorsque nos rois vinrent habiter 
le Louvre, les rues du quartier de la Monnaie serpentaient au milieu de 
vieilles constructions qui appartenaient au ch'rgé «le la paroisse voisine ; 
sombres et malsaines, elles ne durent leur prospérité «pi'au voisinage de 
la myale demeure, dont elles étaient le chemin. I»a noblesse, comme une 
plante avide «le solei), y jeta des racines profondes; h»s constructions se 
multiplièrent, et bientôt « ««s vieilles maisons, a l'aspect misérable, cédè- 
rent la place aux hôtels d'Ansteriche. d'Alençon. «le Louis d'Évreux, «le La 
Roche-Gliyoïl, taudis qu'un peu plus loin l'hôtel «lu Petit-Bourbon s'éle- 
vait sur d'autres masures et sur d'autres ruines. 
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Je vous ai dit en courant l'origine de la nu* de la Monnaie : perutellex- 
moi «le un* débarrasser bien vite de l'étymologie de la rue des Poulies, 
dont la place a joué un grand rôle dans l'histoire de ce quartier. D'après 
Félibien. son nom viendrait d'Edmond Poulie, qui vendit vers PiSO à 
Alphonse «le France, comte de Poitiers, frère de saint Louis, sa maison, 
située me d'Austeriche; selon d'autres historiens, ce mon serait venu de 
l'hôtel d'Alençon, dont les jardins étaient garnis de poulies; ces poulies, 
raconte Sauvai, servaient à jouer un certain jeu, inconnu de nos jours, 
(le jeu, dont il est question dans quelques vieux livres, était une sorte de 
gymnastique à laquelle s'exerçaient les pages : il consistait à se hisser à 
une très-grande hauteur, pour se laisser ensuite descendre avec une ra- 
pidité que le jouteur pouvait modérer «V son gré , en retenant la corde 
entre ses mains garnies de gantelets. Quoiqu'il en soit, l'hôtel d'Auste- 
riche, qu'Alphonse de France avait fait bâtir sur l'emplacement de la 
maison d'Edmond Poulie, et auquel il avait réuni dix maisons apparte- 
nant au chapitre de Saint-Germain, prit un développement si considérable 
qtf Arrhambaud, comte de Périgord, en étant devenu possesseur après la 
mort d'Alphonse de Fiance, en vendit la moitié à Philippe de France, 
comte d'Alençon, cinquième (ils de saint Louis, et à Jeanne dcChastillon, 
comtesse de Blois, pour la somme de sept cent cinquante livres tournois. 
C'est du séjour qu'y lit le prince que l'hôtel porta dans la suite le nom 
f hôtel d'Alençon. 

Enguerrand de Marigny, qui possédait déjà aux environs du Louvre plu- 
sieurs maisons et jardins, devintencore possesseur d'une partie de l'hôtel 
d'Alençon par la grâce de la munificence royale; mais les rois se 
succèdent et ne se ressemblent pas : Louis-le-llutin , cédant aux insi- 
nuations de Charles de Valois, frappa d'un coup terrible l'ancien sur- 
intendant de son père. Enguerrand de Marigny, chez qui tous les con- 
temporains s'accordent à reconnaître de grandes qualités el de grands 
talents, fut pendu au gibet de Montfaucon qu'il avait fait construire lui- 
même; ses biens furent pris et confisques au profit de Philippe de Valois, 
qui eut la bonté de s'en dessaisir à l'intention de son frère Charles, le 
jour de son avènement au trône de France. 

Puisque nous sommes sur les terres d'Enguerrand de Marigny, arrê- 
tons-nous devant la maison Saint-Germain : elle porte le sceau de la ma- 
lédiction royale ! Là s'élevait une noble el riche demeure qui s'est écrou- 
lée au souffle de la haine; il semble que les exécuteurs de la justice 
pnnciére aient eu à cœur d'accomplir les paroles terribles que Dieu 
adressait à une ville maudite : « Je chercherai avec soin tes moindres ves- 
tiges pour les effacer. » Mais cet horrible empressement à détruire tout 
ce qui pouvait rappeler une illustre victime ne réussit pas aux bourreaux: 
longtemps, à l'heure du couvre-feu. les imaginations superstitieuses cru- 
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renl voir paraître* au milieu des ruines, l 'ombra de l'ancien ministre de 
IMiilippe-le-Bel. Ces frayeurs, ces rêveries, ces préjugés «les esprits 
faibles, donnèrent de la mémoire au peuple qui avait estimé Enguerrand 
de Harigny : il se souvint des vengeances royales. 

Après ie drame et l'échafaud, la comédie et le bal ; nous allons danser, 
si c'est possible, sur le gibet de Montfaucon. Voulez-vous assister aux 
fêtes brillantes qui furent données dans les jardins d'Alençon? que votre 
fantaisie soit faite : voilà des écuyers, des pages qui portent des bassins 
en or, en argent ou en vermeil; voilà de bien riches étoffes qui flottent 
aux branches des arbres, ou qui servent de tapis aux boudoirs en plein 
vent «pie l'on a imaginés sur les terrasses; vous plaît-il de boire et de 
vous enivrer, au besoin, à une coupe enchantée'!' allons, tendez votre 
verre de cristal à la main charmante d'Ilébé; moi, je vais deman- 
der un peu de nectar à Ganymcde.— Le nectar s'appelait h y pueras ou 
ervoisie. 

Cet homme, ce gentilhomme qui prend une si bonne part de tous les 
jeux, de tous les plaisirs , de tous les excès de la fête, c'est Jean II , dm 
d'Alençon, tils de Jean 1", tué à la bataille d'Azincourl ; il est riche, fas- 
tueux, magnifique; nul ne saurait le surpasser quand il s'agit de luxe, 
de prodigalité, de folie; mais, pour Rien! n'allez pas voir, dans ce 
prince, un gentilhomme qui n'aime que le faste, la paresse et le plai- 
sir!.. Certes, il adore les femmes, et il les trompe toujours; mais 
la patrie, la France a été sa première maîtresse, et vraiment, la main 
sursoit cœur, il ne l'a jamais trahie. Prisonnier à la bataille de Ver- 
neuil, il a refusé de redevenir libre pour ne point avoir le déshonneur 

de remercier des Anglais! Vous n'êtes peut-être pas de mon avis moi. 

je vous assure que les princes ont quelquefois du bon. 

Trente ans s'écoulent vite, au milieu des fêtes et des plaisirs ; en 1157. 
vous retrouvez à l'hôtel d'Alençon le même bruit, la même richesse, les 
mêmes excès ; seulement, la ligure du maître est un peu triste; il ne s'a- 
muse plus qu'à obéir à un vœu de sa conscience, qui ne lui permet pas 
de trop s'ennuyer; aussi bien, voici le commencement de sa lin. 

Assisté du prévôt de l'aris et d'une troupe de hallebardicrs, le comte 
de Dunois vint un jour, en 1 1."»8. arrêter au nom du roi le duc d'Alençon, 
qui. après avoir rendu son épée, fut conduit à Vendôme. Un arrêt de la 
cour des pairs condamna Jean 11 a la peine capitale pour crime de haute 
trahison. 

Hassurez-vous : l'arrêt ne fut pas exécuté; Charles VU laissa la vie à 
l'illustre condamné, en commuant la peine en nue prison perpétuelle. 
Le duc fut conduit au château de Loche, d'où il ne sortit qu'à l'avéne- 
nieutdc Louis XI. Esprit inquiet et turbulent. Jean II conspira de nou- 
veau pour Charles-le-Teineraire : nouvel arrêt de mort; nouvelle grâce 
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(l'en haut; nouvelle commutation de peine. Louis XI fui assez adroit pour 
être dément ; jugez de sa clémence ou de son adresse : le roi de France 
rendit la vie à un vieillard ; mais en accomplissant cet acte généreux , il 
se réserva le droit de punir le fils, qu'il haïssait, des Tantes du père qu'il 
ne craignait plus; par son ordre, on supprima les pensions du malheu- 
reux Bcnc d'Alençon, qui, privé de ses biens, effrayé par des avis per- 
fides, se réfugia en Bretagne, où il fut arrêté et conduit prisonnier à Chi- 
non. pour y vivre, tout simplement, dans une cage de fer; enfin, jugé par 
le parlement et déclaré coupable de simple désobéissance, il recouvra la 
liherté, mais ses biens et ses titres ne lui furent rendus que sous le régne 
de Charles VIII.— Louis XI a été notre premier roi diplomate. 

L'histoire de l'hôtel d'Alençon est une sorte d'appendice à ce livre de 
pierre que l'on nomme le Louvre; la maison reçoit toujours le contre- 
coup du palais : le château du roi a toujours une tuile que le vent fa il 
tomber sur le logis du seigneur. 

Dieu merci, l'hôtel d'Alençon se reposa un instant . dans les premières 
années du xvi" siècle; respectons, s'il vous plaît, ce calme, ce silence qui 
ne sont pas habituels à sa vie orageuse, et frappons à la porte de son il- 
lustre voisin, l'hôtel du Petit-Bourbon. 

Nous jouons de bonheur, dans notre visite historique : a l'heure qu'il 
est, l'hôtel du Petit- Bourbon se trouve tout rempli de mouvement, de 
bruit et de colère: le peuple vient d'envahir les appartements de notre 
hôte ; le peuple crie , le peuple menace, le peuple voue à l'exécration 
éternelle un traître qui a trahi son roi et sa patrie, un traître qui n'est 
rien moins que le fameux connétable de Bourbon! El au même instant, 
quel curieux spectacle! un bourreau, le bourreau de Paris exécute 
un arrêt qui dégrade le coupable : il sème du sel dans les cours de 
l'hôtel; il marche librement, solennellement, oh infamie! dans la mai- 
son du traître, et sa main qui déshonore vient de toucher le blason d'une 
noble famille. — Maintenant que le bourreau est sorti, vous pouvez regar- 
der aux armes du connétable : assurément vous y verrez une tache. 

Justice est faite!.... Je me trompe : car voilà M. le duc Charles de 
Bourbon qui continue à trahir la France, tandis que Charles IV, duc d'A- 
lençon expie, par son désespoir et par sa mort, la honte «l'avoir sonne 
la retraite à la bataille de Pavie; vous le savez: celle retraite funeste, c'est 
la captivité de François I". 

Par un contraste bizarre, chaque nouvel avènement s'annonce sous 
les auspices les plus magnifiques : les fêtes sont étim elantes; la joie est 
si Toile qu'elle semble défier l'avenir; et tout-à-coup, les bals et les jeux 
finissent par une |»éripétie qui est une catastrophe. La branche d'Alen- 
çon venait de s'éteindre; mais les apparences tristes et désolées île 
l'hôtel des anciens ducs de ce nom se cachèrent bien vite sous de bril- 
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lanles armoiries qui laissaient voir ces mois gravés CD lettres d'or : Hôtel 
île Yilleroy 

Singulier caprice, et qui est bien no caprice rojal ! en 1549. Henri 11 
veut habiter cet hôtel . autour duquel gravitent pèle mêle les grands 
elles petits, la noblesse et la roture. Celte députation qui s'avance 
lentement , an détour de la rue Saint-llonoré, c'est la ville qui vient 
faire la révérence au roi, lui soumettre humblement l'élection de Marcel 
à la dignité de prévôt des marchands, et s'entretenir avec Sa Majesté du 
projet des fortification* de Taris. 

En cet endroit, les cours souveraines viennent en grande cérémonie 
et en grand deuil honorer les funérailles d'une fille de France : il me 
semble entendre le bruit des plaintes et des sanglots; les sujets et le roi 
pleurent sur un cercueil ; les portes, voilées d'un drap mortuaire, ne s'ou- 
vriront plus, sous ce régne, que pour laisser passer les nobles Vénitiens 
ou les derniers envoyés de l'Espagne, en 1559. 

Cette ambassade eut pour objet le mariage de Philippe 11 et d'Elisabeth 
de France, fille de Henri 11; les ambassadeurs étaient le prince d'Orange, 
un des premiers capitaines de son temps, Alvarez de Tolède, duc 
d'Albe, dont la cruauté politique a flétri la mémoire, et par un rappro- 
chement étrange, le comte d'Egmont, ce héros qui devait quelques années 
plus tard porter sa tète sur un échafaud , dressé par le représentant 
impitoyable de Philippe II. Oui, en 1559, le comte d'Egmont et le duc 
d'Albe parurent officiellement dans ce quartier de Paris; ils entrèrent, 
bras dessus bras dessous, dans cet hôtel, pour y négocier le mariage de 
leur souverain maître! Le jour de leur arrivée à Paris, quel bruit, 
quelle cohue, quelles rumeurs, aux portes de l'hôtel de Yilleroy, que l'on 
avait préparé avec une magnificence royale, pour y recevoir les ambas- 
sadeurs de Philippe! La foule, qui a toujours des yeux et des oreilles, 
voulait tout voir et tout entendre : il fallut je ne sais combien de 
soldats et de gourmades pour empêcher le peuple de regarder et 
d'écouter de trop prés, sur le seuil de l'hôtel de Yilleroy. Enfin les pauvres 
gens , qui comptaient sur un spectacle gratis , se retirèrent bon gré, 
malgré : la ville complimenta les ambassadeurs, et le cortège officiel 
commença a défiler dans l'ordre suivant: 

Les archers, les arquebusiers et les arbalestriers à pied, vêtus de leurs 
hoquetons de livrée. 

Dix sergents de la ville, à pied et vêtus de leurs robes à la nef d'argent 
sur l'épaule. 

Le prévôt des marchands et les cchevins. 

Les greffiers vêtus «le leurs robes de livrée et moulés sur leurs 
mulets. 

Le procureur du roi cl la ville. 
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Les «piarteniers, au nombre seize. Enfui les bourgeois, vëlus «le 
leurs plus beaux habits. 

Oui. oui, tout cela à (-elle place même «m'occupent aujourd'hui la me 
•le la Monnaie, la nie des Poulies et «lautres vilaines petites rues, sombres, 
tristes et boueuses! 

L'exactitude a toujours été la politesse des rois; ce n'était pas là pré- 
cisément la politesse du duc d'Albe, qui représentait pourtant une 
royauté : il fit attendre les complimenteurs officiels et ses propres col- 
lègues jus«|n'à six heures du soir; il s'en était allé, en mettant pied à 
terre, au débotté, voir le Louvre, visiter le roi et la reine, faire l'éloge de 
son maître, en saluant la royale fiancée de Philippe IL — Le courtisan 
des deux monarques et des deux pays n'avait pas une minute à perdre, en 
laveur des bourgeois delà ville.— Il faut être juste envers la bourgeoisie: 
elle ne revint pas deux fois à la charge ; elle rengaina ses compliments 
et ses cadeaux de circonstance . ou plutôt elle se contenta de les offrira 
ceux de messieurs les ambassadeurs qui jugeaient que les présents de la 
ville de Paris valaient au moins la peine de les prendre. 

Quelques jours après, le duc d'Albe épousa, au nom du roi son maître, 
la princesse promise àl'infortuné don Carlos, et voilà la fin d'une véritable 
tragédie. Les fêtes continuèrent dans Paris, avec tous les esbalemnits et 
idaysirs que l'on put imaginer, jusqu'au 28 juin 1559, jour néfaste, où 
Henri 11 fut si malheureusement frappe de mort, eu joutant une dernière 
fois eu l'honneur de la reine, au tournois de la rue Saint-Antoine. 

Kn I5G8, Henri III, alors dur d'Anjou, vint habiter l'hôtel de Villeroy, 
qu'il donna ensuite à sa femme, lorsqu'il fut appelé au trône de Pologne. 

Jaloux de reconnaître les services que lui avait rendus Costellani, son 
médecin, homme dévoué qui se mêlait un peu d'astrologie judiciaire, 
cette princesse lui fit don de l'hôtel et de ses dépendances ; il parait, par 
on titre daté de 1578. qu'Albert de Oondi. duc et pair de Iletz, en acheta 
une partie, des héritiers de Costellani. pour la somme «le deux mille trois 
cents écus d'or. 

Depuis la trahison du connétable, une volonté mystérieuse pesé sur 
l'hôtel du Petit-Bourbon : c'est la vengeance «le François I" qui le pour- 
suit sans doute; les murailles ont beau «m être solides , elles tomberont 
une à une; et pour commencer l'œuvre «le démolition fatale, voici la rue 
«les Poulies qui se glisse comme un serpent, au milieu de cette demeure 
maudite et <|ui cherche à rejoindra la Seine à travers l'hôtel de Villeroy. 
Plus tard, on ne ménagera pas même la chapelle «le cette habitation : elle 
s'écroulera, par respect pour la colonnade du Louvre. 

l'ne partie des débris «le l'hôtel de Villeroy servit, eu 1588, à élever 
cette mémorable barricade «pii causa tant de déplaisir au roi, <-t qui le 
retint prisonnier dans son château du Louvre. 
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S'il vous plaisait île prendre des boites de sept lieues, vous pourriez 
enjamber aujourd'hui les événements et les siècles, pour assister à cette 
sanglante tragi-comédie qui a nom la Ligue, et dont les principaux per- 
sonnages s'appellent de Guise et de Valois. — Vous avez été bien bon de 
me suivre, et je tiens à vous faire les donneurs de ce nouveau spectacle, 
<pii représente des barricades, écbelonnées dans la rue de la Monnaie, 
dans La rue des Poulies, tout près de la chapelle du Petit-Bourbon. 

Le duc de Guise est entre dans Paris; ou entend déjà le signal de la 
révolte, et le pauvre Henri III, qui ne manque pourtant ni de vaillance ni 
de volonté , encourage lui-même la sédition populaire, à force de fai- 
blesse, à force «le lâcheté; comprenez-vous qu'en cette occasion , en un 
pareil jour, un roi «le France ait laissé à un rebelle assez de temps et 
assez de force pour soulever le peuple? La royauté se réveille à la fin; 
mais dans l'histoire politique, aussi bien que dans le plus petit monde, 
comme on fuit son lit, on se amehe: Henri III a permis au duc de Guise 
de lancer des pavés dans le jardin royal, el le roi de France se réveille 
sur «les barricades ! 




J'aperçois à merveille, et vous apercevez aussi, le maréchal de Hiron 
a la téle des gardes suisses et des gardes françaises, M. Daumout qui 
garde le pont Notre-Dame avec une double baie d arquebusiers, Gbillou 
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t|ui défend le pont Sainl-Micliel. et Legast qui vient «le poster ga compa- 
gnie sur le Petil-Pont; mais, à quoi bon tout cela? que faire et que ré- 
soudre, contre un mal à peu près sans remède? 

Le peuple s'inquiète de ces préparatifs extraordinaires, qui, selon moi, 
ne le sont pas assez; les chefs de la Ligue ont répandu de certains bruits: 
on parle d'un pillage général , et les marchands ne plaisantent jamais 
en semblable matière : ils ont la faiblesse de ne vouloir pas être pillés. 
Holà! entendez- vous le cliquetis des épées, le bruit des arquebuses et des 
pertuisanes?et le tocsin qui fait trembler toute la ville? et le retentisse- 
ment des chaînes que l'on vient de tendre dans les nies? et les cris de 
ces ouvriers de l'insurrection qui forment, avec des planches, des ton- 
neaux et des pierres . les citadelles de la Ligue . des barricades qui ont 
l'air de vouloir frapper sur les portes du Louvre, en guise de béliers? Eh 
bien! êtes-vous lâché de votre petite promenade historique dans le quar- 
tier de la Monnaie? quanta moi, je ne suis pas fatiguée le moins du 
monde, et je continue, si vous voulez bien me le permettre.... ; mais il est 
trop tard : la bataille est finie; les Suisses, qui manquent de chefs, ont 
été chargés par les Ligueurs, et comme ils faisaient mine de vouloir mou- 
rir pour leur maître, on les a tués presque sous les yeux du roi! — La 
toile tombe sur ce tableau, et la couronne royale aussi. 

Et la reine-mère et le roi , que font-ils en ce moment dans les cou- 
lisses du théâtre des barricades? La reine-mère monte en tremblant dans 
son coche, et s'en va prier M. de Guise de mettre fin à ce tumulte révo- 
lutionnaire; M. le duc lui répond qu'il ne peut guère retenir de vérita- 
bles taureaux échappés; il déclare ne pas être disposé à se jeter en pour- 
point au milieu de ses ennemis ; d'ailleurs il proteste de son dévouement, 
si bien qu'il s'avance tout seul jusque sur la barricade du Petit- Bourbon, 
et la reine-mère entend crier trop distinctement : Vive Guise ! vive notre 
sauveur! 

Henri 111 entendit aussi les cris des Ligueurs, et il s'effraya pour sa 
personne royale; il nlTecLa une contenance assez calme, en voyant bien 
que tout était perdu ; il parla de réprimer le désordre qu'il n'avait pas 
su prévenir; il proposa d'assembler le conseil et de faire justice aux 
grands et aux petits; comédie que tout cela , et la pire des comédies po- 
litiques celle de la peur! Sous le prétexte d'une promenade aux Tui- 
leries, le roi se fit accompagner de MM. de Montpensier et de Longue- 
ville, bien résolu à se promener jusque dans la ville de Chartres. 

Près de quitter Paris, presque seul, et déjà sans couronne, Henri III 
s'arrêta un instant à Chaillot; il voulut jeter un dernier regard sur sa ca- 
pitale infidèle, et il s'écria , les yeux mouillés de larmes : « Ville ingrate 
» et déloyale ! ville que j'ai toujours honorée d'uiw continuelle demeurant e, 
• que j'ai plus enrichie qu'aucun de mes prédécesseurs, je ne rentrerai ja- 
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- mais dans ton enceinte que par une brèche mémorable ! Maudits soyez 
» aussi, vous tous, pour lesquels j'ai encouru la haine île tant de peuples! » 

Le roi maudissait la ville île Paris , mais il pleurait eu la maudissant: 
il l'appelait ingrate et déloyale, mais il la regardait, il l'admirait de loin, 
avec une colère toute pleine de regrets, avec une haine toute remplie 
d'amour! 

Paris fut inexorable : je n'ose rien dire, rien vous rappeler, à propos 
de ces processions, de ces réjouissances extravagantes qui accueillirent 
la nouvelle de l'assassinat de Henri III. — Une maîtresse infidèle a bien 
le droit de tuer celui qui l'aime encore; mais chanter, danserel s'ébattre 
sur sa tombe... fi donc! 

Je l'avais prédit, ce me semble : l'hôtel du Petit-Bourbon s'en va déjà, 
pierre à pierre , fleuron à lleuron ; et pour que rien ne manque à son 
malheur elàsa honte, les arbres de ses jardins, qui ombrageaient la cou- 
ronne d'un duc-connétable , ombragent aujourd'hui le coffre-fort d'un 
financier italien, d'un Zamet! 

L'amour ne veut pas encore abandonner l'hôtel du Petit -Bourbon : 
Henri III s'est hasardé bien souvent dans la galante demeure de Zamet ; 
Henri IV s'y hasardera plus souvent encore, en chantant à voix basse, 
afin de n'être entendu que d'une seule personne : 

Charmante Gabrielle ! 

Le diable de Zamet avait commencé par être cordonnier à Lncques; il 
amassa, je ne sais comment, ou plutôt, je le sais trop bien, une fortune 
immense, et il osa s'intituler, dans le contrat de mariage de sa fille : 
Seigneur suzerain de dix-sept cent mille écus d'or. — Qu'il aurait eu de 
noblesse, si on lui en avait donné pour son argent! Zamet eut l'honneur 
d'être l'ami de Henri IV et le triste avantage de devenir son compagnon 
de débauche; le roi galant confiait au financier italien ( histoire équivo- 
que de ses passions amoureuses, et il lui empruntait beaucoup d'argent 
par-dessus le marché : Henri IV perdait au jeu des sommes énormes, et 
Zamet payait volontiers les dettes du joueur couronné; en pareil cas, le 
prêteur se personnifiait avec orgueil dans le royal emprunteur, et il di- 
sait parfois en souriant : J'ai beaucoup perdu la nuit dernière! 

Lhose étrange ! Henri IV, le seul roi dmit le peuple ait gardé la mémoire, 
a surtout aimé une femme qui est aussi la seule maîtresse à demi-cou- 
ronnée dont le peuple ait conservé le charmant souvenir. Gabrielle s'est 
promenée dans ce vilain quartier, qui était magnifique autrefois; elle a 
soupiré dans des berceaux de charmille qui étaient les boudoirs d'été de 
l'hôtel du Petit-Bourbon; elle a glissé sur cette terre que nous foulons 
aujourd'hui et qui était couverte, je l imagine, d'un beau tapis de gazon 
et de fleurs; elle a marché, elle a couru, elle a vole, comme un bel oiseau 
amoureux, dans ces vilaines petites rues qui cachent les plus belles mai- 
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sons historiques de la grande ville. Un recueil d'anecdotes, un livre pré 
cieux el lout-à-fail ignoré . que je me plais à relire, nous parle de la lé- 
gèreté de Gahrielle. quand elle se Faisait poursuivre par Henri IV dans 
les jardins île l'hôtel du l'elil-Bourbon; le vieux conteur s'extasie sur les 
petits pas. sur les petits sauts, sur les pt'tits botuls de cette nouvelle Gala- 
thee, et l'on est tenté de dire , en la voyanf courir, ce que le poète a dit 
de l'oiseau : 

Kt même quand il marche, on sont qu'il a dos ailes. 

0 Brantôme ! Brantôme ! qu'il y a loin de mon recueil d'anecdotes à 
votre livre des Femmes Galantes*. Quoi! vous perdez votre temps, votre 
honnêteté el votre esprit à recueillir des contes horrihles sur ma pauvre 
et adorable Gablielle! 11 vous sied de vous l'aire le triste écho d'une cour 
jalouse et dissolue! Ajoutez donc foi, misérahle Brantôme, aux accusa- 
lions de Sully, qui haïssait Gahrielle; allez, allez toujours, écoutez aux 
portes de nos ennemis intimes; ramassez les balayures des appartements 
du palais, et dites aussi que nous avons empoisonné d'Alihour, le méde- 
cin du roi ! 

Hépondez-moi, Brantôme: si vous reparaissiez dans ce monde, pour y 
inventer de nouvelles galanteries, comme vous seriez étonné, fâché, fu- 
rieux, d entendre le nom de Gahrielle chanté par le peuple, qui daigne 
l'associer au nom et presqu à la gloire de Henri IV! Vous reviendriez à 
la charge, n'est-ce pas? vous répéteriez vos contes d'autrefois, el il vous 
souviendrait encore du médecin empoisonné par Gahrielle ! 0 monsieur 
de Brantôme! vous avez donc été bien malheureux avec les femmes? On 
ne se décide à les haïr toutes que parce qu'on n'a pas réussi à se faire 
aimer d'une d'elles. 

En 1590, Gahrielle demeurait dans l'hôtel du Petit Bourbon ; elle s'y 
trouvait à merveille : sa tante, madame de Sourdis, et Henri IV, son 
amant, étaient ses plus proches voisins Le 8 mai, dans l'après-midi, Ga- 
hrielle descendit dans les jardins de Zamet. pour y rêver tout éveillée, en 
retrouvant à chaque pas des souvenirs dans des feuilles mortes, désespé- 
rances dans des fleurs qui ne devaient s'épanouir que le lendemain. — 
Vous savez la fin de cette histoire : Gahrielle voulut goûter à une 
orange, et soudain la pauvre reine sans couronne se laissa tomber 
en criant, en sanglollanl, et dans des convulsions horrihles; les méde- 
cins ne se firent pas attendre, mais la médecine n'avait plus rien à faire : 
Gahrielle était morte! 

Branlôme, voilà un poison bien plus réel (pie celui qui a tué le méde- 
cin d'Alihour! 

Entre nous, Henri IV avait un grand défaut : sou cœur n'avait pas 
de mémoire; il pleura sans doute Gahrielle, mais il l'oublia tout «le 
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suite ; chez lui, l'amour survivait aux amours; il appliquait à la galan- 
terie le principe de l'hérédité royale : Ma mie est morle vive ma mie! 

Henriette de Balzac d'Knlraigues monta sur le trône deGahrielle d'Es- 
trées; et si j'en crois les méchantes langues de l'histoire, Henriette avait 
réussi à se faire couronner secrètement, sans attendre la succession 
amoureuse de Gahrielle. 

Douze ans plus tard, à quelques pas de la rue de la Monnaie, tout près 
de l'hôtel du Petit- Bourbon, le peuple voulait massacrer un homme que 
des soldaU avaient arrêté : c'était François Ravaillac, le fanatique assas- 
sin de Henri IV. 

Kavaillac fut conduit à l'hôtel de Ketz. Le souvenir de cette demeure 
historique va me fournir une anecdote qui est un contraste avec le drame 
qui précède; voici la comédie: elle fut jouée sous le règne de Marie de 
Médicis. 

L'on s'entretenait à la cour d'une intrigue dont les héros étaient 
MM. de Montmorency et de Ketz, tous les deux fort épris, amoureux à 
en perdre la tète, d'une jeune et très-jolie femme. Nos deux poursuivants 
d'amour avaient déjà demandé bon nombre de sonnets galants . M. de 
Malherbe, le poète le plus complaisant dans ces sortes d'affaires de poé- 
sie et de cœur. M. de Malherbe se mita rimer les plus douces choses du 
monde, sans confier aux nobles seigneurs qu'ils raffolaient de la même 
femme: il chanta Thémire pour le compte de M. de Ketz, et Corisandn 
pour le compte de M. de Montmorency; de pareils noms d'emprunt ser- 
vaient, à celte époque, à déguiser le scandale de certaines mésalliances. 
Les deux rivaux, qui ne savaient pourtant rien de leur rivalité, trou- 
vèrent charmant de se faire de mutuelles conlidences, et la comédie de 
Thémire et Corisandre s'embrouilla de mieux en mieux, à la grande joie 
de Malherbe. 

Que vous dirai-je? il s'agissait d'une femme adorée en deux per- 
sonnes ; eh bien ! la belle lit un miracle : elle aima deux fois, ("est 
bien simple : Thémire ne fut pas insensible à l'esprit de M. de Ketz, et 
Cwrisandre n'eut pas la force de résister aux grâces de M. de Montmo- 
rency; quel triomphe pour M. de Malherbe ! 

Ce n'est pas tout: il fallait un dénouement à l'intrigue, et ce fut un 
valet qui dénoua la pièce. Ce maladroit eut l'adresse de deviner le mot 
de l'énigme; il courut bien vite le dire à son maître, et voilà la guerre 
allumée! M. de Ketz était furieux, et M. de Montmorency ne l'était pas 
moins; l'un voulait châtier son rival, et l'autre voulait tuer son adver- 
saire; ils s'expliquèrent, et ils Unirent par ne rien comprendre a cet 
imbroglio amoureux; M. de Montmorency s'imagina que M. de Ketz avait 
perdu la tète. 

La reine s'en mêla; la cour tout entière voulut s'en mêler; on persuada 
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sans peine à M. de Retz qu'il était offensé; on accusa son ami, son rival, 
qui avait l'audace de rire d'une pareille aventure; bref, on alla se battre, 
avec deux tenants : quatre gentilshommes se mirent à ferrailler,... sans 
pouvoir ou sans vouloir se faire la moindre égratignure; mieux que cela : 
ils se laissèrent tomber par terre, tous quatre à la fois ; ils se regardèrent 
alors, et apparemment ils se trouvèrent si ridicules, qu'ils se relevèrent 
en riant pour s'embrasser. 

Le soir, grand souper, grande fête à l'hôtel de Retz; Malherbe était 
de la partie, et même on l'avait chargé d'adresser une invitation en vers 
à Corisandre et à Thémire. 

Au milieu du festin, une femme parait dans la salle; elle met bas son 
masque de velours : elle est charmante. 




— C'est Thémire ! s'écria M. de Retz. 

— C'est Corisandre! s'écria M. de Montmorency. 

— Je ne suis que Thémire, répond la belle dame; vous ne reverrez 
jamais Corisandre: elle a rompu pour toujours avec M. de Montmorency. 

Sautez donc. M. de Retz! 

J'ai oublié de vous nommer quelques hôtes illustres de la rue ou du 
quartier de la Monnaie : les Longucville, les Créqui et les Conti demeu- 
raient dans la petite rue des Poulies. Robert Bayeul, clerc des comptes, 
a donné son nom à une rue du voisinage ; Philippe Tyson a légué à la 
rue Bayeul une tourelle fort élégante, qui sert aujourd'hui do magasin à 
un commissionnaire de roulage. 

ii 30 
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Nous arrivons uu grand siècle, au règne de Louis XIV, et Molière va 
nous forcer de visiter encore les mines de l'hôtel du Petit-Bourbon : 
ces ruines sont à demi cachées par un théâtre, depuis le mariage de 
Louis XIII; la royauté s'est beaucoup divertie sur cette scène; le grand 
roi a daigné lui-même s'y montrer en personne; il a figuré, il a dansé 
publiquement dans le ballet de la Nuit et dans les Noces de Thélis et de 
Pelée; singulier spectacle : un grand roi qui se dépouille de sa majesté 
réelle, pour s'affubler d'une couronne radiale... en carton doré! 

Après avoir excité l'enthousiasme du Languedoc, Molière et sa troupe 
avaient enrayé à Houen leur chariot dramatique, qui valait un peu mieux 
que celui qui roule dans le roman de Scarron ; la cour de Paris fut ja- 
louse de la ville de Houen : Molière, mandé au Louvre, protégé par un 
grand seigneur, présenté au roi et à la reine-mère, ne tarda pas à jouer, 
avec sa troupe, dans la salle des Gardes, en présence de leurs majestés, 
le chef-d'œuvre de Nieomède. 

A la fin de cette pièce, qui fut approuvée par le roi, Molière s'avança 
jusqu'aux bords du théâtre; il s'inclina respectueusement; il remercia 
Louis XlV.cn appelantson indulgencesur de pauvres comédiens qu'avait 
troublés l'aspect d'une assemblée auguste; sa majesté daigna lui sourire, 
et Molière, encouragé par tant de bonté, continua son petit discours, en 
disant: « que l'envie qu'ils avaient de divertir le plus grand roi de l'uni- 
» vers leur avait fait oublier que sa majesté avait à son service d'excel- 
» lents originaux dont ils n'étaient que les copies, mais que puisqu'elle 
■ avait bien voulu souffrir leurs manières de campagne, ils la suppliaient 
» très-humblement de vouloir bien permettre qu'on lui donnât un de ces 
» petits divertissements qui leur avaient acquis quelque réputation et 
» dont ils régalaient la province. » 

Le roi fut si satisfait du compliment de Molière, et surtout du divertis- 
sement, qu'il lui accorda le théâtre du Petit-Bourbon pour y jouer alter- 
nativement avec la troupe italienne. 

Les comédiens de Molière débutèrent dans cette salle le 3 novembre 
1658, par Y Etourdi et le Dépit- Amoureux: leur réussite fut complète. La 
construction de la colonnade du Louvre ayant été décidée, on détruisit 
la galerie qui servait de salle à la nouvelle troupe; en 1601, les comé- 
diens de Molière se réfugièrent au Palais-Royal, et prirent le titre de 
Comédiens rfe Monsieur. 

La noblesse continue à vivre et à briller dans la rue de la Monnaie ou 
dans ses environs. Louis-Marie Daumont, marquis de Vielleguier, le 
même qui se fit appeler duc de Mazarin avec l'aide du nom de sa femme, 
avait acheté de M. de Guise la moitié de l'hôtel de Conti, où il fit cons- 
truire l'hôtel Daumont; c'est à ce même duc de Mazarin, qui était bien 
le personnage le plus débraillé et l'aristarquc le plus pointilleux de son 
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siècle, que le duc de Richelieu adressa cette apostrophe, si spirituelle- 
ment railleuse : 

« Duc d'Aumont, Dieu l'a fait hon gentilhomme et le roi t'a fait duc et 

» pair; M. le duc de Bourbon t'a fait ; et c'est madame la duchesse 

- d'Orléans qui t'a fait cordon bleu ; c'est moi qui t'ai fait et reçu che- 
» valier, à telle enseigne que je t'ai embrassé ce jour-là; mon bon ami. 
» fais donc, à ton tour, quelque chose pour ta personne : fais-toi la 
•• barbe. » 

Les hôtels historiques du quartier de la Monnaie, de la rue des Poulies, 
de la rue Etienne, de la rue Boucher, ont subi bien d'autres changements, 
bien d'autres transformations, des vicissitudes dont l'histoire serait trop 
longue pour le lecteur et pour moi; je demande seulement la permission 
de vous adresser encore quelques mots sur les maisons illustres que 
nous avons visitées ensemble. 

Après la destruction de la galerie et de la chapelle, démolies en 1662. 
les étages inférieurs du Petit-Bourbon furent conservés..., mais pour 
servir de garde-meubles, de magasins et peut-être même d'écuries. 

L'hôtel de Longueville, élevé sur les ruines de l'hôtel de Retz, fut vendu 
à LouisXIV, lorsque ce prince voulut faire construire la place du Louvre. 

L'hôtel de Longueville joua de bonheur: il fut réparé; il reçut un 
maître honorable, M. d'Antin, directeur des bâtiments; il fut baptisé du 
nom d'hôtel de la Surintendance, et consacré à la fois au service des bâti- 
ments et des postes. 

Vous le voyez : bien des illustrations ont passe tour-à-tour dans le 
quartier de la Monnaie, sous le giron du Louvre qui les abritait de sa 
couronne royale ; bien des personnages, grands, nobles, orgueilleux, ont 
gravé les armes de leurs blasons sur la façade de ces vieux hôtels qui 
recevaient des princes, des rois et des reines; mais, au milieu de toutes 
les célébrités dont je parle, il en est une que je préfère à toutes les autres, 
moins pour sa grandeur que pour sa vertu : il s'agit, qui le croirait? 
d une princesse ottomane qui avait nom Marie-Cécile, et qui avait fait 
l'admiration de son siècle. 

La fille d'Achmet lli, de ce héros qui accorda une hospitalité géné- 
reuse à Charles XII vaincu, fut enlevée du sérail à l'âge de six mois, et 
conduite à Cènes, où elle fut solennellement baptisée devant le sénat. 
Dix ans plus tard, elle arrivait à Rome, pour y être présentée au pape 
Clément XI : dans cette entrevue avec le Saint-l'ère, Marie-Cécile laissa 
percer un peu de cette fierté que l'excès du malheur ne devait point 
abattre. Comme on l'engageait à baiser la main du souverain pontife, 
elle refusa de se soumettre à ce qui lui semblait une faiblesse; elle disait 
qu'elle était d'assez bonne naissance et d'un rang assez haut pour ne 
faire sa cour à personne; il fallut bien des prières et bien des ruses pour 
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la forcer d'accepter un tableau de la Vierge, enrichi de diamants et de 
perles. 

A Paris, où le Régent l'avait appelée, je ne devine pas trop dans quel 
but, Marie-Cécile fut reçue deux fois par ce prince; plus tard, elle eut 
l'honneur de s'entretenir avec Louis XV et Louis XVI. 

Ce que l'on a raconté de la violente passion du Régent pour Marie- 
Cécile est-il bien vrai' On raconte qu'un jour, le prince osa lui parler de 
son amour; elle en fut, dit-on, si effrayée, qu'elle s'enfuit en pleurant, 
en se désolant comme une folle; c'est bien la peine d'être née dans un 

serail pour avoir peur d'une belle passion que l'on inspire! Comme 

elle sortait du Palais-Royal, les yeux mouillés de larmes, un gentilhomme 
lui recommanda, de la part du grince, de bien prendre garde à sa che- 
velure, qui était longue, épaisse, soyeuse, magnifique; elle se retourna 
fièrement, elle prit des ciseaux, elle coupa ses beaux cheveux, elle les 
cacha dans son mouchoir, et répondit au gentilhomme : 

— Allez dire à celui qui vous envoie, que désormais ma chevelure 
sera bien gardée! 

Marie-Cécile avait trouvé dans la maison du prince de Condé les 
égards et les secours d'une protection bienveillante; à la mort de son 
noble protecteur, elle n'eut plus aucune ressource pour vivre comme il 
convenait à une personne qui venait de si loin et de si haut. Trop fiére 
pour aller tendre la main à ses amis d'autrefois, elle vécut d'une petite 
pension que lui (it obtenir M. de Calonnc, contrôleur général ; elle sup- 
porta les rudes épreuves de la mauvaise fortune, avec une résignation 
toute chrétienne; souvent elle disait, avec une sorte de sentiment du fa- 
talisme oriental : 

— Chaque fois que l'on frappe à ma porte, je m'imagine que c'est la 
mort qui m'appelle, et je me hâte d'aller ouvrir. Je ne m'inquiète guère 
de quelle maladie je mourrai; sera-ce de la fièvre ou de la faim? Peu 
m'importe.... l'une ou l'autre sera la bienvenue, pourvu qu'elle vienne 
vite me chercher, de la part de l'Eternel. 

Marie-Cécile mourut de douleur et de misère, dans la rue des Poulies, 
au fond d'un galetas, tout prés de l'hôtel d'Antin. 

Encore un mot: l'hôtel de Rambouillet, situé autrefois dans la rue 
Saint-Thonuis-du-Lourrc, ne me semble pas bien loin des beaux hôtels 
qui brillaient il y a longtemps, il y a des siècles, dans les environs de la 
rue delà Monnaie; salut à madame la Marquise de Rambouillet! 

Avouez que pour un bas-bleu qui a la prétention d'écrire un chapitre 
d'histoire, il est impossible de mieux terminer sa petite besogne litté- 
raire, qu'en parlant de l'hôtel de Rambouillet, de prétentieuse mémoire. 

Madame Ei.isa Latoih i»e Warrens. 
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. Dédain la Cité de Pari* 
» Y a fies rues Ircnlo-six, 
<• Kl, au quartier de Hulcpoir, {': 
» En y a quatre-vingt et trois; 
> Et, au quartier de Sainl-Deni*, 
» Trois cents, il n'eu faut que six ; 
• Contez-les bien, toul à votre aise. 
« Ou a Ire cents v a et treize. >• 




dit un rimetir du temps de Henri IV 
dans son poème des cris et des mes 
de Paris. 

Bll revanche, à cetle époque, il 
D'existait encore dans la capitale 
qu'une seule promenade : le Pré- 
aux-Clercs. 

On allait donc au Pré-aux-Clercs, 
comme, depuis, ou a été aux Prés- 
Saint-Gervais. 

Mais messieurs les écoliers, aux- 
quels un règlement de 1215 avait 
adjugé cette localité, se considé- 
raient bien et duemenl comme seuls 
propriétaires de l'endroit, en dépit 
d< s revendications de l'abbé et des 
moines du bourg de Saint-Germain, 
et devenaient souvent des troublc- 
IV tes pour les paisibles bourgeois de 
la grand'ville, qui se permettaient 

(" nunrtirr tic V l'nirtrtiit'. 
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de flâner sur leurs terres. Peu de jours se passaient sans aineuer une 
rixe sanglante, ou l'incendie d'une ou deux maisons ; un duel, un sergent 
mis en pièces, n'étaient que jeux d'enfants. Le parlement avait beau se 
déclarer eu permanence et mander le recteur , ils n'en pouvaient mais ; 
les troupes que l'on envoyait étaient accueillis par une grêle de pierres, 
et ce n'était guère qu'à la faveur de la nuit que le lieutenant civil et 
ses archers parvenaient quelquefois à pénétrer dans l'intérieur des 
collèges et à y faire quelques prisonniers. En 15. r >7 , pour ajouter aux 
agréments de la promenade, les réformés avaient choisi le Pré-aux-Clercs 
comme lieu de prêche et pour y chanter les psaumes de David en vers 
français : la foule les entourait et reprenait les refrains en chœur; ce con- 
cert ambulant devenait à la mode et se renouvelait chaque jour, quand 
la force armée s'en mêla, au nom de Henri H. 

Or, ceux des citadins qui ne se souciaient pas de tirer le bâton ou la 
rapière, de recevoir des horions, de chanter des psaumes, ou même de 
rencontrer leur ménagère en galante partie dans quelque cabaret du lieu, 
s'abstenaient prudemment d'aller prendre le frais au Pré-aux-Clercs. 
Auquel cas, ils avaient la faculté de vaguer dans leurs noirs carrefours, 
dans leurs rues fangeuses et tortueuses, en s'amusant, le long du chemin, 
à compter les croix, potences, échelles et piloris destinés aux contreve- 
nants, sans autre ligure de procès. Us avaient également le droit de faire 
de l'exercice devant leur porte, de prendre l'air à leur croisée et de se 
promener dans leur chambre, en long ou en large, à leur choix. 

En l'année l(il6, Marie de Médicis, qui cherchait tous les moyens de 
se distraire de son veuvage, et qui se plaisait à mettre à sec les caisses 
d'épargnes de Henri IV, lit tracer et planter, pour elle et ses courtisans, 
dans l'espace compris maintenant entre la place Louis XV et l'allée des 
Veuves, le long du quai de Billy, une promenade à laquelle on donna le 
nom de Cours-la-Heine. 

C'est là que les d Épemon, les Concini, les ducs de Guise et de Nevers, 
venaient étaler autour de la régente les costumes brillants qui rempla- 
çaient le vêtement noir, dont 1'éconnmie de Sully et la sévérité des mœurs 
des calvinistes avaient amené la mode sous le règne précédent; c'est là 
que venaient cavalcader les justau-corps de satin , les haut-ile-ehausses 
écarlates, ouverts à la ceinture, les petits manteaux de velours, les longs 
cheveux en boucles, les moustaches bien cirées, les amples feutres om- 
bragés de plumes de coq , les fraises tuyautées dites à confusion, les ri- 
ches aiguillettes, les grandes épées de duel, les larges bottes découpées, 
et les longs éperons d'or résonnant aux talons; cartel était alors l'ac- 
coutrement d'un gentilhomme, d'un raffiné, d'un beau dangereux. C'est 
là que passaient et repassaient, à pied ou en litières, les robes de soie 
brochées d'or et d'argent, les larges collerette! empesées, les roses de ru- 
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bans appelées assassines, les belles épaules découvertes et les jolis minois 
voilés d'un masque noir; c'est là qu'au milieu de sa cour, Marie de Mé- 
dicis apparaissait, traînée dans un coche à forme ronde; c'est là que le 
comte de Bassompierre (il rouler le premier carrosse fermé avec des 
glaces, que l'on eût vu à Paris jusqu'alors. 

L'entrée du Cours -la -Heine était interdite aux babils de lirelaine, 
aux bas de laine noire et aux ebaperons de drap. Or, en ce temps-là. 
dire à quelqu'un : Allez vous promener, n'eût pas été logique ; il vous 
aurait répondu : Où voulez-vous que j'aille? Le pauvre populaire, ainsi 
que la bourgeoisie , en étaient donc réduits à considérer le Pont-Neuf 
comme une promenade. Les croquants et les coquardeaux, badauds 
de l'époque, venaient, faute d'ombre, s'ébabir en plein soleil devant les 
charlatans, les empiriques, les hanquistes, les joueurs de gobelets et les 
marionnettes qui exploitaient les environs du terre-plein; ils écoutaient 
les marchands de chansons accompagnés par le carillon de la Samari- 
taine, et allaient se gaudir sur la place Dauphine aux farces de Tabarin. 

Pendant que je suis sur le Ponl-Neuf, où je ne fais que passer, je ne 
puis résister au désir de ciler une courte anecdote, qui peint mieux peut- 
être que tout Pcréfixe la popularité du Béarnais. 

« Un pauvre poursuivait un passant, le long du parapet : — Au nom de 




» saint Pierre, disait-il . — Au nom de saint Joseph.— de la Vierge Ma- 
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» rie, — de son divin fils!.. — et le passant allait toujours — Au nom de 
« Dieu! — rien encore. — Arrivés devant la statue : — Au nom de 
» Henri IV, dit le pauvre... — Tiens, répond le passant, voilà un louis 
» d'or. » 

Mais il ne s'agit pas de conter des histoires; il s'agit de se promener, 
quelque temps qu'il fasse. 

Entrons dans le jardin des Tuileries, c'est-à-dire, contentons-nous 
d'abord de tourner autour. 

Vers 15GG, l'enceinte de Paris fut étendue à l'ouest, et cette partie 
d'enceinte se nomma boulevarldes Tuileries. L'extrémité occidentale fut 
fermée par un large bastion dont Charles IX posa la première pierre, le 
6 juillet de la même année. C'est entre ce baslion et la Seine que l'on éta- 
blit, parla suite, une porte appelée de la Conférence, ainsi que je le disais, 
avec des fossés et des bastions; avec des sentinelles telles que Charles IX et 
Catherine de Médicis, il n'était pas donné à tout le monde de pénétrer 
dans l'enceinte pour contempler la vaste volière , l'étang, la ménagerie, 
l'orangerie et la garenne contenus dans l'enclos royal. La consigne devait 
être : les chiens et le peuple n'entrent pas. 

Sous Louis XIII. le jardin «les Tuileries était encore séparé du palais 
par une rue qui portait le nom de ce jardin, ce qui inspira, au commen- 
cement du règne suivant, les vers que voici à l'auteur de Paris Ridicule : 

« Qu'il csl beau .' qu'il est bien muré ! (*) 

» Mais d*où vient qu'il est sépare, 

. Par tant de pas du domicile? 

» Kst-ce la mode, dans ces jours, 

» D'avoir la maison à la ville 

m Et le jardin dans les faubourgs ? » 

Quelque temps après la révolution de 1830, nous avons eu aussi les 
plaisanteries de circonstance sur les fossés des Tuileries. 

Laissons de côté, jusqu'à nouvel ordre, ce jardin si bien muré, si bien 
embastionné ; et, en attendant qu'on s'y promène, allons visiter le jardin 
des Plantes, où nous serons peut-être plus heureux. 

Naturellement c'est à un médecin que nous devons le jardin des Plantes; 
mais Gui Lahrosse, en obtenant de Louis XIII et du cardinal de Riche- 
lieu la fondation du jardin royal des plantes médicinales, à l'imitation 
des jardins botaniques de Padoue, de Florence et de Pise, qui avaient 
donné l'exemple depuis un siècle. Gui Lahrosse, dis-je. ne songeait nul- 
lement à nous ménager un but de promenade. Quoi qu'il en soit, sans le 
savoir, il nous a ordonné l'exercice qui vaut à lui seul tout l'attirail 
d'une pharmacie 

(•) Li Jardin dtt Tuilerie* 
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On n'avait connu a Paris , jusqucs-là, qui* le jardin botanique fonde 
par Nicolas Houcl , et devenu depuis jardin des apothicaires, dans la mai- 
son des Enfants- Ilougos et ensuite à l'hôpital de la ruede l'Oursine. Apres 
avoir acquis, au nom du roi, eu 14»ô7î, une voierie appelée des Copeaux, 
et, quelques années après, des terrains voisins, le tout réuni formant en- 
viron quatorze arpents, < .ni La brosse lit construire des bâtiments pour 
des cours de botanique, de chimie et d'histoire naturelle. Les premières 
allées du jardin des Plantes n'ont dû être foulées, dans le principe, que 
par les confrères en chirurgie, les graves doc leurs et les élèves de la faculté. 

A dater du régne de Louis XVI. le jardin lui-même fut considérable- 
ment agrandi; et maintenant sa superlicie totale a cinq fois plus d éten- 
due qu'elle n'en avait à son origine. Avant 1782. il ne s'étendait pas au- 
delà de cent soixante toises, eu partant du Muséum d'histoire naturelle, 
et son extrémité orientale était bornée par nu vieux mur au bas duquel 
roulaient les eaux du canal «le Biévre, lorsque ce canal traversait l'abbaye 
de Saint-Victor et une partie de Paris. 

Louis XV avait nommé Kuiïon à la surintendance du jardin du roi; 
Louis XVI, en 1780, fit placer solennellement, à l'entrée du cabinet d'his- 
toire naturelle, la statue en marbre du célèbre naturaliste, sur le socle de * 
laquelle on lit cette inscription : 

Majestati nalurœ par imjenium. 

La belle serre près la ménagerie est de la même époque. 

La révolution, qui laboura tant de jardins de luxe, respecta le jardin 
dos Plantes et concourut à son embellissement. En 1790, un monument 
fut érigé à Linnée, à mi-côte du labyrinthe, et l'on creusa le grand bassin 
dont les talus sont environnés d'arbustes et de plantes aquatiques. En 
170*2, quand on supprima la ménagerie de Versailles, une foule d'ani- 
maux rares ou féroces qui se trouvaient sans feu ni lieu, reçurent l'hos- 
pitalité dans ce paradis terrestre des hyènes et des fleurs. Aujourd'hui, 
chaque espèce du genre animal a son domicile bien clos, ses heures de 
repas bien réglées, malgré la réduction proposée naguère à la Chambre 
des députés sur la table et le logement des lions et des tigres. Toute 
la grillé volatille, y compris les oiseaux de proie, perche ou vole à sou 
Kre derrière d'élégants treillis qui n'ont d'autre défaut pour elle que 
relui d'être une cage; mais qui n'a pas sa cage, ici-bas?.. Les aquatiques 
se livrent aux délices du bain dans une onde transparente; toute bête 
ruminantes pour elle et sa famille une cabane, au milieu d'un parc... j'al- 
lais presque dire un château; enfin, les singes ont un palais, un palais de 
cristal, une maison de verre, connue le sage de l'antiquité. I n muséum 
«si leur dernière demeure; ils ont aussi leurs catacombes dans le cabinel 

... r.i 
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tTanatomia comparés, où sont ranges, comme des statuettes de limitait, 
les s<|iielelt«*s de toutes les rares «l'an imaii v connus. 

He pareils hoirs ne primaient manquer d'amener des promeneurs, ei 
quelquefois» en venant visiter l'éléphant ou la giralVe, ou jette un coup- 
d'œil sur les nouvelles serres rhaudes, dont les vitraux rivalisent aver la 
demeure féerique des Jokos, et l'on entre un instant dans la Biblio- 
thèque et dans les vastes galeries où sont rassemblées les productions 
les plus rares des trois règnes, venues de tontes les parties du monde. 
Knlin, voici une promenade digue de ce nom et ouverte à tous les rangs, 
a tous les âges; mais c'est une promenade excentrique; le véritable Pa- 
risien y va une fuis en sa vie. à moins qu'un tendre rendez-vous ne 
l'appelle sous ces discrets ombrages, dans ce nouveau monde situé aux 
confins de Paris. Le labyrinthe a vu plus d'une Ariane. Les habitués du 
lieu sont les étrangers, les militaires et les bonnes d'enfants. Les enfants 
regardent les singes; les bonnes regardent les militaires; les étrangers 
seuls regardent tout. 

Quittons donc cet univers en abrège, et traversons rapidement le 
Luxembourg, où Etienne Arago a passé avant moi. en allant a l'Obser- 
vatoire. 

devenons vers le centre; mais, tout en avançant, reportons-nous eu 
arrière de deux siècles à peuplés. Kn quelle année sommes nous 7 .. 1070. 
En l'espace de cent ans, nous avons eu bien du changement aux Tuileries ; 
Lenôlrea dessiné tout le jardin sur un nouveau plan, et puis on y entre 
maintenant; Louis XIV est à Versailles. Promenons-nous, promenons- 
nous, pendant que le roi n'y est pas. 

Oui. tout est changé : voici maintenant deux belles terrasses plantées 
d'arbres qui encadrent le parc des deux côtés et s'inclinent, après un 
retour, en se rapprochant du côte opposé au palais. Voici un beau par- 
terre orné d'ifs et de buis eu dessins contournés; un bosquet, trois bas- 
sins et la belle allée des orangers semée d'un vert gazon; et voyez que de 
statues dans le parterre ! Énée. après le sac de Troie, enlevant son père 
Anchise, qui tient par la main son pelit-tils Ascagne (de Lepautrc) ; la 
mort de Lucrèce, groupe commencé à Home par Théodon et terminé a 
Paris par Lepautrc; au-delà du bosquet, la Vestale de Lcgros. et au 
bas «les rampes des deux terrasses, quatre groupes représentant des 
lleuves : d'un côte, le INil elle Tibre, sculptés à Home d'après l'antique; 
«le l'autre, la Seine et la Marne par Coustou I aine, et la Loire et le Un- 
ret par Van-Clève. Mais, assez de statues ; nous n'avons pas ici à composer 
un livret d'exhibition. 

Laissons donc les statues de marbre pour les statues vivantes et par- 
lantes : Voici quelques échantillons des inodes de l'époque : on a quitté 
le petit manteau pour prendre l'habit a main lies que l'on nomme sur- 
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oui Les magistrats Cl les gens de robe s 'enveloppent dan* «les ni.in- 
teanx très- laides. On voil quelques habits «le velours ; mais la plupart 
sont en draps de couleur, bordés de galons d'or. Le chapeau est toujours 
rond el surchargé d'un nombre in lin i de plumes d'autruche, ipii oui 
succède aux plumes de coi|, el là-dessous d'énormes perruques, l'eu de 
changement dans la loilelte «les dames: les étoffes de soie brochée sonl 
encore bien portées; seulement on fait les robes à corsage avec, manches 
et jupes fort longues, sans tournures. Sans tournures! O siècle de 
Louis XIV ! Voltaire a eu bien raison de l'admirer. 

• Dans ce lieu si agréable, dit un contemporain, ou raille, on badine. 
- on parle d'amour, de nouvelles, d'affaires el de guerre; ou décide, on 
» critique, on dispute, ou se trompe les uns les autres, et avec cela, (on) 
• le monde se divertit. » 

Celait nu salon eu plein air. 

Aujourd'hui c'est un cabinet de lecture : on y lit les journaux, ou bien 
I ou s'observe en silence; on s'assied, on s'encaisse comme les orangers, 
el l'on appelle cela ne promener. Les enfants qui sautent à la corde, el 
les vieillards qui se chauffent à la petite Provence, ont l'air d'être les seuls 
a comprendre qu'ils sont dans nu jardin. 

Les Tuileries peuvent être rangées au nombre des victimes de la ré- 
solution. Envahies par le peuple aux 20 juin et 10 août 92, elles fu- 
rent souvent arrosées de sang et sablées de poudre a canon, témoin le 
siège que la Convention eut à soutenir au 15 vendémiaire. Marat, cou- 
ronné de fleurs et porté en triomphe le 24 avril 1793, y causa bien aussi 
quelque dommage, et les jardiniers durent avoir de la besogne, le 
lendemain de la fêle de l'Elre-Suprème. Du moins, les dégradations de 
ce genre avaient-elles encore quelque chose de noble, de grand, et ne 
peuvent se comparer a l'affront «pie reçut le jardin des Tuileries pendant 
la disette: on arracha les Heurs, les gazons, et à leur place on cultiva 
des pommes de terre; oui, les pommes de terre, inventées par I'armen- 
tier, suivant l'heureuse expression d'un orateur de faubourg. La plaine 
des Sablons était devenue insuffisante pour ce genre d'horticulture. 

Du reste, il faut rendre justice à la révolution : elle fut la première a 
reparer ledégat qu'elle avait causé : de nombreux embellissements furent 
commencés en l'an v par le conseil des anciens et continués ensuite par 
le premier consul et l'empereur. Des statues, tirées des parcs de Sceaux, 
de Mark, vinrent se joindre à celles dont nous avons parlé. La terrasse 
des Feuillants était bordée par un vieux mur qui cherchait envahi à 
masquer sa vétusté par une charmille : cette clôture délabrée fut rem- 
placée sous l'empire par la grille qui règne maintenant le long île l.i 
me de Rivoli. 

Mais, en attendant tout cela, en attendant les fêtes du Directoire, «lu 
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nuisiil.il et île I empire ; en attendant les concerts eu plein veut du pa- 
villon de l'Horloge, les illuminations de Unis les régnes, de Ions les partis, 
de toutes les couleurs; en attendant que les daines portent la cocarde 
tricolore à leur bonnet, et que l'on danse la Carmagnole sur la terrasse 
du château, où, vingt ans plus tard, on doit danser en rond, au retour 
de Louis XYUI; en attendant que Napoléon fasse construire un )M.*til 
souterrain conduisant du palais à la terrasse du bord de l'eau, pour mé- 
nager à Marie-Louise une promenade isolée, pendant sa grossesse, sor- 
tons du jardin des Tuileries, par le Pont-Tournant de 1717, mécanisme 
imaginé par un frère Augustin. Nicolas-Bourgeois, pour laisser la nuit 
le fossé à découvert, et dirigeons-nous vers les Champs-Elysées. 

Une seule observation avant d'aller plus loin : il est a remarquer que 
le plus beau jardin public d'Athènes, le Céramique, s'appelait aussi les 
Tuileries, parce qu'il avait également été planté sur un endroit où l'on 
faisait de la tuile (*t/»*.«o-, tuile ; x?,-, tuileries. ) Pardon de l'érudition ; 
il ne faut pas m'en vouloir ; c'est Saint-Foix qui dit cela , et mainte- 
nant, allons. 

Car il faut continuer mon chemin, aller toujours, sans savoir si j'ar- 
riverai jusqu'au bout. Je suis le juif-errant des promenades. l'Ahasvérus 
des jardins publics, et ce n'est qu'en l'an de grâce 18i3 qu'il me sera 
permis de me reposer. Oh! alors je dépenserai de grand cœur mes cinq 
sols avec, les receveuses de chaises des Tuileries ou du boulevart des 
Italiens; car, en ce temps-là, je vous le dis, ces dames ne s'appelleront 
plus loueuses de chaises, mais bien receveuses de chaises. 

Pour le quart-d'heure, il s'agit d'arpenter les Champs-Elysées, plantés 
eu IG70 par ce même Louis XIV et dessinés par ce même Lenùtre; les 
Champs-Elysées, la vraie promenade du Parisien; ce cours du peuple, 
qui est venu se placer là à côté du Cours-la-lteine ; ce rendez-vous du 
riche et du pauvre, du noble elde l'artisan, de la grisetle et de la grande 
dame, avec la seule différence (pie les uns marchent en voiture et que les 
autres se promènent à pied; les Champs-Elysées, témoins de toutes nos 
fêles populaires, où il a poussé autant de mâts de Cocagne dans les 
carrés que d'arbres dans les quinconces; où il s'est allumé plus de lam- 
pions qu'il n'y a d'étoiles au ciel; où il a jailli plus de vin dans les dis- 
tribulions officielles de comestibles qu'il ne coulera d'eau des fontaines 
dorées qui les arrosent aujourd'hui; les Champs-Elysées, ce parc, cette 
avenue, ce hameau, ce bazar, qui. ainsi que le Palais-ltoyal, n'ont pas 
leur pareil sur la surface du «jlobe civilisé, et que les Anglais nous ont 
envié et nous envieront toujours, en dépilde Saint-James-Parc.de llyde- 
Parc, de Regenl-Parc el de tous leurs autres parcs! 

Là, point declôtures. poiul de fossés, de bastions: une seule grille, 
celle de la barrière; une seule porte, l'An -de-Triomphe. Là. point de 
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gène, point d'étiquette; on circule librement, à droite, à gauche, en avant, 
en arrière; ou joue aux quilles, on joue à la paume; on tourne au jeu de 
bagues, on s'élance dans les balançoires, ou se Tait peser, ou essaie ses 
forces, on s'exerce au tir. on entre chez Auriot, ou l'on s'arrête devant 
polichinelle; au-dessus de quinze ans, on va danser ou voir danser au bal 
Mabille ; au-dessous de sept ans, on se promène en voiture à quatre 
chèvres: la foule se presse dans les restaurants, s'attable devant les 
cafés, auxquels on a élevé des temples ; des Ilots de bierre, des Ilots 
d'harmonie!... enfin, on va, on vient, on rit, on cause, on regarde, on 
s'arrête, on se repose... excepté moi. 

Mais, là-bas, dans la grande avenue, ces trois tiles de voitures et toutes 
ces cavalcades... c'est Longchamp.Longchamp, sous Louis XV !... Courons! 
justement c'est vendredi, le beau jour! et il fait beau ! Oui, voilà bien 
les carrosses de la cour sur le haut du pave, et, sur les bas-côtés, les 
carrosses de remise et les fiacres, qui s'en mêlent aussi depuis 1650. 
Que de broderies ! que d'or et d'argent ! que de paillettes ! Oh ! les jolis 
bonnets, les jolies dentelles, avec des coques de rubans! Tiens, voici des 
chapeaux à trois cornes ! Quelle est donc cette voiture, dont les roues étin- 
celleut de métaux précieux? les chevaux sont ferrés d'argent et ornés de 
marcassiles... sans doute quelque princesse du sang? Non, c' 'si l'équipage 
d'une Lorette de l'époque, lion temps pour les Loretta! Elle a voulu 
éclipser sa rivale, la femme honnête, la femme légitime, qui est tout bon- 
nement couverte de pierreries, comme on disait alors. Et quels paniers, 
grand Dieu! Quatre pieds de circonférence! 'Mesure de l'ancien régime.) 
Cela est un composé de cerceaux de baleine et se nomme un bouffant; 
cela porte même un autre nom que la pudeur et la civilité puérile et 
honnête me défendent de prononcer. On a repris les draps de Silésie, les 
camelots, les velours ciselés. C'est juste : nous sommes au printemps. 
Demain, samedi, on va quitter le point d'Angleterre et reprendre les 
malines; ensuite, viendront les taffetas, et d'ici à l'hiver prochain, qu'il 
fasse chaud ou froid, nous ne verrons plus ni satins, ni draps, ni man- 
chons, ni ratines. Oh! oh ! deux cavaliers qui ont l'air de se disputer le 
pas : c'est un prince de la maison d'Artois et un prince de la maison 
d'Orléans! Que de monde, quelle confusion! et, bien qu'on ait arrosé, 
ipielle poussière!... Non, c'est la poudre. Quels doux parfums exhalent 
les fleurs ! Non, c'est la pommade. 

Ma foi, suivons la foule; je veux aller à Longchamp; je veux aller à 
Ténèbres, tout comme un autre. J'entrerai dans l'église avec la bonne 
société, pour entendre les leçons chantées par les jeunes recluses. On dit 
ipie les demoiselles Lemaure et Fel surpassent les premières chanteuses 
de l'Opéra: on dit même «pic M. l'archevêque a bien envie de supprimer 
la musique, sous prétexte que les sœurs mineures ont oublie depuis long- 
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temps qu'elles doivent la pieuse fondation de leur communauté a Isabelle 
de France, sœur de saint Louis ; qu elles ne font plus de miracles ; qu'elles 
ont des mœurs et une discipline beaucoup moins austères; qu'elles ont 
quitté l'uniforme de la maison, pour prendre des habits mondains el 
porter des bijoux ; qu'elles reçoivent des visites au parloir, en plein jour. . . . 
et même, ne va-l-on pas jusqu'à faire des commentaires sur leurs petites 
fenêtres, qui semblent avoir été construites tout exprés pour favoriser des 
escalades nocturnes; et cela parce que le bon saint Vincenl-de-Paule a 
lait dans le temps quelques réflexions à ce sujet dans une lettre qu'il 
écrivait au cardinal Mazarin ; parce que jadis une religieuse, à l'âme un 
peu trop tendre, sortit du couvent avec les honneurs de la guerre, grâce 
au roi vert-galant, et devint abbesse de Saint-Louis-de-Vernoii, ce qui. 
suppose-l-on encore*, a dû exciter l'ambition des autres; mais les chants 
auront beau cesser, Lonehainp sera toujours a la mode. On aura beau 
ensuite vendre l'abbaye, abattre les cellules; le bois de ltoulogne sera 
toujours la, el l'on continuera d'y venir, sinon en pèlerinage, du moins 
eu promenade. Les parvenus, les fournisseurs, les incroyables, les mer- 
veilleuses, les habits carrés, les costumes grecs, les tilus. les carac»lla. 
les cadcncllcs, les carmagnoles el eiiliu les fracs, les bottes, les dessous 
île pied, les paletot et les tweii, remplaceront tous ce monde frisé, pom- 
madé, parfumé, pailleté de la régence el de Louis XV. 

A commencer par un i, je me trouve tout porté dans ce bois de Bou- 
logne, qui est bien réellement une promenade de Paris, quoique extra- 
mur os, ou plutôt, su/nii-muros, depuis les fortifications, et a travers les 
allées duquel je voulais faire ma dernière excursion. Ce bois, de quatre 
kilomètres eu longueur, sur deux île large, est désigné, dans une or- 
donnance de 1577, sous le nom de bois de Itoiiverai. Le village voisin, 
qui lui-même s'appelait anciennement Doulogue, a Uni par lui procurer 
son nouvel extrait de baptême. 

Kn revenant de LongcliAmp, dont il ne reste plus que la (daine, le pre- 
mier objet qui me frappe est la Folic-Sainlc-Jamcs. Lu seul rocher du 
parc coula quinze cent mille francs au trésorier général de la marine, 
qui, sous Louis XVI. se lit construire cette fabuleuse habitation, ce qui 
lui valut de la part du roi le sobriquet de l'homme au nocher. Apres 
avoir scandalise la ville et la cour par son luxe de Luciillus. Sainte-Jamo 
liuit par faire, en 87, une légère faillite de vingt-cinq millions huit de 
moins que le prince de Guéméncej ; il fut mis à la llaslillc, et n'en sortit 
que pour mourir d'indigence el de chagrin. Un dicton bourgeois dit 
qu'il faut acheter les folies des autres. Le fournisseur llainguerlot fut 
en effet plus adroit el. plus heureux «pie le premier propriétaire : il iront» 
moyeu, sans se ruiner, de donner à la Folie-Sainle-James des fêtes de 
treille mille litres chaque et de la retendre ensuite a un frère «le Itttlia- 
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parle. Apres avoir été successivement habitée par madame la duchesse 
d'Ahranléset M. Thiers, et s'être vu convertir l'an dernier en une maison 
de santé à l'usage des malades comme il faut, sous le patronage de ma- 
dame Bécamier et de monsieur de Chateaubriand, la Folie-Sainte-James 
est devenue la propriété de M. Bénazet, qui l'a louée à lord Cowloy, am- 
hassadeur d'Angleterre. Cette ravissante villa s'est entourée successive- 
ment d'élégantes maisons de campagne et de chalets fashionahles, qui 
oui fini par constituer un nouveau village avec lequel le parrain enfumé 
du hois ne peut plus soutenir la comparaison, et je ne vois pas pourquoi 
le hois de Boulogne ne s'appellerait pas un de cesjoursle bois Sainte-James . 

Pendant que nous y sommes, si nous allions à Madrid, non pas pour 
voir Espartero. qui n'y est plus, mais pour contempler la place où fui le 
château bâti en 1539 par François l". sur le modèle et en mémoire de 
celui où il avait élé Irois ans prisonnier en Espagne, après la bataille de 
Pavie. Singulier souvenir que ce roi chevalier a voulu se donner là ; il 
aura pu inscrire sur les vitraux de son nouveau manoir : 

« Gloire varie 
« Et bien fol qui s'y fie. » 

Charles IX et Louis XIII vinrent souvent à leur tour au château de 
Madrid que, de nos jours, Louis XVIII a fait démolir : le roi exilé redou- 
tait-! I le souvenir d'un roi captif? c'est ce que j'ignore; tout ce que je 
sais, c'est (pie l'emplacement de cette royale villégiature esl occupé main- 
tenant par des ouifs frais et des heeftecks. A propos de restaurants, la 
cour de Cassation a dû porter un coup terrible à ceux du bois de Boulogne, 
en supprimant les duels. Il est avéré qu'on plume beaucoup moins de 
canards à la porte Maillot. A défaut de parties d'honneur , on s'en relire 
comme on peut sur les cabinets particuliers. 

Ou loue des chevaux à la porte Maillot et même des Anes ; des ânes au 
hois de Boulogne! C'est bien la peine d'avoir un jokeis-cluh et à quel- 
ques pas de là, un dépôt des haras. Heureusement ces modestes mou- 
lures suivent humblement la contre-allée, l'espèce de chemin de ronde 
qui conduit à la porte de Madrid, laissant le pavé du roi, la route d'IIar- 
ineiionville, aux pur-sang, aux Briska et aux gentleman riders: quant aux 
philosophes et aux amoureux, ils vont rêver à la mare d'Auleuil. 

Au nombre des habitués du bois, il faut citer noire gracieux compo- 
siteur Auber, celui qui a su résumer en lui seul Grétry et Rossiui : chaque 
jour il fait sa promenade à cheval el travaille là comme dans son cabinet. 

C'est peut-être aux allées du bois de Boulogne que nous devons les 
plus heureuses inspirations du Domino Noir, de l'Ambassadrice el de la 
Part du Diable. 

h l,e talent monte en groupe t-l galoppc awc lui. • 
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En trottant «lo mon côté, me voici à Bagatelle. Ce joli château ni mi- 
niature qui est vomi se poser si légèrement en 1 771» . sur les ruines de 
celui de mademoiselle de Charolois, cette merveille a mettre sous verre, 
que le comte d'Artois ou la baguette d'une fée a fait sortir de dessous 
terre, eu huit jours et eu huit nuits, pour ménager une surprise à Marie 
Antoinette, ce petit Trianon, où les enfants du duc de Berry ont essayé 
leurs premiers pas. a été flétri pendant quelque temps par l'ignoble écri- 
teau «le « Maison à vendre. » Mais 1 ,800,1)00 fr. l'ont adjugé à la marquise 
de Herlford, mère de lord Seymonr, qui l'habite été et hiver. Le contrat 
de vente renferme, dit-on, mie clause singulière, d'après laquelle l'acqui- 
sition serait annulée . au cas où le duc de Bordeaux reviendrait eu 
France. Il est heureux qu'après avoir échappé à la bande noire, Baga- 
telle ne soit pas devenue la maison de plaisance d'un épicier retiré ou 
d'un gentilhomme «le la bourse. Il en aura été quitte pour quelques Tètes 
champêtres pendant la révolution, comme l'Klysée-Bourbon et le jardin 
Narbeuf. 

L'hygiène est venue se réfugier sous les ombrages du bois de Boulogne. 
Parmi les maisons de saute qui l'environnent, on remarque rétablisse- 
ment orthopédique du docteur Duval , qui occupe à la porte Maillot la 
belle maison où Casimir-Périer venait chaque jour se délasser de ses tra- 
vaux ministériels et parlementaires. 

L'orthopédie a pareillement élu domirile au château de la Muette ou 
de la Meute qui, depuis Charles IX. avait servi de rendez -vous de 
chasse. Itebâti dans les premières années du règne de Louis XV, le châ- 
teau de la Muette vit mourir en 17 lit la duchesse de Berry. tille du ré- 
gent, à la suite de ses petits soupers du Luxembourg et de ses fêtes d'Adam. 
Ce fut a la Muette qu'eut lieu le 21 novembre 178."» la seconde expérience 
de Pilastre du Bo/ier. accompagné dans son voyage aérien par le marquis 
d Arlaudes : nous attendons la suite, caries chemins de fer commencent 
a être bien uses, bien terre-à-terre. 

C est là aussi qu'Audinot, expulse de la salle de l' Ambigu, obtint la 
permission d'établir en 85 ses petits comédiens du bois et non de bois 
île Boulogne, avec droit et privilège d'exploiter le répertoire de la Comé- 
die française et de l'Opéra-Comiquc. 

Ce souvenir de théâtre me sert de transition pour arriver au Ranelagh, 
qui justement est là tout prés. Ouvert quelques années avant la révolution, 
le Banelagh est plus connu comme salle de bal que comme salle de spec- 
tacle; cependant il s'y donne de temps à autre, pendant l'hiver, des 
représentations d'amateurs qui font pâlir la rue Cliantereine ; de plus, il 
est desservi l'été, par l'administration des théâtres de la banlieue. 

Les folles et insouciantes parisiennes qui. chaque jeudi et chaque di- 
manche de la belle saison, viennent exécuter la les différentes figures 
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franco-andalouses, ne se doutent pas qu'elles doivent la conservation du 
Ranelagh au directeur de rétablissement. En 1811, il sut, à lui tout seul, 
par son sang-froid et sa présence d'esprit, le défendre contre une armée 
de Cosaques, campée dans le bois de Boulogne, où elle a laissé des traces 
de dévastation à peine effacées aujourd'hui. Ces enfants du Nord, dont 
l'intention était évidemment de se chauffer avec l'édifice, planche par 
planche, avaient déjà commencé à faire irruption da ns le magasin de 
décors du théâtre, et s'apprêtaient à faire bouillir leur marmite avec 
des coulisses et une toile de fond représentant des arbres. 




— Comment! leur dit le brave directeur, avec autant de justesse que 
d'indignation, comment! vous avez là un bois sous la main et vous voulez 
brûler ma forêt?.. — A ces paroles fermes et inattendues, la forêt tomba 
des mains des Claques et le Ranelagh fut sauve. 

Toute plaisanterie à part, si chaque Français d'alors en avait fait autant, 
la France serait demeurée saine et sauve. 

Je n'ai rien à vous dire des promeneurs qui choisissent les coins mys- 
térieux du parc royal de Boulogne, pour venir se pendre ou se brûler la 
cervelle; ce serait assombrir la lin de notre promenade. Je retrouve bien, 
en passant devant Beau-Séjour, tout un volume de souvenirs; mais il ne 
m'est accordé qu'une feuille d'impression : d'ailleurs, il est difficile d'in- 
téresser les autres avec des souvenirs intimes. Un adieu à notre bon 

11 53 
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Bnzicr, que je crois entendre encore fredonnant un gai refrain sur celte 
verte pelouse, et puis grimpons dans la voiture «le Passy ! 

J'aurai laissé sur ma gauche, en revenant par la rue de Rivoli, feu le 
jardin des Capucines, dont on a parlé, et les houlevarts si vivants dont ou 
parlera. Une autre plume (pie la mienne est chargé»; de retracer cette 
énorme voie où tout Paris a passé, où tout Paris passe, où tout Paris 
passera. 

Ouf! je suis au Palais-Royal, devant le café de Foy ; je m'assieds, je 
m'endors, comme a pu le faire tout lecteur qui vient «le me lire, et voici 
le rêve que je fais : 

Un vitrage immense, soutenu par des milliers de colonneltes de fer, 
couvre toute la surface du jardin, à partir de la hauteur du halcon qui 
règne tout autour, et des calorifères souterrains répandent dans les 
allées et sous les galeries la douce haleine du printemps. Notez qu'on 
est à la fin de décembre; dans la rue, dix degrés de froid ; dans le jardin, 
vingt degrés de chaleur. La Seine est prise depuis deux jours; ici, voyez 
les poissons rouges ! là-haut, il neige; en bas, les arbres sont toujours 
verts, toutes les fleurs sont en fleur, les citronniers ont des citrons, les 
oraugers ont des oranges; on les achète sur pied. A chaque entrée, des 
portes à deux battants, avec des bourrelets. Au perron, un vestiaire, où 
l'on dépose en arrivant les pelisses cl les manteaux; le pantalon blanc et 
la robe de barrége sont de rigueur. Les locataires du Palais-Royal n'ont 
plus besoin de faire du feu; il leur suffit, pour se chauffer, d'ouvrir la 
fenêtre ; et voilà que nous sommes en janvier, et l'ingénieur Chevalier 
descend toujours. Ici, l'on étouffe; si cela continue, il faudra donner de 
l'air au jardin.... 

El là-dessus, je m'éveille en grelottant; par l'été qui court, le besoin 
d'un jardin d'hiver se fait généralement sentir. Pourquoi ne nous donne- 
rions-nous pas celle petite douceur, à l'instar de Saint-Pétersbourg 7 
— Cela coûterait trop cher. — Pas tant que les fortifications. Ne doit-on 
pas. dans cent ans, parqueter et frotter les houlevarts? Eh! mon Dieu. 
nous verrons tout cela. Tivoli , Beaujon , Frascati , ne sont plus. Nous 
n'avons plus de jardins d'été; ayons au moins un jardin d'hiver. Si les 
marchands du Palais-Royal entendaient un peu leurs intérêts, ils se co- 
tiseraient, à l'instant, pour faire les fonds de mon idée; ce serait le seul 
moyen décent de rendre à ce point central du globe toute sa vogue et 
tout son éclat; autrement, dans un temps donné, le Palais-Royal passera 
à l'étal de Place-Royale. 

Si mon rêve se réalise, la chanson n'osera plus dire : 

« l.a plus belle promenade 
« Esl de Par» à Saint-Cloud. » 

« Frédéric de Coi hcy.- 
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l y a des noms c]tii sont doues, 
comme certaines formules «le I» oV- 
monotogie anlique, du mystérieux 
pouvoir d'ouvrir l«*s tombeaux, d'é- 
voquer les ombres e( de reconsli- 
hier, pierre à pierre et homme à 
homme, les sociétés el les monu- 
ments couchés dans la poussière 
des siècles. 

Ces noms sont autant de légendes ; 
ils résument de la manière la plus 
pittoresque, la plus énergique, les 
moeurs, les opinions, les événe- 
ments (lu passe; ils se sont pour 
ainsi dire identifiés avec les hommes 
et les choses qu'ils rappellent; ils 
sont devenus hommes et choses 
eux-mêmes. 

Pour nous horner à un exemple, 
m- suffit- il pas de prononcer le nom 
delà Sorbonne pour que mille sou- 
venirs, comme «veillés par un appel 
magique, surgissent aussitôt dans 
notre esprit bruyants, tumultueux, 
pleins d'animation et de vie; pour 
«pie nous voyions se presser, se 
heurter en foule sous nos yeux, « es 
représentants d'un autre agi', cette 
imputation innombrable «h* clercs. 
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de bacheliers, de docteurs, de casuistes, pédants de toute espèce, de 
tout âge, de toute nation, cohue bariolée de mille couleurs, débraillée 
et fourrée d'hermine, grave et tapageuse, tachée d'encre et de vin , avide 
«le science, et, la leçon finie, se ruant au cabaret pêle-mêle avec les 
truands et les filles de joie ? N'entendez-vous pas les cris de l'école, les 
disputes sur la logique et les catégories d'Aristote, les anathèmes lancés 
contre les appelants de la bulle Unigenitus, les censures prononcées 
contre les Lettres Provinciales et Bélisaire? N'assistez-vous pas ci l'ex- 
humation complète d'une époque passée sans retour, et cela naturelle- 
ment, sans effort, presque malgré vous? Vous est-il possible de séparer 
le mot de la chose, l'idée du fait? 

Tant que vous verrez gravé à l'angle d'une rue un nom aussi signifi- 
catif que celui de la Sorbonne, ne craignez pas de voir périr le souvenir 
des événements qui se rattachent à ce nom. En vain les habitudes, les 
mœurs, les industries modernes, tenteront l'invasion de cette rue; en 
vain vous la sillonnerez d'omnibus, vous la criblerez de cafés, vous la 
constellerez de becs de gaz, vous ne parviendrez jamais à lui ôter son ca- 
ractère originel, car le nom qu'elle porte est sa sauve-garde, car le passe 
est le bouclier du présent. Oui , jusqu'à ce que vous ayez remplacé son 
nom historique par le nom banal de quelque préfet ou de quelque agent 
de la grande voirie, la rue de la Sorbonne restera oe qu'elle a été, le quar- 
tier-général, le saint des saints des écoles. 

Cette rue, qui commence à celle desMathurins.en face de l'hôtel Cluny, 
et qui aboutit à la place de la Sorbonne, n'a d'autre histoire querelle de 
la Sorbonne elle-même; et la Sorbonne étant, comme nous l'avons dit, le 
noyau, le cœur, la capitale d'un empire qui avait ses mœurs, ses lois, sa 
milice, ses tribunaux particuliers, il suit que cet empire entier est notre 
domaine légitime, et que nous avons le droit incontestable de l'explorer 
dans toute son étendue. La rue de la Sorbonne sera donc l'observatoire 
d'où notre œil rayonnera surles régions environnantes, d'où nous recueil- 
lerons tous les faits du même ordre qui doivent entrer dans la composition 
de notre tableau. Notre cadre embrassera tout l'espace compris entre la rue 
des Mathurins, la rue de la Harpe, lame des Grésellarue Saint-Jacques. 

11 n'est pas nécessaire d'avoir creusé et étudié à fond l'histoire du 
vieux Pans, pour savoir que la plupart des collèges , écoles et asiles de 
l'ancienne Université étaient renfermés dans cet étroit espace. Beaucoup 
de ces monuments ont disparu , mais il en reste encore assez pour don- 
ner à l'ensemble du quartier une physionomie singulièrement originale. 
Ces maisons hautes, étroites, pignonnées, trouées de petites fenêtres, 
qui se heurtent, se coudoient et grimpent les unes sur les autres, sans 
ordre, sans symétrie, sont les collèges de Seez, de Narbonne, de Bayeux, 
de Justice. Quel est cet hôtel garni qui empiète audacieusement sur la 
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voie publique pour mieux faire admirer ses persiennes feuille-morte et 
son fringant badigeon jaune? C'est le collège deDainville, fondé avec les 
deniers prélevés sur les halles et marchés de la ville de Rouen. Voyez- 




vous cette fenêtre toute couverte de liserons et de capucines qu'arrose en 
riant une jolie grisette ? C'est de là que fut précipité, sur le pavé, le corps 
sanglant de Pierre Itamus. 

Hegardez cette maison noire et crevassée qui bourdonne comme une 
ruche d'abeilles et d'où s'échappent par instants de folles clameurs et d'é- 
paisses colonnes de fumée de tabac : c'est le gothique collège des Cholets 
où Buridan, sauvé des eaux comme Moïse, soutint, un jour durant, qu'il 
est licite de tuer une reine de France. Vous le voyez, pas une pierre, pas 
une ruine de ce vieux quartier qui ne soit une relique précieuse de 
l'Université de Paris, la fille aînée des rois de France. 

Je me trompe pourtant, on voit encore dans la rue des Mathurin^ les 
restes de deux monuments étrangersà l'Université, le couvent des Pères 
de la Merci et l'abbaye de Cliiny ; nous commencerons par l'histoire de ces 
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deux maisons pour que rien ne vienne plus nous distraire de la partie 
capitale de notre sujet. 

COL' VENT DES PERES DE U MERCI. 

A quelques lieues de la ville de Digne, en Provence, s'élève une mon- 
tagne percée de quelques grottes naturelles, où, à une époque bien éloi- 
gnée de nous, de pieux solitaires venaient chercher un refuge contre le 
hruit et les distractions du monde. Par une belle et chaude soirée d'été 
de l'année U9fi, un vénérable habitant de cette obscure Thébaîde était 
agenouillé au milieu d'un petit bois de mélèzes; la terre fraîchement re- 
muée et ramassée en tertre sous les genoux du vieillard, une croix de bois 
grossièrement façonnée, et plus encore une bêche jetée non loin de là sur 
le gazon, indiquaient qu'une scène douloureuse venait de s'accomplir, et 
que la voix humaine qui se mêlait aux vagues murmures du désert était 
en même temps une prière et un adieu. Lorsque le solitaire se releva, il 
aperçut à quelques pas devant lui , debout et appuyé sur un long bourdon 
de pèlerin un étranger qui semblait le contempler avec un religieux in- 
térêt. L'étranger rompit le premier le silence. 

— Mon frère, dit-il, vous venez de remplir avec courage un cruel de- 
voir; à en juger par les larmes qui coulent de vos yeux, celui qui dort 
maintenant dans cette tombe était un ami cher à votre cœur? 

— Vous dites vrai, mon frère, répondit le solitaire; je viens de confier à 
la terre la dépouille mortelle de l'homme que j'ai le plus aimé. Le premier 
de nous deux, Fiacre, a obtenu le pardon de ses fautes. 

— Mon frère, reprit le pèlerin avec émotion , pardonnez à la curiosité 
d'un étranger, mais je crois avoir déjà entendu votre voix; maintenant 
même que je vous examine avec plus d'attention, votre visage ne me pa- 
rait pas inconnu. 

— Devant Dieu je me nomme le père Félix, répondit le solitaire, mais 
il y a vingt ans, les hommes me nommaient Hugues de Valois. 

— Quoi! s'écria le pèlerin, étes-vous réellement Hugues de Valois, le fils 
de Raoul le Vaillant et d'Aliénor de Champagne, le petit-fils d'Hugues de 
Fiance, comte de Valois et de Verniandois , le noble rejeton du roi 
Henri 1" du nom? 

— Il fut un temps, répondit le solitaire avec un sourire mélancolique, 
où ma vanité s'enivrait du bruit de ces titres; mais voyez ces sandales 
d'écorce et cette robe de bure, et jugez, mon frère, de l'impression que 
peuvent produire sur mon cn'iir toutes ces pompes de l'orgueil humain. 
Mais vous, quel motif vous a engagé à prendre le bâton de pèlerin et 
à vous éloigner pour longtemps peut-être de votre famille, de vos amis ? 

— Je n'ai ni famille ni amis, répondit l'étranger; je suis un pauvre 
solitaire comme vous; depuis de longues années je vivais aussi priant 
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Dieu cl Ira va il la ni de mes mains dans un désert traversé par la rivière de 
Marne; niais des gens de guerre se sont emparés de mon ermitage, el 
comme j'avais entendu parler de cette sainte montagne , je me suis décidé 
à venir y chercher l'oubli du monde et la paix du cœur. Je me nomme 
Jean de la Mathe; ce nom n'est pas aussi éclatant que le vôtre, mais je 
dois moins attendre de la miséricorde de Dieu , puisque je ne puis lui 
offrir, comme vous, le sacrifice des honneurs et des hiens de la terre. 
Le père Félix rélléchil un moment, puis lui prenant la main : 
— Frère Jean de la .Mathe, lui dit-il, puisque Dieu vous a inspiré la 
pensée de venir hahiter cette montagne dans le même temps qu'il rappe- 
lait à lui le compagnon de ma solitude, il est juste de croire qu'il vous a 
choisi pour remplacer l'ami que j'ai perdu. Je ne puis vous offrir que ma 
pauvreté, mais nous prierons, nous travaillerons ensemble. 

Une heure ne s'était pas écoulée depuis cette rencontre, que Jean de 
la Mathe était installé dans la grotte du père Félix; les deux solitaires 
avaient les mêmes goûts, la même simplicité de cwur, la même piété, et 
ils auraient passé toute leur vie dans cette retraite si la volonté de Dieu, 
manifestée par des miracles, ne les en eût fait sortir. Un jour, Félix el 
Jean de la Mathe venaient de l'aire leur prière accoutumée sur la lomhc 




de saint Fiacre, lorsqu'ils aperçurent, arrêté à quelques pas devant eux. 
un cerf blanc dont le front était surmonté d'une croix moitié Mené el 
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moitié couleur de pourpre. Les deux anachorètes , saisis de frayeur, se 
signèrent en se serrant instinctivement l'un contre l'autre. Au bout de 
quelques instants le cerf s'éloigna lentement en se retournant de temps 
à autre, et alors il fixait sur les deux vieillards des regards d une douceur 
inexprimable, et il baissait doucement la tête comme pour mieux leur 
faire remarquer l'emblème mystérieux qu'il portait. 

Lorsque cette vision eut complètement disparu, Félix saisit la main de 
Jean de la Malhe, et d'une voix tremblante d'émotion : 

— Mon frère, lui dit-il, si Dieu vous a accordé le don d'expliquer les 
prodiges, faites-moi connaître le sens de celui-ci, car mou cœur est rem- 
pli de surprise et de crainte. 

— Je suis encore plus troublé que vous, répondit Jean de la Matbe, car 
ce n'est pas la première fois que ce miracle se manifeste à mes yeux. Le 
jour que je dis ma première messe , pendant l'élévation de l'hostie , un 
ange m'apparut; il était vêtu d'une tunique blanche, et sur sa poitrine 
brillait une croix semblable à celle que nous venons de voir sur la tète de 
ce cerf; à sa droite était un esclave maure, à sa gauche un esclave chrétien. 
Or, voici ce qui arriva : l'ange fil passer le maure à sa gauche et le chré- 
tien à sa droite; tout-à-coup les fers des deux esclaves se brisèrent et tout 
disparut. Longtemps je cherchai la signification de ce prodige, mais je 
n'ai pu la trouver. 

Le père Félix se recueillit un moment : 

— Frère Jean , dit-il ensuite, Dieu vous destine et veut m'associer à 
l'accomplissement d'un glorieux dessein, cela n'est pas douteux. Mais ce 
dessein, quel est-il? je ne connais qu'un homme au monde qui puisse 
nous le révéler. Partons demain pour Rome, et nous raconterons à notre 
saint père le Pape les merveilles dont nous avons été témoins. 

Le lendemain, Jean de la Matbe et Félix de Valois se mirent en che- 
min ; un mois après, ils arrivèrent à Rome. 

Le pape Innocent III accueillit avec distinction les deux solitaires, et, 
après les avoir entendus en audience publique, il ordonna un grand ju- 
bilé pour supplier l'Esprit saint de l'éclairer de sa sagesse divine. Quel- 
ques jours après cette solennité, le souverain pontife fit appeler les pères 
Jean et Félix, et leur parla ainsi en présence de tous les dignitaires de 
l'Église. 

. Au nom de la très-sainte Trinité, voici ce que j'ai à vous dire : 
« Dieu, mes fils, a daigné exaucer nos prières et m'expliquer le sens des 
miracles que vous avez vus. Frères Jean et Félix, vous avez été choisis 
pour fonder un ordre religieux, dont la mission sera de solliciter par 
toute la terre la charité des fidèles, afin de payer aux idolâtres la rançon 
des pauvres esclaves chrétiens. Pour perpétuer le souvenir du prodige 
par lequel s'est déclarée la volonté de Dieu, vous vous vêtirez de blanc 
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et vous porterez sur In poitrine une croix mi-partie rouge el bleue ; vous 
vous nommerez les Frères de la Bcdemptiou des Captifs; allez en paix, 
mes lils. et Dieu nous pardonne à tous nos péchés ! 

Telle fut l'origine de l'ordre des Frères de la Rédemption ou de la 
Merci. Jean de la Malhc et Félix «le Valois ayant quitte Home, vinrent à 
Cerfroid en Brie et y fondèrent le premier monastère de leur ordre ; 
quelque temps après ils obtinrent, par lettres-patentes, la propriété de 
l'aumônene de Saint-Benoit, située rue des Thermes, et vinrent s'y éta- 
blir. Dans cette aumônerie était une petite chapelle où reposait le corps 
de saint Mathurin. Le nom du saint devint bientôt celui de la nie et des 
religieux qui l'habitaient. 

Les philosophes du siècle dernier ont eloquemment attaque l'institu- 
tion des ordres monastiques, et ils ont sagement fait, car toute institu- 
tion qui tend à isoler les hommes, est un abus et un principe de ruine; 
mais, s'il eût été possible d'établir des distinctions entre les commu- 
nautés de toute espèce, de toute règle, de toute couleur, qui pullulaient 
alors sur le sol de la France, assurément les frères de la Merci méritaient 
d'être exceptés de la proscription générale. N'était-ce pas en effet un tou- 
chant spectacle que de voir ces pauvres frères s'en allant prêchant par le 
monde et sollicitant, au nom de Jésus le divin Bédempteur, l'aumône de 
tous, humbles ou puissants, pauvres ou riches, non pour acheter le 
champ du voisin, ou pour dorer la chapelle du couvent, comme les autres 
ordres mendiants, mais pour rendre un époux et un père à la famille du 
soldat, du matelot pris sur les galères du roi par les corsaires barba- 
resques! — Puis, quand la récolle avait été abondante, quand le tribut 
levé par la charité sur la pitié de tous les peuples chrétiens avait atteint 
le chiffre exigé, que d'acclamations, que de vœux ardents devaient saluer 
le départ du navire qui allait porter aux malheureux enchaînes sur une 
terre inhospitalière l'espoir de la patrie et toutes les joies de la liberté. 
Les voyez-vous ces pauvres esclaves «le Tunis et de Tanger s'élancer en 
foule de leurs bagnes infects à la vue du vaisseau rédempteur, tomber 
à geilOUX sur le rivage, et, sans pouvoir prononcer une parole, arroser «le 
b uis larmes les pb'ds des saints missionnaires qui. réalisant la vision 
de Jean de la Mathe. touchent leurs fers et les font tomber! 

Et cependant ces religieux qui opéraient tant «le merveilles étaient les 
plus simples elles plus modestes des hommes. Ils ne se recommandaient 
ni par les brillants dehors du clergé séculier au moyen-âge, ni par l'éclat 
«le l'éloquence, ni même par la supériorité de l'instruction ; pauvres et 
ignorants pour la plupart, ils n'avaient pour combattre l'indifférence, ou 
même l'avarice des heureux dont ils venaient solliciter la compassion, 
d'autres armes qu'une foi ardente et un dévouement infatigable. Leur 
humilité même était passée «mi proverbe. et ils avaient reçu un de « es 

il. •">•" 
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surnoms significatifs qui ont presque I» valeur d une déGnilion. Comme 
ces religieux entreprenaient de longs voyages, et que leurs forces ne ré- 
pondaient pas toujours à leur zele. le pape leur avait permis de se servir 
d'ânes pour montures; d'où il arriva que le peuple, chez qui la familia- 
rité n'exclut pas toujours l'admiration et le respect, les appelait commu- 
nément les frères aux ânes. Ils se glorifiaient eux-mêmes de leur simpli- 
cité, et se faisaient honneur des travaux les plus servîtes, comme le 
prouve cette épitaphe curieuse d'un de ces hons pères, nommé Mnthuriii 
DuporUtil, 

Cy gist le l.'al Malhiirin 
Sans reprouche Ikmi serviteur 
Oui céans garda pain et \iu 
Kt fut îles porta gouverneur, 
Pannier ou hotte par honneur 
Au marché \ol«n tiers portait ; 
Trti vigilant et bon sonneur 
Dieu parilon à l'ami lui soit. 

On lisait encore dans l'église des Mathurius nue autre epitiplie, dont 
nous aurons bientôt occasion de parler; église et tombeaux ont disparu; 
il ne reste du couvent des frères «le la Merci que les dépendances, qui 
sont aujourd'hui des propriétés particulières. 

IIÛTKI. Cl.r.NY. 

En sortant du couvent des Mathurius, nous entrons immédiatement 
dans l'hôtel Cluny. 

Précieuse relique du passé, échappée aux sauvages mutilations du 
vandalisme moderne, l'hôtel de Cluny est situé en face de la rue de la 
Sorbonne et adossé aux Thermes, qui dépendaient du palais de l'empe- 
reur Julien; ce fac-similé Au style du moyen-âge, ce merveilleux échan- 
tillon de l'art au xv* siècle, s'est conservé jusqu'à nos jours aussi intact 
que s'il sortait d'un musée. 

Cet édilice résume en lui seul trois âges de l'architecture ; romain par 
la base, élevé et décoré en partie par les dernières inspirations de l'ail 
gothique, il a été terminé sous la gracieuse influence du style de la re- 
naissance. L'édifice tout entier repose sur des fondements pétris de ce 
ciment qui a survécu au peuple-roi et a conquis, lui aussi, à juste titre, 
l'ambitieux surnom d'éternel , masse agatifiée de six ou huit mettes 
d'épaisseur, qui rappelle les monuments égyptiens taillés d'un seul bloc 
dans les immenses carrières de la chaîne lybique. C'est sur ce rocher, 
image du stoïcisme antique personnifie dans l'empereur Julien, sou fon- 
dateur, que le moine, l'artiste, le poète catholique a brode et découpe les 
capricieuses fantaisies, les inspirations célestes de la pensée, tiere d'avoir 
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eiilin trouve sou symbole; le caractère des arts a celte époque se trou\e 
heureusement foriuule par cette expression de madame de Staël, en par- 
lant d'une vieille basilique : c'est, dit-elle, la prière fixée; certes il serait 
difficile d'accuser d'une manière à la fois plus exacte et plus poétique la 
tendance des hommes d'alors à traduire le sursttm amla que le prêtre 
prononce avant de chauler la préface, pour engager les tidélcs à élever 
leurs cœurs vers Dieu. 

Le voisinage du collège de Cluny, situé sur la place de la Sorbonne, en 
lace de la rue (loupe-Gueule, et dont l'église a longtemps servi d'atelier 
XII peintre David, détermina les abbés de Cluny à choisir l'emplacement 
du palais des Thermes pour y fixer leur résidence. C'est de cette église 
pittoresque que Germain Brice a écrit : « A main droite de la place de la 
Sorbonne est la chapelle du collège de Cluny, qui procure quelque sorte 
de décoration, quoiqu'elle soit gothique, en disposant les yeux à remar- 
quer la différence grossière et rustique de bâtir des siècles passés d'avec 
la manière correcte et étudiée de ces derniers temps. » 

L'hôtel l'.hin v , dans lequel ce même Germain Brice ne trouvait rien 
de remarquable que sa solidité, a servi tour-à-tour de résidence à des 
princes, à des ministres du saint-siège, à des comédiens, à des reli- 
gieuses; la section de Marat y tint ses séances en 93. Son dernier hôte 
fut M. Dusommerard ; depuis dix ans cet antiquaire intelligent et infati- 
gable y a accumulé tous les objets d'art qu'il a pu recueillir. Le gouver- 
nement, jaloux de conserver et de compléter ce musée, vient d'en faire 
l'acquisition, moyennant 500 et quelques mille francs qu'il a obtenus du 
vote des deux chambres. Lorsque nous nous y sommes présentés, feutrée 
en était fermée à tout ce qui n'était ni député ni pair de France. ÎNons, 
qui ne sommes pas même électeur, nous n'avons qu'à grand renfort de 
salutations obtenu d'une dame vêtue de noir, et qu'à tout hasard nous 
avons jugée être la veuve du propriétaire, la permission de visiter l'hôtel 
en compagnie du valet de chambre, qui nous a servi de cicérone. Il est 
impossible, avec les idées étroites «pi on se forme d'une collection créée 
par les soins et les deniers d'un simple particulier, d'imaginer les ri- 
chesses du musée Dusommerard. Meubles, bronzes, marbres, armes, 
bijoux, étoffes, tableaux, manuscrits, vitraux, porcelaines, émaux, 
faïences, tout le moyen-âge est là pèle mêle, en dépit de l'ordre qu'on a 
voulu y introduire : ainsi, dans une chambre dite de François I", nous 
avons remarqué à côte de l'epée du vainqueur de Marignan et îles éperons 
qu'il portait à la bataille de l'avie, les quenouilles de la reine Blanche et 
ses fuseaux. Une de ces quenouilles surtout est sculptée avec une déli- 
catesse exquise ; ce n'est qu'à l'aide de la loupe qu'on peut en admirer 
tous les détails; le clou de Jaël. la cruche de Hébecca, les ciseaux de 
Dalilah. le sabre de Judith, et d'autres signes encore y sont ingénieuse- 
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nient reproduits «'t composent une espèce «le trophée en l'honneur des 
Juives illustres. 

Comme nous, lectrice, vous n'auriez pu résister au désir de vous pen- 
cher sur le miroirde Marie de Médias, et si les groupes d'amour sculptés 
sur le cadre d'or vous eussent inspiré quelque pensée profane, la 
Vierge et les saints, qui tournent le dos a ces pelits Cupidons, vous au- 
raient rappelée hien vite à des idées plus sévères. 

Nous recommandons aux disciples de l'hilidor l'échiquier du roi saint 
I.UUÎS, dont les cases et les pièces sont en cristal de roche et moulées en 
argent doré. La bordurcd'encadremenl est creuse et renferme de petites 
figurines eu bois sculpté représentant des tournois; sous le parquetage 
sont des fleurs en argent découpées et dorées; le dessous et le pourtour 
extérieur sont couverts d'appliques en argent repoussé. Cet échiquier, 
précieux à cause de sa date etde son bel état de conservation, doit être un 
ouvrage allemand du xv* siècle. Il est décrit dans l'inventaire des diamants 
delà couronne, imprimé en 1791, par ordre de l'Assemblée constituante, 
et il est mentionné comme ayant été donné au roi par le Vieux Lamon- 
tagne. Les commissaires sans-culotte chargés de procéder à l'inventaire 
auront cru, dans leur ignorance, devoir sacrifier la particule du Vieux de 
la Montagne aux principes d'égalité dont ils étaient les apôtres si intelli- 
gents. 

Ce jeu a ete apporté aux Tuileries sous la Restauration ; une de ses* 
pièces fut égarée, et alors Louis XYI1I en fit don à son valet de chambre, 
M. lebarondeVille-d'Avray. qui le vendit 1 .200 francs à M. Dusommerard. 

Dans la salle à manger, sur de magnifiques buffets ou dressoirs riche- 
ment sculptés, on admire de belles faïences de Flandre et d'Italie, et de 
magnifiques plats ronds représentant des sujets mythologiques ou peuplés 
en relief d'ecrevisses, de coquillages, de poissons et d'herbes marines. 
Ces poteries sont tout simplement de Bernard de Palitti . ce grand 
artiste dont le génie persévérant lutta contre la matière rebelle, jus- 
qu'au jour où, pour faire sa dernière expérience, il fut réduit à chauffer 
son four des débris de son mobilier. Cela ne vous rappelle-t-il pas l'hé- 
roïque action de Guiilaume-le-Râtard. brûlant sa flotte sur les côtes 
d'Angleterre et criant à ses compagnons : « Nous vaincrons ou nous 
mourrons ici. » 

Au milieu des lutrins, des mitres, des crosses, des chasses, des cha- 
subles, des coffres, des stalles, des cliappiors, des prie-dieu, objets tirés 
en grande partie îles villes relevant de l'ancien duché de Bretagne, nous 
avons remarque une cordelière d'Anne, tille du dernier duc. Celte prin- 
cesse avait institue pour les daines de sa cour, eu l'honneur, dit-on, des 
cordes de la Passion et du cordon de saint François d'Assise, patron du 
duc son père, l'ordre de la Cordelière, qu'on n'obtenait qu'à des condi- 
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lions de vertu Ires-difficiles u remplir, à la cour surtout. Mczcrai accorde 
a cet insigne la vertu d'éteindre les flammes de l'impureté. Ce cordon, que 
nos femmes portent aujourd'hui encore au théâtre et à la ville, n'vteint 
plus rien. .Nous n'en finirions pas si, au risque d'ennuyer nos lecteurs, 
comme un catalogue , nous entreprenions de décrire toutes les richesses 
que contient cette précieuse collection. Du reste, l'hôtel Cluuy va de- 
venir un inusée public, et chacun pourra inventorier à son aise les objets 
d'art que nous-même nous n'avons vus qu'imparfaitement, talonnés que 
nous étions par notre cicérone et par la maîtresse du logis, dont la dé- 
fiance nu peu brutalement exprimée aurait pu nous formaliser. 

SOHBO.VIK. 

Ce collège fut fondé vers I an f'250, par lioberl «le Sorhonne. chapelain 
du roi saint Louis, originaire d'un village du Hethelois, dont il prit le 
nom, suivant l'usage du temps. Saint Louis de son côté agrandit cet éta- 
blissement de trois maisons situées rue Coupe-Gueule, et donna à chacun 
des écoliers qui l'habitaient un ou deux sous par semaine pour les aider 
a vivre. Cependant les bâtiments menaçaient ruine depuis longtemps, 
lorsque le cardinal de Hichelieu résolut de les reconstruire sur un plan 
plus vaste et plus magnilique. Le nouveau collège fut commencé le 4 juin 
1029, en présence de l'archevêque de Rouen, et le 15 mai 1035 le car- 
dinal posa lui-même la première pierre de l'église, qui fut construite sui- 
tes dessins de Jacques Lemercier, un des plus habiles architectes de 
l'époque. C'est dans cette église qu'on voit le tombeau du cardinal de Hi- 
chelieu, exécuté par le fameux sculpteur Girardon. C'est à la vue de ce 
tombeau que mademoiselle de Tin m . dont le cardinal-ministre avait fait 
décapiter le frère, dit, en parodiant avec amertume, les paroles dont 
Marthe salua Jésus après la mort de Lazare : Domine, si. fuisses hic. frater 
meus non esset tnortuus. A soixante ans de là, le czar Pierre, à genoux 
devant le même tombeau, s'écriait: « 0 grand homme! je t'aurais donné 
la moitié de mes états pour apprendre de toi à gouverner l'autre...» 

La maison de Sorhonne, qui devint par la suite le siège de la faculté 
de théologie, n'était dans l'origine qu'un collège fondé comme les autres 
pour servir d'hospice à de pauvres écoliers qui suivaient les leçons des 
écoles publiques de l'Université. 

Une opinion assez accréditée de nos jours fait honneur à Charlemagne 
de la fondation de l'Université de Paris. C'est une erreur: Charlemagne, 
il est vrai, s'efforça pendant toute la durée de son glorieux règne de faire 
fleurir dans ses Etals les sciences et les lettres ; il couvrit de sa protection 
éclairée les écoles naissantes d'Aix-la-Chapelle, de Tours, de Châlons; 
mais il n'y avait pas alors une seule école publique à Paris. Les premiers 
professeurs qui vinrent y enseigner furent deux moines de Saint-Germain 
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d'Auxerre, nommes r. et lluchald «le Saint-Amand, qui ouvrireut, en 

l'année i)08, près d'un siècle après la mort de Charlemagne. un cours de 
dialectique et de théologie; ces deux maitres ayant réuni autour d'eux un 
certain nombre de disciples, d'autres professeurs vinrent se fixera Paris 
et y obtinrent un succès immense. Les noms de Guillaume de Cham- 
peaux, d'Abailard, de Robert de Melon, de Joscelin, de Pierre Lombard, 
devinrent européens, et la gloire de ces savants maîtres attira dans la 
ville une telle affluence d'étudiants de toutes les nations, que leur nombre, 
au dire des chroniqueurs, dépassait quelquefois celui des habitants, et 
qu'ils étaient obligés de bivouaquer dans la campagne, faute de maisons 
pour se loger. Les maîtres eux-mêmes faisaient souvent leurs leçons en 
plein air. Abailard, qui était toujours suivi de trois ou quatre mille dis- 
ciples, établissait son camp, comme il le disait lui-même, sur le sommet 
de la montagne Sainte-Geneviève ou au milieu du Pré-aux-Clercs. 

C'est à celle époque que Jean Scol introduisit et vulgarisa en France la 
philosophie d'Aristole. L'enthousiasme qui s'empara des écoles à la lec- 
ture des écrits du philosophe grec tenait de la frénésie et du délire ; ce 
fut comme une seconde révélation ; on ne jurait que par Aristote : Le 
maitre l'a dit, voilà quel était le dernier argument. Yultima ratio des cou- 
Iroversistes. 

Les opinions du maître, même les plus erronnées, même les plus 
bizarres, étaient considérées comme autant d'articles de foi. On rapporte 
à ce sujet qu'un moine qui cherchait, à l'aide de sou lexique, la signifi- 
cation de ce passage : -, voû,- i«ti>«i/1«< (l'âme estimmatérielle], ayanttrouve 
que àuiïi signiliait flûte, composa dans un exercice académique quinze 
arguments, tout au moins, pour prouver que l'âme est un sifflet. Et ce 
ne fut pas là une mode d'un jour : huit siècles durant, le livre d'Aristote 
fut regarde comme l'arche sainte à laquelle on ne pouvait toucher sans 
sacrilège; on sait que le savant et malheureux Ramus fut assassiné pour 
avoir soutenu publiquement « que tout ce qu Aristote a enseigné n'est que 
fausseté et chimère; » mais ce qui passe toute croyance, c'est que le par- 
lement de Paris, le parlement de Louis XIV, dans le siècle de Pascal, de 
Corneille, de Molière, s'assembla un jour, toutes chambres réunies, à la 
requête de la Sorbonne. et condamna au bannissement trois chimistes 
nommés Rilaut, de Claves et Villon, qui avaient soutenu des thèses contre 
Aristote, et prononça gravement la peine de mort contre quiconque ose- 
rait à l'avenir attaquer les doctrines du philosophe grec. 

Ce qu'il y avait de plus singulier dans cet engouement, c'est que les 
plus fougueux champions d'Aristote ne le comprenaient pas, et qu'on 
l'admirait généralement sur parole: on avait, il est vrai, adopté sa mé- 
thode de raisonnement parce qu'elle se prête merveilleusement à l'analyse, 
et que. comme un arsenal neutre, «die peut fournir «les armes aux eom- 
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battants de tous les partis ; mnis nu fond rien ne ressemblait moins aux 
spéculations élevées de la philosophie antique que les disputes des dialec- 
ticiens du moyen-à^e ; rien de puéril, «l'extravagant, de bizarre, comme 
les thèses qu'on soutenait dans les écoles. Pour ne citer qu'un exemple, 
on examinait consciencieusement, sans rire, si Jésus-Christ est nu ou 
habillé dans l'eucharistie. Chaque argument aflirmatif était noie par un 
pois chiche, chaque argument négatif par une fève, et la question était 
résolue par oui on par non, selon (pie le nombre des pois l'emportait sur 
celui des fèves, et réciproquement. 

L'abus de l'argumentation scolastique, joint à la futilité des objets en 
discussion, n'était pas le seul vice qui se remarquât alors dans l'ensei- 
gnement comme dans le principe : ou n'exigeait des maîtres aucune 
preuve, aucune garantie de capacité; de ce que le premier venu pouvait, si 
bon lui semblait, ouvrir une école, il arriva qu'une foule de prétendus sa- 
vants se mirent à enseigner des matières dont ils ne possédaient pas les 
premières notions, et que la plupart des classes devinrent autant de tours 
de Babel, où maîtres et disciples parlaient, péroraient, disputaient des 
journées entières sans s'écouter et sans se comprendre. On Unit par sen- 
tir la nécessité d'imprimer une direction uniforme aux études et de cen- 
traliser l'enseignement; vers le milieu du xui* siècle, les maîtres se reu- 
nirent et décidèrent qu'à l'avenir, nul ne pourrait professer s'il n'etail 
pourvu des diplômes de bachelier, del icencie, de docteur; et, pour pou- 
voir exercer sur les écoliers un contrôle plus actif, on les divisa en quatre 
nations sous les dénominations de France, d'Angleterre, de Normandie 
et de Picardie; c'est alors que, pour la première fois, la réunion de toutes 
les branches d'études ou facultés fut désignée sous le nom d'Université. 
Mais l'Université, en s'organisant hiérarchiquement, voulut aussi se con- 
stituer comme corporation civile, et elle obtint du pouvoir royal des 
franchises particulières, qui devaient par la suite lui procurer une in- 
fluence redoutable à la couronne elle-même; entre autres privilèges, les 
clercs ou étudiants étaient affranchis de la juridiction ordinaire, et en 
toute circonstance ils devaient être jugés d'après le droit canon par le 
tribunal ecclésiastique du lieu où ils faisaient leurs études. 

On comprend de quelle puissance était armée, dans une ville du moyeu- 
âge à peu prés dépourvue de lois et de règlements de police, une popu- 
lation de cent mille jeunes gens ne formant qu'un seul corps, a vant les 
mêmes occupations, les mêmes goûts, les mêmes habitudes, indépen- 
dants par caractère et par position , ardents , passionnés , impatients de 
toute autorité et naturellement ennemis des bourgeois qui avaient bon 
fou, bon lit, bonne table, bon pourpoint de surcol de laine, tandis qu'eux, 
les clercs, les letlres, réduits pour la plupart aux deux sous par semaine 
•lu roi saint Louis, s'en allaient mendiants parles rues, eu compagnie des 



Digitized by Google 



21,4 Rl)K KT QUAKTIEIt 

Iraurs-niilous , îles cagous et des bohèmes, buvaient thi vm frelate quand 
le tavernier faisait crédit et se cliauiïaieiit en hiver c|iiaml luisait le soleil. 

C'était. en vérité. une singulière institution que l'Université de Paris 
an moyen-âge! n'est-il pas bizarre de voir ce vaste corps d'où sortirent 
tant de personnages recommandables tout ensemble par leur savoir, 
leurs vertus, leur piété, ce corps qui donna à la France ses ministres les 
plus capables , à l'Eglise ses prélats les plus illustres , composé d'une 
cohue inouïe de joyeux pauvres diables sans chausses le plus souvent et 
le ventre creux, mais portant fièrement la dague malgré les ordonnances, 
bons compagnons, mais toujours prêts a dégainer, disputant à l'école sur 
les propriétés hygiéniques du vin de Brie, mais en revanche ergotant au 
cabaret sur les catégories d'Aristole. Quant au reste, il n'en faut point 
parler; les fredaines des étudiants de nos jours, les abominations du 
Prado et de la Grande Chaumière, ne sont qu'un pâle reflet des bruyantes 
orgies du Pré-aux-Clercs, orgies de toutes les heures, orgies de jour et 
de nuit, accessibles seulement aux initiés, aux clercs, et où n'aurait ose 
se risquer quiconque n'eût pu se faire reconnaître par* quelque mysté- 
rieux shiboleth. 

Qu'on s'étonne à présent que, lorsque les écoles venaient à vaquer, 
lorsque la rue de la llarpeet la rue Saint-Jacques, comme d inépuisables 




vomitoires . jetaient tout-à-coup sur les quais des nuces d'écoliers. 



Digitized by Google 



DE LA SOItBONNK. 



affames, armés jusqu'aux dents el desu'uvrés, qui pis est , lt;s bourgeois 
rentrassent chez eux et fermassent leurs boutiques comme dans une 
calamité publique ; et ce n'était pas là un événement rare : toutes les fois 
qu'un clerc se passait la fantaisie de rosser un serpent du Châtelet et que 
celui-ci avait l'audace de rendre, d'après la jurisprudence du talion, ho- 
rion pour horion, œil pour œil, dent pour dent, l'écolier.qui connaissait 
ses classiques et qui savait quelle émotion populaire avait excitée ce dé- 
biteur romain étalant les plaies de son dos au milieu du Forum, se met- 
tait a parcourir les écoles depuis la rue du Fouarre jusqu'au sommet de 
la monlagne Sainte-Geneviève, faisant montre de sa souquenillc délabrée, 
poussant le cri de guerre et recrutant en moins d'une heure une armée 
«le dix mille hommes. Malheur alors aux archers qui se trouvaient sur le 
passage de rémeule; en un clin d'œil, si nombreux, si braves qu'ils 
fussent, ils étaient entourés, démontes, foulés aux pieds et jetés à la rivière, 
le tout pour la plus grande gloire de l'Université et d'Arislole. Ces excès 
se renouvelaient chaque jour, en plein soleil, au cumr de Paris; et si par 
hasard il se trouvait un prévôt moins patient que ses devanciers, qui fil 
conduire au Châtelet quelques-uns des perturbateurs, oh ! alors ce n'était 
plus une émeute, mais une insurrection générale , une guerre sainte, avec 
son manifeste, son drapeau et ses chefs; l'Université tout entière, clercs 
eldocleurs, disciples et maîtres, s'ébranlait comme un seul homme; les 
cours étaient suspendus, les écoles fermées, et le recteur, suivi d'une res- 
|H>ctable escorte, allait humblement signifier au roi que, si dans les vingt- 
quatre heures on ne faisait pas droit à ses justes griefs, « la fille aiuée 
- du Ifôite, persécutée dans son honneur, abandonnerait Paris, cette ville 
» d'iniquité, et s'en irait comme une brebis errante chercher ailleurs un 
» asile. » 

Le roi, qui savait que sa fille aînée, toute brebis qu'elle était, ne se fe- 
rait pas faute d'exciter des troubles dans tout le royaume, s'empressait 
toujours de désavouer son prévôt, et le courageux magistrat, coupable 
d'avoir trop bien fait son devoir, était condamné d'ordinaire à l'amende 
honorable.au bannissement perpétuel et à la confiscation de ses biens 

De pareils faits demandent â être appuyés par des preuves : nous choi- 
sirons un exemple entre mille. 

L'était au mois d'octobre de l'année 1407, sous le règne de Charles IV; 
dans la salle basse et enfumée d'une taverne qui s'ouvrait à l'angle for- 
mée par la rencontre des rues des Mathurins et de la Sorbonne, était 
réunie une foule inaccoutumée de clercs et de bacheliers ; mais, contre 
l'usage du lieu, le silence le plus profond régnait dans l'assemblée; les 
|h>Is de vin et decervoise restaient remplis sur les tables, et les écoliers 
se regardaient avec inquiétude comme si tous avaient quelque chose a 
dire et que personne n'osât commencer. 

1 1 7>h 
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Tout-à-coup une voix éclatante s'écria du coin le plus obscur de la salle. 

Los et honneur à l'Université! Mort au sire de Tignouville! à sac le 
Châtelet et la prévôté ! 

Ces quelques paroles produisirent dans la taverne l'effet d'une commo- 
tion électrique. Une sourde et vaste rumeur s'éleva dans l'assemblée, et 
un grondement lugubre courut le long des voûtes surbaissées de la salle. 

Alors on vit s'élancer au milieu des tables un personnage de haute 
taille et d'une carrure puissante. Une moustache fièrement retroussée 
ajoutait encore à la sévérité de son visage, et sa longue rapière, dont le 
baudrier se croisait sur son pourpoint de camelot noir avec le cordon 
plus pacifique d'un encrier de corne, dénotait suffisamment un étudiant 
armé en guerre. 

« Far la mort-dieu! s'écria-t-il, que signifie cet air abattu, ces visages 
consternés ? Est-ce que les Bourguignons sont entrés dans Paris? Est-ce 
que le roi notre sire est mort? Non pas. que je sache. De quoi s'agit-il 
donc? d'arracher deux écoliers aux griffes du prévôt? El pour cela que 
faut-il faire ? rosser quelques archers et renverser quelques potences ? 
Est-ce la première fois que nous rappelons au sire de Tignouville le 
respect qu'il doit à nos privilèges? Que ceux qui ont peur se retirent : 
quant à moi. je déclare que, si dix d'entre vous veulent me suivre, je me 
charge d'aller chercher nos camarades jusqu'à M ont faucon, et de vous 
les ramener en triomphe. 

— Ignorer- vous. Eustache Beautreillis, dit une voix, qu'à la requête 
du prévôt le roi a mandé des troupes de toutes les villes des environs ; 
Philippe Bruant, que voici, a vu entrer ce matin parla porte Saint-Honoré 
six compagnies d'arbalétriers venant de Chartres, etSenlis nous a envoyé 
toute la cavalerie du cpmte de Brissac. 

— Eh bien ! si la victoire est plus disputée, s'écria Eustache Beau- 
treillis, est-ce une raison pour laisser pendre comme des truands deux 
écoliers comme nous, et cela parce que, sentant leur bourse et leur ventre 
à sec, ils ont emprunté dans le bois de Vinccnnes quelques misérables 
écus à un riche bourgeois du faubourg Saint-Antoine? 

— Non, non. s'écrièrent quelques voix dans la salle; à bas le prévôt, 
à bas le Châtelet ! 

— Oui, à bas le Châtelet! reprit Eustache Beautreillis; nous sommes 
clercs, et devons être jugés en cour d'Eglise. La condamnation de Bour- 
geois et de Dumoussel est une insulte à l'Université ; aux armes, donc, 
camarades! 

— Oui, oui, aux armes! s'éeria-t-on de toutes parts. 

— Un moment, dit Eustache Beautreillis. écoutez-moi, camarades; 
lorsque vous entendrez Dumoussel crier : « A lions, clergie!» vous vous 
jetterez sur les gardes ! Malheur a qui fera quartier! 



Digitized by Google 



DE LA SORBONNE. 2C7 

— L'exécution a lieu à une heure, s'écria Philippe Bruant. — Et il est 
midi, répondit Eustache Beautreillis ; nous n'avons v pas de temps à 
perdre. Camarades, à Montfaucon ! 

— A Montiaucon, s'écrièrent tous les écoliers en se précipitant hors 
de la taverne. » 

Chemin faisant, cette troupe indiciplinée se grossitd'une armée entière 
de clercs qui, à la nouvelle du soulèvement, sortaient en foule des col- 
lèges innomhrahles des quartiers Saint-Benoit et Saint-André-des-Arts. 
Toutefois ce ne fut pas sans peine que les écoliers purent pénétrer jus- 
qu'au lieu du supplice. Dés le matin les archers de la prévôté, les ser- 
gents du Chàtelel et les troupes royales s'étaient emparés de toutes les 
issues, et plus d'un horion fut donné et reçu avant que les soldats, refoulés 
de toutes parts vers 1 eminence sur laquelle se dressait le gibet, se fus- 
sent décidés à abandonner leur position et à se replier en cordon serré 
autour des fourches patibulaires. 

Après ce premier succès, un hourra formidable s'élança du milieu des 
assaillants ; mais, cette démonstration accomplie, il s'établit partout un 
silence de mort mille fois plus menaçant que le tumulte : l'émeute atten- 
dait. 

Tout-à-cou|i un son lugubre vibra dans les airs; des tintements sourds 
et monotones se succédaient lentement : c'était le glas des agonisants 
qui annonçait l'heure du supplice ; un immense frisson parcourut la foule, 
et toutes les mains se dérobèrent à la fois sous les capes et les man- 
teaux pour serrer la garde d'une épée ou la poignée d'un lourd maillet 
de fer. 

Bientôt un murmure mêlé de cris se fit entendre du côté du faubourg 
Saint-Martin, et un appareil formidable de cavalerie et d'arbalétriers dé- 
boucha sur le plateau de Montfaucon. Eustache Beautreillis, qui n'avait 
pas cessé de parcourir les groupes en excitant le eourage des uns et en 
calmant la fougue des autres, s'élança sur une pierre et fixa ardemment 
les yeux sur une charrette entourée d'un triple rang de soldats. Toul-à- 
coup il pâlit. 

« Malédiction! s'écria*t»il, tout est perdu! » 

Tous les regards suivirent la direction des siens : Dumoussel et Bour- 
geois étaient bâillonnés. 

Cet incident pouvait avoir les suites les plus funestes. En effet, qui 
donnerait le signal? Quelle voix imprimerait une impulsion universelle 
et instantanée à cette foule, dont l'ensemble seul pouvait faire la puis- 
sance? Déjà l'on se regardait avec inquiétude; les plus timides ne se 
voyaient pas sans une certaine terreur en face de cette lourde cavalerie 
deBrissac, qui avait pris part à tant de combats dans la guerre des Anglais. 

Beautreillis seul, le premier moment de surprise passé, ne laissait 
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voir sur ses traits ni crainte, ni découragent ni ; immobile *ur le bloc de 
pierre qui lui servait d'observatoire, il ne perdait pas un détail de la 
scène qui se passait sous ses yeux, et son attention paraissait surtout 
concentrée sur un vieux moine assis entre les condamnés, et qui leur 
parlait avec une vivacité peu ordinaire en pareil cas. Tout-à-coup Beau- 
treillis se retourna vers l'écolier qui était le plus près de lui : 

■ Lyonnel Pernotte, lui dit-il, vous qui mangez à la gamelle de tous 
les couvents de la ville, connaissez-vous ce vieux moine barbu qui tient 
le bon Dieu comme une rapière ? 

— Je ne l'ai jamais vu, répondit Lyonnel. 

— C'est singulier, reprit Beautreillis en fixant de nouveau les yeux sur 
la charrette. • 

En ce moment le regard du religieux rencontra celui de l'écolier. Beau- 
treillis tressaillit, et, montrant du doigt la charrette qui n'était plus qu'à 
vingt pas du gibet , 

• Attention, s'écria-t-il en tirant vivement son épée.» 

Alors on vit' le moine s'approcher de Dumoussel comme pour l'em- 
brasser, puis d'un coup de main il lui enleva son bâillon, cl Dumoussel 
se redressant avec fierté, s'écria d'une voix éclatante : 

« A nous, clcrgie! • 

A ce signal, une clameur effroyable ébranla les airs; les soldats stupé- 
faits se replièrent en désordre autour de la charrette, tandis qu'Eustache 
Beautreillis s'élançant du haut de sa tribune improvisée courait sus aux 
archers en criant de toutes ses forces : 

« En avant l'Université ! à sac ! à sac ! 

— Bayeux, en avant ! par ici la Sorbonne ! à moi les Grassins ! • criait-on 
de toutes parts. 

Le choc fut terrible : Beautreillis, suivi de toute sa troupe, fit une 
trouée au milieu des Soldats ; mais le flot se referma et l'engloutit avec 
ses compagnons. 

Pendant celte lutte, les condamnés avaient atteint l'échafaud, et bientôt 
ils parurent sur la plate-forme, escortés d'un huissier du Chàtelct et du 
bourreau. A cette vue, les assaillants, qui n'étaient plus animés par les 
cris et par l'exemple d'Enstache Beautreillis, commencèrent à reculer; 
une vigoureuse charge de cavalerie acheva la déroute, et lorsque tou- 
jours courant ils furent arrivés au bas de la colline, les écoliers purent 
voir les corps de Léger Bourgeois et d'Olivier Dumoussel se balancer 
entre les funèbres poteaux du gibet de Montfaucon. 

Toutefois l'Université ne se tint pas pour battue. La mort de deux 
clercs condamnés et exécutés parla justice civile criait vengeance; la 
montagne Sainte-Geneviève s'émut jusque dans ses fondements ; le rec- 
teur et tous les maîtres s'assemblèrent en séance solennelle dans le 
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' cloître des Malhurins. On approuva la conduite des écoliers, on or- 

donna un service funèbre en l'honneur d'Eustache Beautreillis et de 
tous ceux qui avaient péri dans le combat, et on décida que les cours se- 
raient suspendus et les écoles fermées. 

Le lendemain l'Université en corps se transporta au palais du Louvre, 
et, ayant obtenu audience, demanda énergiquement au roi Charles VI la 
punition du sire de Tignouville, le prévôt de Paris, qui avait fait arrêter 
Léger Bourgeois et Olivier Diimoussel. Le roi, qui n'osait reconnaître 
que le prévôt avait agi par ses ordres, répondit en termes vagues qu'il 
examinerait cette affaire; mais quelques mois après. l'Université ayant 
déclaré que, si satisfaction ne lui était pas donnée dans un délai déter- 
miné, elle en référerait au pape et se disperserait dans tout le royaume, 
le roi, qui avait alors bien d'autres affaires sur les bras, eut la faiblesse 
dedésavouer le premier magistrat de la cité, et, le 10 mai 1408, un arrêt 
du conseil condamna le sire de Tignouville à aller en personne détacher 
les cadavres du gibet, à les baiser sur la bouche et à payer les frais de 
leur convoi, que devait conduire le bourreau revêtu d'un surplis et por- 
tant à la main un cierge de cire jaune. Le prévôt fut en outre destitué de 
sa charge, et privé à toujours de l'exercice de ses droits civils. 

Après cette cérémonie, les deux écoliers furent enterrés en grande 
pompe dans le cloître des Mathurius. et, pour perpétuer le souvenir de 
la satisfaction qu'elle avai! obtenue. l'Université fit graver cette épitaphe 
sur leur tombe: 

■ Cy dessous gissent Léger Dumoussel et Olivier Bourgeois, jadis 
» clercs écoliers, étudiants en l'Université de Paris, exécutés à la justice 

• du roy noire sire, par le prévost de Paris l'an 1407, le vingt-sixième 

• jour d'octobre, pour certains cas à eux imposés ; lesquels, a la pour- 

• suite de l'Université furent restitués et amenés au parvis de Nostrc 

• Dame, et rendus à l'évèque de Paris comme clercs, et au recteur et aux 

• députés de l'Université, comme suppôts d'icelle, à très grande solen- 
■ nité, et de là en ce lieu cy furent amenés, pour estre mis eu sépulture. 

• l'an 1408, le seizième jour de may ; et furent lesdils prevosl et son 
» lieutenant démis de leurs oflices à ladite poursuite, comme plus à 

• plein appert par lettres patentes et instruments sur ce cas. Priez Dieu 
» qu'il leur pardonne leurs péchés. Amen. » 

L'Université, enhardie par ce succès, put se considérer dès-lors 
comme une puissance redoutable; on la vit se mêler activement à toutes 
les guerres civiles qui, jusqu'au règne de Henri IV, ensanglantèrent la 
France. La Sorbonne surtout, qui était devenue, comme nous l'avons dit, 
le siège de la faculté de théologie, s'était de sa propre autorité établie 
juge de toutes les controverses politiques et religieuses qui agitaient 
I Etat, et si quelques-uns de ses actes témoignent honorablement de son 
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indépendance et de sa fermeté à défendre, même contre le pape, les droits 
de la royauté et les libertés de l'Église , il en est d'autres qu'on ne peut 




rappeler sans un pénible sentiment de honte et de douleur. Ainsi, pen- 
dant l'occupation de Paris parles Anglais, on vit la faculté de théologie 
assemblée aux Bernardins, pour examiner les pièces du procès de Jeanne 
d'Arc, déclarer celte héroïque jeune fille hérétique cl schisnia tique, et 
demander sa mort aux ennemis de la France; plus Lard, elle approuva, 
par une déclaration solennelle, les massacres de la Saint-Barthélémy. 
C'est dans la chambre de Jean Boucher, docteur de Sorbonne, que s'or- 
ganisa le conseil des seize, et que tous les Français furent déliés du ser- 
ment d'obéissance à Henri III. Henri III mort, la Sorbonne déclara 
Henri IV indigne du trône, et ne le reconnut qu'après son abjuration. 

Les autres facultés avaient pris une part plus ou moins directe à ces 
actes; aussi Henri IV, dont la rancune s'étendait à toute l'Université, 
entreprit-il de reconstituer ce corps sur des bases toutes nouvelles. 
En 1600 parut une ordonnance de réforme, rendue au nom du roi, et 
sans l'intervention du pape ni de l'autorité ecclésiastique. L'Université 
murmura, la Sorbonne surtout; mais, la satire Ménippée aidant, ses 
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plaintes n'excitèrent que la risée du public, et l'ordonnance s'exécuta. 
A partir de ce moment, les écoles furent assujéties à une discipline plus 
sévère; le bon ordre, la tranquillité reparurent, et le goût des liantes 
éludes, si longtemps négligées pour le vain bruit de la dispute, se ré- 
pandit de plus en plus dans les collèges. L'ordonnance de Henri IV enleva 
a l'Université tout caractère politique ; pour la première fois, elle ne fut 
pas admise comme corps aux états-généraux qui se tinrent à Paris en 
1614. 

Toutefois, au milieu de ce silence des autres facultés, la Sorbonne 
conserva encore une certaine influence en vertu du caractère spirituel 
dont elle était revêtue. L'activité de ce corps remuant ne s'appliqua plus 
qu'aux questions purement religieuses ; mais c'était encore assez pour 
troubler, à cette époque, la tranquillité publique. Tout le monde sait 
quelle agitation causèrent dans le clergé de France la publication du 
livre de Quesnel sur la grâce et les mandements fulminés de part et 
d'autre par les évêques soumis et appelants; il y avait, en effet, matière 
à faire égorger tous les théologiens de l'Europe, tant les propositions 
condamnées par le pape étaient obscures; la Sorbonne se jeta ci corps 
perdu dans la mêlée; et tour-à-tour moliniste ou janséniste, selon que 
l'exil ou le rappel de ses membres les plus fougueux modifiait sa ma- 
jorité, un siècle durant, elle ne cessa d'ergoter et de disputer sur des 
propositions que n'avaient comprises ni (juesnel. qui les avait émises, 
ni le pape Clément XI, qui les avait censurées. 

Ces discordes avaient un fâcheux retentissement. Du fond de la Sor- 
bonne le goût de la dispute s'était répandu au dehors, la société tout 
entière était envahie par ce fléau; il y avait des salons moliuistes et des 
salons jansénistes; dans les cafés, dans les promenades, dans tous les 
lieux publics, on ne parlait que de la grâce, de la bulle Umyenilus, de 
l'appel au futur concile. 

Les armes spirituelles ne suffisant pas pour apaiser la querelle, l'au- 
torité royale crut devoir intervenir; la confiscation, l'emprisonnement, 
l'exil, frappaient les appelants, comme on nommait alors les jansénistes; 
ceux-ci, de leur côté, se défendaient par les voies judiciaires, et, chose 
incroyable! on vitalors des curés qui refusaient les «le rniers sacrements 
de l'Eglise à des malades, et des malades qui sommaient par huissier les 
curés de les administrer. Ces sommations se terminaient ordinairement 
parcelle singulière formule, qui peint toute l'époque: « Et à défaut par 
» leditcuré de donner ledit bon Dieu, le présent acte devant tenir auina- 
* lade lieu et place de viatique, elc. » C'est sans doute un descendant de 
quelqu'un de ces praticiens qui, eu l'an de grâce 1842. signifiant un acte 
à une personne morte la veille, rédigeait ainsi le parlant à : « .Nous sommes 
transportés au domicile du sieur Léveille . musicien en celte ville de 
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Langres, rue Neuve, D"3, où étant et parlant à sa personne, ainsi déclarée, 
que nous avons trouvée en bière sur sa porte, etc. » 

En 1729, la Sorhonne, qui avait vu C6Ul de ses docteurs exilés par le 
cardinal Fleury, s'était définitivement rangée du côté des jésuites. A 
partir de cette époque, la Faculté de théologie se déconsidéra tellement 
par les censures ridicules dont elle frappa presque tous les livres de 
physique, de jurisprudence et de philosophie, entre autres , ceux de 
Montesquieu, de Buiïon et de Marmontel. qu'elle perdit toute influence 
sur l'esprit public. Elle était morte de fait; un décret de l'Assemblée lé- 
gislative la supprima de droit, au nom de la raison ■ qu'elle avait ouliugée 
tant àe fuis, » dit le rapport Le même décret supprima le conseil acadé- 
mique et l'Université. 

La révolution qui, au milieu des embarras de toute espèce que lui sus- 
citaient ses ennemis au dedans et au dehors, ne cessa pas de se préoccuper 
des besoins intellectuels et moraux de la nation, comprit la nécessite do 
réorganiser l'instruction. Dès le 21 avril 1792 Condorcet présenta â l'As- 
semblée législative un nouveau système d'enseignement public, dont les 
terribles événements qui suivirent paralysèrent l'application. lMus tard, 
divers rapports furent présentés a la Convention au nom du comité d in- 
struction publique par les députés Lakanal, Chénicr et Lepellclier. Enfin, 
le 9 brumaire au m, parut la loi établissant l'Ecole normale, qui dès sa 
fondation comptait au nombre de ses professeurs Lagrangc, Bcrlhollel, 
Laplace, Garât, Bernardin de Saint- Pierre, Monge, Daubciilon, Haiiy, 
Volney, Sicard et Laharpe. Le 17 novembre 1808, l'Université, décrétée 
deux ans auparavant, fut définitivement organisée comme elle l'est de 
nos jours; M. de Foutanes en devint le premier grand-inailre. Depuis 
cette époque, la Faculté des lettres et la Faculté de théologie, réinstallées 
côte à côte à la Sorhonne, nous ont donné les conférences de monsei- 
gneur l'évêque d'Hermopolis, les leçons «le philosophie de MM. Roycr- 
(kdlard. Cousin et JoufTroy ; les leçons de littérature et d'éloquence fran- 
çaise des A mi rien x et des Villemain ; les leçons d'histoire des Lacretelle, 
des Guizot, des Michèle! et des Quinet. magnifique pléiade que nous 
avons pu admirer depuis vingt ans, et qui a dû rassurer les amis de la 
philosophie sur les destinées du pays, en dépit de ces hommes noirs, 

• 

Qui, de toute lumière ofisliné* détracteur». 
Au char de la liaison s'atlclant par derrière. 
Veulent à reculons l'enfoncer dans l'ornière. 

Oui. maigre vos cris, l' Université continuera sa carrière, et. si vousl in- 
sultez dans vos libelles, elle saura bien encore vous répondre avec de 
l'encre de Pascal. 
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S'il est vrai que dans les derniers siècles la Sorbonne ait justifié par 
son intolérance l'accusation portée contre elle par Fourcroy. il est juste 
de reconnaître qu'elle a puissamment contribué à répandre en France 
les lumières et la liberté de discussion eu protégeant contre d'aveugles 
préjugés les premiers essais de l'imprimerie. L'an 1469, Jean de la Pierre, 
prieur de Sorbonne, fit venir d'Allemagne Martin Crantz, Ulric Geriiig 
et Michel Friburger, qui imprimèrent dans une salle de la Sorbonne les 
Epistres de Gasparinus Pargamensis et les Epistres cyniques de Craies le 
philosophe. Ces trois imprimeurs se fixèrent par la suite rue Saint-Jacques, 
prés des charniers de Saint-Benoit, et prirent pour enseigne le soleil d'or. 

A quelques pas de là, dans la rueSainl-Jean-de-Beauvais, les Estienne 
établirent le siège de leur imprimerie ; nombreuse el belle famille de sa- 
vants qui ont poussé l'art de la typographie à un tel degré de perfec- 
tion que le luxe de nos éditions modernes reste bien au-dessous de la 
netteté et de la correction des leurs. De pareils hommes comprenaient toute 
la grandeur de l'art auquel ils s'étaient voués , et la considération qui 
s'attachait à leur personne rejaillissait sur leurs travaux. On raconte 
qu'un jour François 1" vint visiter les ateliers du premier Henri Etienne, 
l'imprimeur était occupé à corriger une épreuve ; le roi ne voulut pas 
l'interrompre, et attendit, avec toute sa suite, qu'il eût fini sa tâche. 
Qu'aimez- vous mieux, de François 1" faisant antichambre chez un sa- 
vant ou de Charles-Quint ramassant le pinceau du Titien? 

Le second, Henri Etienne, l'auteur du Thésaurus, ne fut pas aussi heu- 
reux que son devancier. Proscrit sous le règne de Henri H, à cause de son 
apologie d'Hérodote, il fut brûlé en effigie pendant qu'il était caché dans 
les montagnes d'Auvergne, ce qui lui fit dire plaisamment qu'il n'avait 
jamais eu si grand froid que lorsqu'il avait été brûlé à Paris. II mourut 
fou et misérable à l'hôpital de Lyon, en 1598. 

Peu d'arts ont obtenu, en si peu de temps, des résultats aussi complets 
que l'imprimerie; on peut dire que. grâce à ses progrés, il s'opéra, en 
moins de vingt ans, une révolution dans l'enseignement des écoles ; les 
livres, qui auparavant étaient rares el hors de prix, se trouvèrent bientôt 
dans toutes les mains, comme on en peut juger par ces vers d'un poète 
contemporain : 

J'ai vu grand' multitude 
De livres imprimés 
Pour lircr en estude 
Povres mal argentés. 
Par ces novcllcs modo . 
Aura maint escliolicr 
Décrets, bibles cl codes 
Sans grand argent bailler. 

n. 35 
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Toutefois, les encouragements accordés à l'imprimerie liront bientôt 
place à des persécutions. Henri 11, pour arrêter les progrés du calvi- 
nisme, au profit duquel fonctionnaient presque toutes les presses de 
France, ordonna qu'aucun livre ne pourrait paraître sans l'autorisation 
des censeurs royaux. Cette ordonnance, dont les rigueurs furent souvent 
aggravées, fut en vigueur jusqu'à la révolution de 1789. 

Que de faits encore à énumérer, s'il nous fallait compléter l'histoire 
de ce petit carré de terrain dont nous avons plus haut déterminé les li- 
mites. Nous voudrions pouvoir vous peindre rétonuement de la cour et 
de la ville en apprenant l'impolitique audace du jeune abbé de (îondi, 
depuis cardinal de Kctz, passant sa sorbonique el lYrnporl.mt sur l'abbé 
de Lnmothe-Houdancourt, candidat avoué de Richelieu, qui lui faisait 
l'honneur de le reconnaître pour son parent. N'est-ce pas a la Sorbonne 
aussi que se révéla la mâle indépendance du génie de Bossuel, lorsque âgé 
de vingt ans à peine, et aux risques de compromettre les résultats de sa 
thèse, il défendit contre le recteur un point de dogme avec une opiniâtreté 
telle qu'il lui fallut se retirer aux Bernardins, en s'écriant comme Ser- 
torius : « Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. » C'est 
sur la place de la Sorbonne, dans le grand salon d'une guinguette, que les 
Saints-Simoniens avaient établi une de leurs succursales. A dix pas plus 
loin, nous trouvons la rue des Cordiers, devenue célèbre par le séjour 
qu'y lit l'auteur d'Emile. Dans la même rue, dans la même mansarde 
peut-être, Hégésippe Moreau méditait, en 1853, une ode infernale à la 
faim ! 

Que serait-ce donc s'il nous était permis de sortir de notre cadre et de 
vous retracer l'histoire de cet édifice apostat qui abrita tour-à-toursous sa 
tolérante coupole la châsse de sainte Geneviève et la tombe de Mirabeau, 
qui tour-à-tour se para avec orgueil de la croix catholique et du magni- 
fique fronton de David. Nous vous introduirionsencore dans ces bâtiments 
lourds et écrasés que l'architecte Soufïlot semble n'avoir assis en face 
du Panthéon que pour faire ressortir l'élégante hardiesse de ce temple. 
C'est là que bourdonne et dispute la Faculté de droit, qui, si longtemps 
proscrite par les jésuites et la Sorbonne, vint s'y installer en grande 
pompe le 24 novembre 178Ô. Suivons cet essaim de jeunes gens qui sor- 
tent des cours; ce n'est plus au Pré-aux-Clercs, ce n'est plus à Mont- 
faucon qu'ils vont discuter, boire ou batailler. Leur Pré-aux-Clercs au- 
jourd'hui c'est le Luxembourg et la grande Chaumière; leur champ de 
bataille, le parterre de l'Odéon; leurs cabarets, la taverne et les caves de 
Rousseau, que son surnom d'aquatique semble prédestiner à présider un 
jour quelque société dc'tempérance. 

Pu l Lauamif.. 
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\ place des Victoires, — quoi n ' 

Londres a la place Waterloo, la 
rue Waterloo, l'impasse Waterloo , 
le square Waterloo, comme si l'An- 
gleterre ne comptait «huis son his- 
toire qu'un seul jour de triomphe, 
note unique qui revient sans r» --r. 
rumine «elle d un illustre person- 
luir de comédie. — Nous, mois 
a\ons la place des Victoires : cela 

résonne comme une fanfare, cela 

dit tout '. 

Le provincial qui n'a pas encore 
dépassé l'horizon de son départe- 
ment se ligure, dans ses bouffées 
d'amour-propre national, cette place 
dea Victoires comme la plus helle. 
la plus vaste, la plus monumentale 

de Parie : et pourtant il n'en est 
rien. La place des Victoiresest plus 
modeste que son nom; l'étiquette 
est menteuse comme toutes les 
cliquettes; le titre vaut mieux que 

oui rage. 

La place des Victoires n'a pas 
Iconnu, comme sa sieur la place 
lloyale, les beaux cavaliers et les 
grandes daim s du siècle de Louis 
Mil. les tins esprits et les char- 
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manies précieuses de l'hôtel de Rambouillet; elle n'a pas va reluire aux 
lanternes les rapières des raffines, comme celle petite place Dauphinc qui 
a tant fait parler d'elle à une autre époque; la noblesse de la place des 
Victoires est moins ancienne , ses parchemins datent de Louis XIV. 

Mais aussi on lui a épargné, peut-être en faveur de sa glorieuse déno- 
mination, les horribles spectacles de la terreur ; elle n'a pas assisté à l'exé- 
cution d'un roi de France, comme sa so'iir de la Concorde; jamais l'af- 
freuse machine du philanthrope (liiillotin n'a posé ses pieds rougis sur ce 
noble sol du grand roi. Elle a traversé tous les régimes en conservant 
toujours son nom , parce «pie ce nom se lie à toutes les politiques elesl 
au-dessus de tous les gouvernements. 

Est-ce le souvenir des victoires de Louis XIV qui a donné un nom à 
cette place? ou bien a-t-elle été baptisée par l'invocation des religieux 
de Noire -Dame des Victoires? Le terrain historique dont il s'agit 
relevait à coup sûr de l'église, de la communaiilé, de la congrégation, sa 
voisine; il y poussait probablement, dans ce temps là, des fruits, des 
légumes et des fleurs* à l'usage du monastère; plus lard, il devait y 
pousser des rois et des grands hommes, c'est-à-dire des statues. 

La place des Victoires est la tille d'un courtisan! Avouons que les 
courtisans sont parfois bons à quelque chose. 

Mon Dieu, oui ! ce fut le vicomte François d'Aubusson. duc de La Feuil- 
lade, maréchal de France, colonel des gardes françaises et chevalier de 
Saint- Louis, qui, dans son admiration etson amour pour sou mai tic, con- 
sacra près de trois millions à l'achat du terrain occupé alors par le ma- 
gnifique hôtel de Senneterre, qu'il lit abattre, et à l'érection d'un monu- 
ment eu l'honneur de Louis-le-Grand. 

Mais comme il a payé cher son dévouement et son enthousiasme pour 
son roi, ce chevaleresque duc deLaFeuillade ! Tous les écrivains qui se 
sont occupés de lui l'ont passé au fil de leurs épilhèles les plus saugre- 
nues; ils l'ont appelé le courtisan des courtisans, le flatteur des flat- 
teurs , comme si les courtisans avaient l'habitude de jeter pour trois 
millions d'encens dans la cassolelle qu'ils font fumer au pied de leur 

idole Il n'y a pas jusqu'au duc de Saint-Simon, ce beau phraseur du 

grand siècle, ce noble insulteur de la noblesse française, qui n'ait pour- 
suivi le duc de La Feuillade de sa période à quatre membres.... «Si 
Louis XIV l'eût laissé faire, M. de La Feuillade eût adoré son roi comme 
un dieu ! ■» dit le caustique chroniqueur qui n'avait jamais adoré que sa 
personne. 

A les entendre, tous les critiques et les esprits chagrins qui ne voient 
les choses qu'à travers leur lorgnette misanlhropiqiie , ne dirait-on 
pas que le duc de La Feuillade n'avait jamais quitté le repos de l'Œil-de- 
Bœuf, et qu'il profitait de la faveur de son maître pour vivre tranquille- 
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menl au sein «les voluptés de la cour? Vous allez voir quel courtisan 
c'était que ce noble gentilhomme, dont l'ancêtre Ebon d'Auhussou 
avait signé à la donation de Pepin-le-Bref , père de Cliarlcmagne. — 
Tout jeune, il débute dans la carrière militaire à la bataille de Rhétel, 
où il reçoit trois blessures; un an après, à l'attaque tics lignes d'Arias, 
il entre le premier dans les retranchements des Espagnols, commandés 
par le grand Coudé. Six mois plus tard, il est blessé à la tête et fait prison- 
nier au siège de Landrecies. Mais ce n'est pas tout; le courtisan ne s'ar- 
rête pas en si beau chemin. On le voit tour-à-tour à la bataille du Saint- 
Gotha ni conimandanj les Français en l'absence de Coligny, puis au siège 
de Bergues, de Furneset de Courtrai. La paix venait «l'être signée; rien 
n'empêchait le duc de La Feuillade de prendre du repos, mais il avait ré- 
solu de se montrer courtisan jusqu'au bout; il part avec trois cents 
hommes entretenus à ses dépens , pour aller secourir Candie, alors as- 
siégée par Achinct Kœperli, le même qu'il avait vaincu à Saint-Gothard. 
Puis, de retour en France, il fait la campagne de Hollande, suit le roi en 
Franche-Comté, prend Salins, emporte l'épée à la main le fort Saint- 
Ktienne, l'ancienne citadelle de Besançon, et entre encore le premier dans 




Dôle, dont la prise acheva la conquête «le Louis XIV. [Mous ne vous par- 
lerons pas de la campagne «le Flandre, qu'il lit plus tard, et OÙ il se 
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montra comme toujours un preux et chevaleresque gentilhomme Ce 

que nous venons de «lire nous semble suffisant, et si l'épithètc de flatteur 
et de courtisan doit toujours rester accolée au glorieux nom du fonda- 
teur de la place des Victoires, demandons à Dieu qu'il nous envoie beau- 
coup de courtisans comme ce brave et intrépide duc de La Feuillade!!. 

Le duc de La Feuillade se rendit donc possesseur de l'hôtel de Senne- 
terre, dont les écrivains contemporains du grand siècle ont vanté la ma- 
gnificence ; on remarquait surtout dans cet hôtel colossal une chapelle 
en stuc qui passait pour l'une des curiosités du temps.— Quand il ne 
resta plus une pierre de ce monument, dont l'achat avait coûte au duc 
six cent mille livres à peu près douze cent mille francs d'aujourd'hui), 
il fil placer au milieu de la place improvisée un piédestal de marbre 
blanc qui supportait un groupe de bronze doré représentant la statue 
|>édestrc de Louis XIV , couronné par la victoire, avec cette inscription : 
Viro immortali. Aux quatre coins du piédestal, quatre esclaves enchaînés 
servaient de pendants allégoriques. Quatre bas-reliefs ornaient chaque 
côté du piédestal ; ils représentaient la conquête de la Franche-Comté, le 
passage du Rhin, la préséance de la France sur l'Espagne et la paix de 
ISimègue. Ce monument était l'œuvre du statuaire Desjardins. 

Mais dans notre description nous avons omis un détail d'assez peu de 
valeur en apparence, et qui cependant a joué un certain rôle dans la des- 
tinée de ce monument. 

Le duc de La Feuillade avait fait placer autour de la statue de Louis-le- 
Grand quatre lanternes. Ce luxe inouï jeta d'abord Paris dans l'admira- 
tion On s'occupait médiocrement de la statue en elle-même, des 

quatre esclaves enchaînés et des bas-reliefs : on ne parlait que des quatre 
lanternes, qui faisaient, dit un auteur du temps, régner un jour éternel 
autour de l'image du grand roi quand le vent voulait bien le per- 
mettre. 

On sait que les réverbères ne datent que du régne de Iiouis XV. Mer- 
cier, dans son Tableau de Paris, ne tarit pas en moqueries contre les an- 
tiques lanternes, dans lesquelles on plaçait une chandelle que le vent 
éteignait quand il ne se contentait pas de la faire couler; mais il parle 
avec emphase des feux combinés de douze cents réverbères qu'on venait 
d'établir tout nouvellement. Que dirait-il aujourd'hui , s'il voyait 
la place de la Concorde ? Eh bien , les quatre lanternes dont l'apparition 
avait causé un si vif enthousiasme parmi la population parisienne furent 
supprimées , quelque temps après la mort du grand roi , par arrêt du 
conseil; et savez-vous à quoi l'on attribue la cause de cette suppression î 
à un distique gascon ainsi conçu : 

La Feuillade, sandis, jé crois que tu me bornes, 
!>«'• mrltre le soleil enlre quatre lanternes. 
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11 faut avouer que nos père» étaient par trop accessibles à l epi- 
grauime. 

Cette démolition des lanternes fut le premier coup révolutionnaire 
porté à la mémoire de Louis XIV. 

Dix ans plus tard , la grille qui entourait le monument partagea la 
mauvaise fortune des lanternes et fut arrachée d'après un nouvel arrêt du 
conseil. 

Et il y a des gens qui prétendent que la révolution française a com- 
mencé en 80 ! 

Mais poursuivons l'histoire de la grandeur et de la décadence du mo- 
nument du duc de La Keuillade. 

En 1790, à cet époque d'émancipation où l'on ne prononçait plus qu'un 
seul mot du dictionnaire , le mot liberté, la municipalité de Paris ne 
jugea pas convenable de laisser les quatre esclaves de bronze dans leur 
posture humiliante ; elle voulut qu'ils fussent libres comme tout le monde, 
et elle les fit enlever pour les envoyer respirer à pleine poitrine dans 
la cour du Louvre. — Franchement, la municipalité leur devait bien 
cela. 

Enfin, en septembre 1792. la statue du grand roi alla rejoindre les 
lanternes, la grille et les quatre esclaves!.. Elle tomba sous les coups des 
démolisseurs. 

Si le distique gascon n'eût pas renversé les quatre lanternes soixante 
années auparavant, les hommes qui traînaient l'image de Louis XIV dans 
le ruisseau les eussent certainement laissées debout; on avait le plus 
profond respect pour les lanternes depuis qu'elles étaient devenues fonc- 
tionnaires publics. 

Louis XIV destitué, il fallait mettre quelqu'un ou quelque chose à sa 
place. La république, qui n'aimait pas les personnalités, se décida pour 
la chose. Elle substitua au royal monument du duc de La Feuillade une 
pyramide en bois, portant sur ses faces les noms des départements et 
des citoyens morts dans la journée du 10 août. A dater de ce jour, la 
place enrichit son nom d'un adjectif; elle s'appela Place des Victoires na- 
tionales.— La pyramide commémorative ne jouit pas longtemps de son 
triomphe; Bonaparte la traita de barraque, et en lit cadeau à un corps-de- 
garde, qui se chauffa tranquillement avec le monument républicain. 

En 1800, le premier consul posa sur la place des Victoires la première 
pierre d'un nouveau monument, qui devait être consacré à la mémoire de 
Desaix et deKléber, morts le même jour, l'un tué à la bataille de Marcngn. 
l'autre assassiné en Egypte après la bataille d'IIéliopolis. 

Mais ce monument ne fut pas exécuté; on ligura seulement le modèle 
en charpente. C'était un temple égyptien contenant sur des cippes les 
bustes des deux généraux. Après quoi I on abattit le tout un beau malin 
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.sans donner la moindre explication. Voilà donc celle malheureuse place 
veuve pour la troisième fois. 

En 180T>, Napoléon lîl construire un piédestal uniquement destiné à 
Desaix; Kléber était sacrifié, il n'avait connu que l'apothéose provisoire, 
ha statue de Desaix, exécutée en bronze sur les dessins de Degoix, était 
gigantesque (dix-huit pieds de haut). Le général républicain, représenté 
dans un appareil trop simple, souleva les réclamations des pères de fa- 
mille, qui n'osaient passer avec leurs femmes et leurs Allés devant cet in- 
décent colosse. Pour faire taire les scrupules de la foule, on se vit obligé 

de jeter sur les épaules du héros une chemise de charpente.— Desaix 

n'aperçut donc les fêtes de l'Empire qu'à travers les fissures de ces plan- 
ches, puisqu'il demeura dans sa boite jusqu'en 1815, où il fut déporté 
dans ce musée qui, depuis trente ans, servait successivement de refuge 
aux grands hommes de toutes les opinions. — Impartial Botany-bey de la 
gloire! 

De 1815 à 1822, la place resta sans monument; elle .commençait à 
s'habituer aux douceurs de son quatrième veuvage, lorsque le grand 
Louis reparut un malin à cheval, à l'endroit même où il s'était tenu si 
long-temps debout, au milieu de ses quatre esclaves enchaînés. Seule- 
ment, comme le gouvernement absolu avait définitivement fait place au 
régime constitutionnel, le roi de Versailles s'était soumis aux exigences 
de l'esprit contemporain. Il ne traînait plus à sa suite aucune province 
conquise ; il était seul, à cheval, mais toujours beau, toujours fier, tou- 
jours roi. 

Dans l'espace d'un siècle, la place des Victoires a vu cinq monuments 
paraître et disparaître, ombres chinoises des idées et des passions du 
moment. Dans cet espace resserré, il y a toute l'histoire de la France 
depuis Louis XIV. Chaque gouvernement , chaque faction dominante a 
imprimé sur le sable de celle place la trace de son pied, effacée le lende- 
main. Il ne faut pas plus de quatre mètres carrés pour contenir l'his- 
toire en relief d'une nation!.... 

Le gouvernement de juillet a laissé intact le monument de la Restau- 
ration, lequel, si nous ne nous trompons pas, est l'œuvre du baron 
Dosio. Ku 1830, nous nous rappelons avoir vu le drapeau tricolore om- 
brager perpendiculairement la tète du monarque absolu. Qu'aurait dit 
le grand roi, qui tenait tant à ses trois fleurs de lis, si quelque courtisan 
de Trianon lui eût prédit que son nez servirait un jour de point d'appui 
au bâton d'un drapeau républicain , et que lui , le petit-fils de saint 
Louis , porterait l'oriflamme de la révolte pendant que la France chas- 
serait ses descendants? 

Les hôtels dans le style de Louis XIV qui entourent celte place circu- 
laire, et qui servent aujourd'hui de magasin* a des marchands de draps 
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et «le soieries, étaient autrefois occupés par de grands seigneurs el îles 
financiers. Le célébra Law habit i pendant quelques mois seulement 
l'hôtel situé entre la rue de La Keuilladeet la petite rue de la Banque. 

La statue de Louis XIV, élevée juste en lace de la rue Neuvc-des-Pe- 
tits-Champs qui s'étend perpendiculairement jusqu'à la rue de la Paix, 
près de la place Vendôme, présente de loin un aspect grandiose. Le pié- 
destal du grand roi sert de pendant à la colonne du grand empereur ; 
la rue Neuve-des-Petits-Champs est le trait d'union des deux monu- 
ments. 

Voilà, en quelques mots, l'histoire de «elle place. Hommage d'un su- 
jet fidèle , présent d'un grand seigneur qui aimait , disait-il , son roi 
comme un père et son pays comme une maîtresse. 

La place des Victoires est enclavée dans les rues Vide-Gousset. Croix- 
dcs-Petils-Champs, des Fossés-Montmartre et de la Vrillière. 

La rue de la Vrillière doit encore son nom à un grand seigneur, qui y 
h't hâtir un hôtel en 1020 (aujourd'hui l'hôtel de la Banque de France). 

A ce propos , ne trouvez-vous pas ridicule le reproche fait au grand 
siècle, par quelques historiens, d'avoir tenu sur les fonts baptismaux 
une assez grande partie des rues de la capitale? 

Qu'a fait la cour de Louis XlV. si ce n'est ce qu'on a fait avant et après 
elle? Est-ce que chaque époque n'a pas laissé un quartier à cette im- 
mense cité, et place son nom en tète de chacun de ces quartiers. 

Le moyen-âge religieux a donné à ses rues des noms de saints; les 
corporations ont aussi baptisé leurs rues : les rues de la Boucherie, de 
la Tixeranderie , de la Corderie, de la Tonnellerie, etc., etc. Le 
xvn* siècle nomma des rues royales; le xvin' lit des rues littéraires et 
philosophiques, comme la rue du Contrat Social, la rue Voltaire, la rue 

J.-J. Rousseau Le xix' siècle commença le baptême des rues par 

des victoires. Aujourd'hui c'est l'argent seul qui se prélasse au coin des 
mes ou au fronton des passages.... Le boutiquier a remplacé le philo- 
sophe ei le grand seigneur, et l'argent s'appelle Véro quand il ne se 
nomme pas Dodat! 

Mais revenons à nos moutons. 

Cet hôtel de La Vrillière, qui donna son nom à la rue. avait été cons- 
truit par M. IMiélippeaux de La Vrillière, secrétaire d'Etat, sur les des- 
sins et les plans de Mansard. L'intérieur était d une magnificence 
inouïe; l'escalier surtout passait pour un chef-d'œuvre à cette époque 
des grands et majestueux escaliers. L'hôtel de La Vrillière renfermait 
l'une des plus belles galeries de tableaux de la France : on y voyait des 
Titien, des Guide, des Poussin. desTintoret. des Pierre de Cortone . 
des Véroncse; et l'on venait surtout admirer, dans la fastueuse demeure 
du secrétaire d'Etat. l'Andromède du Titien et une fresque de Périer, re- 
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présentant le soleil (encore I<oiiis XIV i accompagné des quatre eh»- 
mcnls... L'écurie pouvait contenir quatre-vingts chevaux, et il y avait 
une remise de carrosses pavée en marbre blanc, qui surpassait en 
richesse les remises de Versailles et certains appartements de Saint- 
Germain! Les carrosses de M. l'hélippcaux étaient bien plus à l'aise 

•pie les courtisans de l'Œil -de- Iheuf. qui, au dire de Saint-Simon, 
étouffaient derrière leurs lucarnes comme des prisonniers sous des 
plombs. 

Le conseiller d'Etal laissa sou hôtel et ses fabuleuses richesses à son 
Hls. lequel n'était tourmenté «pie par une idée, mais une idée qui l'ob- 
sédait à chaque heure, à chaque minute; il voulait absolument être duc 
et pair.... Une seule personne peut-être trouvait qu'il ne faisait pas as- 
sez de démarches auprès du cardinal Dubois et de monseigneur le ré- 
gent pour enlever cette haute dignité, c'était sa femme, madame de La 
Vrillière, très célèbre sous la régence pour sa beauté et ses galantes 
aventures. 

Madame île La Vrillière avait résolu de travailler de tout son pouvoir 
a placer la couronne ducale snr la tète de son mari, qui ne montait pas 
assez vite, selon elle, à ce mât «le Cocagne des dignités, élevé à l'usage 
«les grosses fortunes du temps par son éminence le cardinal Dubois. 
En conséquence . comme ses importOnilés n'avaient que médiocrement 
réussi auprès du régent , et «pie le cardinal se réfugiait dans un laby- 
rinthe de faux-fuyants, elle avait jeté les yeux sur un certain Suisse 
nommé Schraub, pour arriver à son but. 

Schraub, ce Suisse, ce drôle, cet intrigant, dit le duc de Saint-Simon, 
cet aventurier si rusé, si ilélié, si anglais, si autrichien, si ennemi de 
la France, si ami du ministère de Londres, était un beau jeune homme, 
ma foi ! d'une figure charmante, portant le jabot comme Lauzun. et se 

tenant sur la jambe gauche avec la ravissante fatuité de Fronsac 

Schraub, agent de l'Angleterre, exerçait une grande influence sur l'es- 
prit du cardinal. Il avait vu plusieurs fois madame de La Vrillière, et 
avait papillonné autour d'elle avec l'intention bien arrêtée de se brûler 
un beau jour, ou plutôt une belle nuit, à la chandelle des yeux provoca- 
teurs de la future duchesse ! Or, un certain soir que le chevalier Schraub 
respirait le frais dans les jardins de Trianon, où se tenait madame la 
duchesse de Berry. la tille du régent... voilà deux hercules qui s'empa- 
rent de sa personne, lui mettent un bâillon sur la bouche, le jettent dans 
un carrosse sans livrée, et fouette cocher! L' ne heure après cet enlève- 
ment, Schraub se trouvai! étendu sur un sofa dans un boudoir délicieux. 

D'abord l'agent anglais, surpris à l'improvistc, avait cru à une ven- 
geance diploniatiipie ; il se vojail «léjà suspendu au bout d'une corde à 
dix pieds au-d«»ssus de l'éternité, ou loul au moins enfermé dans quebpie 



Digitized by Google 



PLACE DES VICTOIRES. 285 

cachot de la Bastille; niais quand il sortit île ce rêve lugubre, pour tom- 
ber dans ce boudoir élégant, coquet et voluptueux, paradis en miniature, 
il pensa avec raison qu'il était plutôt le captif de l'amour que le prison- 
nier de la politique. 

Alors il reprit toute son assurance, et, tout en chiffonnant son jahol 
de dentelle devant un magnifique glace de Venise, il jetait un coup (l'œil 
rapide sur sa personne pour se convaincre que l'harmonie de sa toilette 
était irréprochable. Son imagination, emportée sur les ailes du caprice, 
parcourait dans tous les sens celte belle guirlande de femmes du par- 
terre de la cour, et dans ce charmant jardin de l'amour, de la grâce, de 
la jeunesse et de la beauté, il ne savait sur quelle fleur arrêter sa pensée 
et sou désir, non pas qu'il eut craint de la cueillir, eût-il dû se piquer 
aux épines; mais comme à toutes il avait jeté au moins un sourire et un 
regard, il s'interrogeait sur le choix de sa préférence pour voir si dans 
celte circonstance le hasard allait prendre la peine de l'exaucer !... 

Si c'était madame de Yeyle? pensait-il eu faisant claquer sa langue 
contre sou palais... 

Ou la marquise île Montbazon? 

Ou mademoiselle de Néris?... 

Triple sot! les yeux de la duchesse de Berry m'ont lance l'autre jour 
deux flèches mortelles. Mon neur saigne encore. — Je me promenais 
précisément dans ses jardins ton t-à- l'heure; c'est elle qui m'aura fait 
enlever!... Allons, chevalier, la fortune te poursuit en France comme 
en Angleterre.— Il en était là de son monologue lorsqu'un ressort secret 
joua dans la boiserie; il tourna la tète aussitôt, et vil paraître toute pom- 
ponnée, toute étineelante de beauté et de jeunesse, madame de l,a Vril- 
lière... Schraub exécuta trois saints, baisa plutôt deux fois qu'une le 
bout des doigts de sa nouvelle conquête, et prit place sur un fauteuil à 
côté du sofa de la belle duchesse eu perspective. 

« Eh quoi! dit-il en rejetant son corps en arrière et en dandinant sa 
jambe droite, posée sur la jambe gauche; c'est vous qui a\ez daigne 
penser au plus humble de vos serviteurs; mon cœur me le disait bien 
toutbas... mais je n'osais croire aux propos de ce présomptueux. » 

Schraub mentait comme un nouvelliste. 

Madame de La Vrilliére, qui avait bien la toilette la plus provocatrice, 
la plus charmante, la plus divine et la plus transparente, laissa tomber 
sur Schraub un regard long et tendre eu souriant à demi, pour montrer 
une double rangée de perles Hues dont l'éclat était rehaussé par le corail 
de sa petite bouche en cœur, ravissant écrin que n'auraient pu payer 
toutes les richesses du Bengale. 

Schraub profita de ce moment pour examiner la place où il allait poser 
le genou, et tombant aux pieds de la jeune femme, sans perdre la grâce 
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de l'équilibre, il se penchait pour effleurer de ses deux lèvres les épaules 
de sa souveraine lorsque celle-ci , évitant cette attaque amoureuse, se re- 
lira tout au fond de l'appartement en laissant le malheureux chevalier a 
genoux vis-à-vis du sofa, comme un fidèle en face d'une nirhe veuve de 
son saint... 

« Mais, madame, dit Schraub désappointé, qui venait de reprendre la 
position perpendiculaire, pourquoi diantre m'avez-vous donc fait venir 
ici ? » 

Madame de La Vrilliére s'était rapprochée eu riant de l'air déconte- 
nancé de sa victime. 

« Pour vous parler d'affaires, mon beau chevalier, répondit-elle. 

— Ah! dilSchraub en chiffonnant son jabot d'une main convulsive, s'il 
en est ainsi qu'on me ramène aux carrières.... de Trianon. 

— Ecoutez, lui dit la jeune femme, qui venait de reprendre place sur 
le sofa, ne me faites pas la moue ainsi, cela va mal a un amoureux!... 

— A un amoureux, répéta Schraub... 

— Vous voudriez peut-être nu* Taire accroire que vous ue m'aimez 
pas ? 

— Mais.... répondit Schraub avec une suspension qu'il s'efforçait de 
rendra impertinente. 

— Bah! chevalier, dit madame de La Vrilliére avec le plus adorable 
sourire, vos veux ont parle pour vous. 

— Alors, madame, ce sont des pendards et des traîtres qui ont de- 
voilé un secret que je n'avais confié qu'à eux seuls... » 

El en parlant ainsi Schraub baisait la main de madame de La Vrilliére. 
« Oui, continua la jeune femme sans retirer sa main et en regarda ut 
autour d'elle d'un air indifférent, il faut que vous me rendiez un service ? 

— Parlez, madame. 

— Vous êtes tout-puissant auprès du cardinal ? » 

Décidément pensa Schraub, ceci rentre dans la politique; et cette fois 
il imprimait ses lèvres sur la peau satinée de la jeune femme. 

« Vous pourriez bien, poursuivit-elle sans faire semblant de s'aper- 
cevoir des galanteries risquées de l'agent de la Grande-Bretagne, lui dire 
deux mots ce soir en faveur de M. de La Vrilliére. 

— Comment! quatre, si vous voulez , répondit Schraub qui s'était assis 
sur le sofa à côté de la jeune femme 

— Il y a longtemps que mon mari attend sa nomination de duc et 
pair 

— C'est trop juste... aussi je vous donne m;» parole d'honneur qu'il 
sera nommé avant trois jours. 

— Vous me le promettez? 

—Je vous le jure!» Et leurs lèvres n'étaient plus séparées que par 
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l'épaisseur d'un baiser lorsque madame de La Vrilliere, le repoussant 
tout doucement : 

« Tout beau chevalier, vous allez trop vite!.. Exécutez-vous à votre 
tour; pour moi, je suis en règle, j'ai donné mes arrhes.. . 

— Tigresse! • reprit Scliraub, qui devenait plus entreprenant. 

Mais la jeune femme Ht un bond de panthère, et, se suspendant à un 
cordon de sonnette... 

-Si vous faites un pas de plus, j'appelle mes gens,» dit-elle. 

A la vue de ce cordon, Schraub demeura ébahi. 

« Et comme vous êtes un galant homme, ajouta madame de LaVrillîère 
d'un ton plus doux, je compte sur votre promesse... 

— Allons, reprit Srhauh qui semblait prendre son parti, je suis battu. 

(Juelle honte! Dans un pareil combat ceux de ma nation ne font 

pourtant ni quartier ni merci!.... Mais enfin puisqu'il le faut.... absolu- 
ment 

— C'est une revanche à prendre, dit en riant la jeune femme qui ne 
voulait pas désespérer son galant protecteur. 

— Elle est prise, s'écria celui-ci! « Et se saisissant d'une paire de petits 
ciseaux en nacre, qu'il venait d'apercevoir au Tond d'une chiffonnière , il 
leva le bras et coupa le cordon de la sonnette. 

— Que prétendez-vous faire, dit madame de La Vrilliere effrayée? 

— Madame, je vous l'ai dit : ceux de ma nation n'accordent jamais m 
quartier ni merci. 

Le lendemain à la cour il ne fui bruilque de l'aventure de Schraub et 
de madame de La Vrilliere. que l'on appela la duchesse au cordon, le 
cordon ducal et le grand cordon du Saint-Esprit. 

Il parait que ce drôle de Schraub ne tint pas ses promesses, ou que sa 
protection fut impuissante, car M. de La Vrilliere ne fut nommé duc et 
pair que beaucoup plus tard, sons le régne de Louis XV de galante 
mémoire. 

Louis le Bien-aimé et le mal-aimant avait probablement connu l'his- 
toire du cordon . et il trouvait que madame de La Vrilliere avait bien 
gagne son titre de duchesse. 

Cet hôtel de La Vrilliere fut vendu en 1705 à M. Houille, maître des re- 
quêtes, moyennant 450.000 livres. Il passa depuis, en I7lô, aux mains 
du comte de Toulouse, et fut habité, quelque temps avant la révolution. 
|iar le vertueux «lue de Peulliièvre. 

Le bucolique capitaine de dragons, M. le chevalier de Floriau, «le l'Aca- 
démie française, qui appartenait, comme chacun sait, à la maison de l'en- 
thièvre , occupa dans cet hôtel, pendant quelques années, une petite 
chambre où il composa quelques- unes de ses idylles. 
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L'hôtel île La Vrillière a passé sans Ira usi lion de la poésie au positif. 
Il a suivi le cours des choses; ses vastes appartements, qui avaient en- 
tendu les plaintifs accents de l'églogue sentimentale, ne retentissent plus 
aujourd'hui que du son des pièces de cinq francs... Le berger d'Arcadie 
s'est fait loup-cervier. 

Le dernier jour de chaque mois, cette petite rue de La Vrillière, où l'on 
n'entend que le bruit métallique des sacs d'écus qui entrent et qui sor- 
tent, qui vont et qui viennent sur les épaules des garçons de recette , 
présente un aspect des plus aminés. 

C'est le quart d'heure de Kabelais , c'est le jour où le grand et le petit 
commerce viennent rembourser les effets échus... Quelquefois, une foule 
impatiente stationne aux portes de l'antre monstrueux dont le dragon est 
représenté par un soldat de la troupe de ligne, qui garde, moyennant cinq 
sous par jour, deux ou trois cents millions de francs! 

C'est dans l'hôtel même de la Banque de France qu'est venue s'instal- 
ler celte institution philantropique qu'on appelle la Caisse d'Épargne. 
La Caisse d'Épargne a remplacé avantageusement dans notre siècle, 
rangé et vertueux, la loterie et les jeux de hasard , que la rigidité puri- 
taine de nos représentants a jetés au-delà de la frontière... Autrefois les 
domestiques volaient leur maître pour nourrir à la loterie royale quelque 
terne fabuleux ou quelque quiue impossible; aujourd'hui, les mêmes ser- 
viteurs, encouragés par la perspective des prix Monthyon , volent leurs 
mailles comme par le passe; seulement, au lieu de conlier le produit de 
leur vol à des chances aléatoires, ils le déposent à la Caisse d'Épargne a 
raison de quatre pour cent d'intérêt; ce qui est un véritable triomphe 
pour la morale publique!... 

L'établissement de la Caisse d'Épargne a fait élection de domicile dans 
cette partie de la Banque qui fait face à la rue Croix-des-Pctits-Champs. 
A ce propos, nous allons saisir l'occasion qui se présente tout naturel- 
lement de donner une preuve de notre profonde connaissance étymolo- 
gique; la rue Croix-des-Petits-Cbamps est ainsi nommée parce qu'il y 
avait une croix de pierre près de l'hôtel de Senneterre . et que l'emplace- 
ment sur lequel elle fui construite représentait des champs comparati- 
vement plus petits que d autres plus étendus. 

Nous délions le bibliophile Jacob lui-même de donner une plus ri- 
goureuse définition. 

L'étymologie de la rue Vide-Gousset , qui faisait autrefois partie de la 
rue du Pclil-Kcposoir, n'est guère plus difficile. Le nom de cette rue 
était une indication nette et précise qu'il ne faisait pas bon de s'y pro- 
mener après le couvre-feu. C'était un avis charitable donne aux bour- 
geois trop confiants de cette époque naïve qui ne connaissait pas en- 
core les bienfaits du gouvernement constitutionnel et de la gendarmerie 
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royale... Si, nonobstant le nom significatif tic lame, quelque nocturne 
flâneur rentrait chez lui dévalisé, il lie pouvait s' «mi prendre qii à lui- 
même , ce qui lui évitait la peine de déposer s;» plainte entre les 
mains «lu proc ureur du roi el «le voir le lendemain dans le» journaux 
le récit de son aventure , avec cette éternelle phrase slèreolvpée t pour 
l'encouragement des voleurs : to justice informe. 

Du reste, la rue Vide-diuisset ne jouissait pas seule de relie détrous- 
seuse prérogative; ce n'était pas seulement les tirelaines cl les flibus- 
liers vulgaires (|tii volaient ou assassinaient les passants à la barbe du 




guet et des archers. Sans parler des gentilshommes qui envahissaient . 
a la tombée de la nuit, les issues du Pont-Neuf, la joyeuse â la main, 
Tallcmant des Réaux nous raconte, avec sa bonbonne quelque peu cou- 
temporaine, que M. le duc d'Aiigoulciuc, iils de Cbarles IX et de Marie 
Touchct, avait l'babitudc de répondre à ses gens lorsqu'ils demandaient 
le paiement de leurs gages : 

— Eb quoi! marauds, l'hôtel d'Angoulèmc est situé au beau milieu 
d'un carrefour, quatre rues viennent y aboutir, et vous osez encore me 
demander des gages ! 

Quelle charmante époque pour les gens qui savaient se servir de leur 
épée ! 

Reste la rue de La Keuillade, qui n'est que le prolongement ou la tète 
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de la rue Neuve-des-I'etits-Champs. Cette rue est composée d'une fing- 
laine de maisons modernes, «'tue possède qu'un petit hôtel dans le style 
du temps de Louis XV. Cet hôtel a été construit et habité par un finan- 
cier dont nous n'avons jamais pu trouver le nom, ce qui empêchera ce 
malheureux croquant de passer, par la voie de cet article, à la postérité 
la plus reculée. 

Ce quartier de la Banque, hahité jadis par les grands seigneurs et les 
hauts financiers du xvu' et du xvnf siècle, est envahi aujourd'hui par le 
commerce des soieries et des draps. C'est sur la place des Victoires, au 
coin de la rue des Fossés-Montmartre, qu'a commencé et décline I» co- 
lossale fortune de la maison Ternaux qui étendit, sous la Restauration, 
ses opérations commerciales dans toutes les parties du monde. On nous 
a dit que M. Ternaux avait beaucoup perdu à la révolution de juillet , 
dont il avait hâté l'événement de ses vieux » I de ses actes, ("est l'histoire 
éternelle de la flûte et du tamhour : ce qui vient par le commerce s'en 
vn par la politique.... 

Pour remplir le cadre que nous nous sommes tracé, il serait peut- 
être nécessaire de dire quelques mots de la rue des Fossés-Montmartre; 
mais nous avons vainement cherché et compulsé, nous n'avons rien 
trouvé de hien intéressant sur l'origine de cette rue , à laquelle on 
pourrait appliquer le mot que disait Voltaire, à propos d'une académie 
de province: « C'est une tille honnête qui n'a jamais fait parler d'elle. » 

ËlM. Tkmkr i.'Ahnoi t. 
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En 1614 l'île Saint-Louis n'exis- 
tait pas encore; il y avait à sa place 
deux îlots, l'un à peu près vague, 
l'autre presque inhabité, et qui ne 
portaient pas encore le nom qui a 
prévalu; on lesappelail l'île Notre- 
Dame et l'île aux Vache*. La pre- 
mière el la plus considérable forme 
aujourd bui le terrain compris entre 
les quais de Bélbune, île Bourbon, 
d'Orléans. d'Anjou, jusqu'à la rue 
Bretonvtlliers au midi, el jusqu'au 
delà de la rue Poultierau nord: l'île 
aux Vai lles se composai] du reste. 

("était un beau séjour alors que 
ces deuxiles! Si on en excepte quel- 
ques rares rabanes, dont la conces- 
sion avait été faite dans l'une d'elles 

aux ravorisdu chapitre, elles étaient 
tout entières semées de gazons tou- 
jours frais, plantées de UTgcrs bien 
ombreux, de jardins bien fleuris, où 
se promenait la rêverie studieuse 
ib-> chanoines. Pas de bruit, pas 
de boue, pas d'odeur nauséabonde ; 
le domaine épiscopal les avait pro- 
tégées, et rien ne ressemblait moins 

07 
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à la Cité, cette ville sombre, marécageuse, bruyante, que ses tranquilles 
et vertes voisines, sorties tout exprés de l'eau pour offrir un de ces 
contrastes saisissants que Ton ne rencontre qu'à Paris. 

Or, en 1GI I. deux hommes abordèrent sur la côte occidentale de l'île 
Notre-Dame; c'était dans une des premières journées d'avril; la brise, qui 
suivait le cours du lleu\e sans rider sa surrace, portail à nos deux pro- 
meneurs les fines senteurs de la violette qui commençait à fleurir; le so- 
leil avait séché les vapeurs de l'air, le ciel était pur, la cime des arbres se 
colorait déjà de je ne sais quelle poussière lumineuse, et le printemps 
n'était pas loin. 




Sans don le les deux hommes qui s'étaient lait descendre sur le rivage 
Fuyaient l'éternel Imerde Paris; amoureux impatients des fleurs et du 
soleil, ils n'avaient d'autre but que de remire hommage à leurs naissantes 
amours, dans les délicieuses solitudes de l'île. 

Ils étaient bien soucieux, cependant, pour des poètes ipiiallaient cueillir 
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des violettes, et peut-être aussi trop vieux pour ce pèlerinage buco- 
lique. Le plus jeune avait, ce me semble, des cheveux qui grisonnaient 
déjà ; sa physionomie austère, son front dépouillé, ses yeux sans regard, 
ses lèvres sans mouvement, son altitude grave et réfléchie auraient laissé 
deviner en lui un officier de la justice criminelle, si son habit de cour, 
fastueux dans sa simplicité, n'eût révèle brillamment quelque haute po- 
sition nobiliaire. Sous Louis XIII, un manteau de velours noir, un cha- 
peau à larges plumes ondoyantes, une longue rapière, et voilà tout de 
suite un véritable gentilhomme, sans qu'il soit besoin de prodiguer sur 
son juste-au-corps les torsades, les rubans, les dentelles, toutes les futi- 
lités apparentes des gens de la cour. En regardant ce personnage, nous 
apprenons déjà qu'il est un seigneur de Paris ; peut-être en saurons-nous 
davantage en l'écoutant. Aussi bien, celui qui l'accompagne ne doit pas 
être un rêveur silencieux ; l'exagération de sa bosse abdominale ne nous 
annonce guère une secrète ardeur des jouissances contemplatives ; il se- 
coue les pans de sa soutane de la meilleure grâce du monde; il prise, il 
tousse, il pousse de petits soupirs bienheureux, il se frotte les mains en 
écarquillanl sa luisante prunelle; le bon chanoine va, vient, court, ar- 
pente le terrain, prononce des mots techniques, des mots barbares, et 
vraiment! c'est à faire fuir les muses et à désoler ceux qui sont encore 
dans l'âge où on les cultive, où on les aime! — décidément nous avons 
affaire à l'économe du chapitre; il va parler : 
« Eh bien, messire? demanda le chanoine. 

— Oui, j'avais raison, répondit le gentilhomme, sans avoir entendu 
la demande de son compagnon. 

— Mais cependant, messire reprit l'économe un peu plus haut. 

— C'est impossible ! - répliqua le seigneur un peu plus bas. 

On pouvait parler ainsi fort longtemps et ne s'entendre guère; c'était 
au moins l'avis du chanoine qui, à bout de sa longanimité, se prit à saisir 
l'interlocuteur rebelle, en le tirant par le bout de son petit manteau ; il lui 
dit d'un ton presque sévère : 

« Or rà, vous plaît-il de vous décider enfin, messire Lagrange ? • 
Messire Lagrange ! Qu'est-ce que c'est que cà ! — Voilà un nom qui 
sent assez peu son ponl-levïs et sa meurtrière ! — Lagrange ! mais voilà 
un nom qui n'a jamais été celui d'un gentilhomme ! Quelle, est cette mé- 
prise? Eh! mon Dieu! il n'y a point de méprise. Le raffiné au manteau 
de velours est bien le sieur Lagrange, secrétaire du roi ; par malheur, il 
n'a de noble que les relations de sa place et les dentelles de son pour- 
point; homme considérable pourtant par son entourage, et qui a fini par 
revêtir sa personne de toutes les magnifiques apparences d'un véritable 
duc et pair. 

I* secrétaire du roi, Jean Lagrange ou Delagrange, mis en demeure 
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par le chanoine, et ne trouvant plus «le moyens dilatoires , consentit à 
s'expliquer en ces termes : 

« Mon révérend, vous m'avez indiqué vous-même les obligations aux- 
quelles le protégé «les commissaires devra souscrire, pour la réunion des 
deux îles et pour la construction d'un nouveau quartier sur ce vaste ter- 
rain; puisqu't/ est maçon, il doit savoir à quoi il s'engage !... J'ai consulté 
des architectes d'un mérite incontestable, je me suis interrogé moi- 
même, et. tout considéré, je ne pense pas qu'un honnête homme puisse 
prendre de pareils engagements, parce qu'il lui serait impossible de les 
remplir; je me retire donc, mon révérend, el je remercie le chapitre 
pour une gracieuse préférence dont je n'ai que faire. 

— Tant pis pour vous, messire ! ■ 

Kt le chanoine n'avait point tort. 

Quelques jours plus tard, le 19 avril, Christophe Marie, entrepreneur 
général des ponts de France, signait un contrat par lequel il s'obligeait à 
réunir les deux îles, en comblant le canal qui les séparait, à les envi- 
ronner, dans le délai de dix ans, de quais revêtus de pierres de taille, à 
y construire des maisons, des rues larges de quatre toises et un pont 
de communication avec la ville. En revanche, il obtenait la faculté d'é- 
tablir, dans l'été, un jeu de paume et une maison de bains, qui n'auraient 
donné peut-être que du vent ou de l'eau claire si les commissaires du roi 
n'avaient libellé un dernier article qui lui conférait le droit de lever sur 
chaque maison, et pendant soixante ans, une contribution annuelle de 
douze deniers. 

Désormais eu règle a l'égard de toutes les chambres du parlement, 
maître et seigneur pour plus d'un demi-siècle d'un vaste et beau quartier 
qu'il allait construire, Marie s'avisa de rêver à la gloire. Il se rappela 
que l'une des clauses de son traité. — bizarre époque où les entrepre- 
neurs songeaient à leurs traités! — il se rappela qu'il devait un pont 
pour relier le nouveau quartierà la ville, et il résolut de baptiser ce pont, 
pour l'honneur de son orgueilleuse truelle. 

L'entrepreneur Christophe Marie avait donc l'extrême bonté de se 
soucier de la gloire; mais jusqu'à cette époque les saints du calendrier 
avaient eu seuls le privilège de patroniser les rues de Paris, les places 
de Paris, les quais elles ponts de Paris. Quelque prévôt, quelque échevin, 
quelque dignitaire municipal s'était glissé parmi eux, rà et là, dans les 
endroits les plus écartés, les plus sombres de la ville ; les maîtres ma- 
çons ne l'avaient point osé encore.... Eh bien! Christophe, qui avait du 
crédit à la cour, se fit promettre par la reine-mère de venir, avec le roi 
son fils, poser la première pierre du pont Marie; la cérémonie eut lieu 
avec une grande pompe, le 1 1 octobre 101 1, en présence d'une assemblée 
auguste, d'une foule d'élite, dans laquelle figuraient le président Miron. 
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prévôl des marchands, les échevins , le procureur de la ville et bien 




d'autres notables; la reine- uiére dont je parle était Marie de Médicis. 

Le vent emporta tout ce bruit d'une foule brillante, toute celte pous- 
sière soulevée par un manteau royal ; le souvenir du 1 1 octobre resta 
enseveli sous les arches du pont; bientôt les tailleurs de pierres ne con- 
nurent que leur entrepreneur, et le nom de l'heureux Marie devait sur- 
vivre, grâce au mortier hydraulique, à toutes les révolutions, à tous les 
orages, à toutes les crues d'eau de la Seine. 

Mais c'était là trop de bonheur pour un maçon!... À tort ou à raison, 
le chapitre de Notre-Dame se prétendit lésé par le contrat de Christophe 
Marie, et les chanoines s'opposèrent vivement à l'exécution des travaux ; 
l'aJTaire Tut chaudement suivie par le bon économe que vous connaissez, 
par l'ami de Jean Lagrange; il épuisa tous les degrés de juridiction, y 
compris le conseil du roi, et le chapitre perdit son procès. 

Neuf ans plus tard, l'île Notre-Dame, comme on l'appelait encore, 
commençait à prendre l'aspect que nous lui voyons aujourd'hui, quoi- 
qu'il lui restât beaucoup à faire pour compléter sa métamorphose. Jean 
Lngrange, qui n'avait pas été absolument étranger au procès du cha- 
pitre, regretta ses scrupules et ses refus. 11 voyait avec l'envie d'un cour- 
tier qui a manqué une belle opération, avec le dépit d'un courtisan qui 
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se laisse dépasser en courtisancrie, les rues de l'île se couvrir d'édifices 
et les édifices se peupler d'habitants; il voyait une ville nouvelle s'élan- 
cer du fleuve, comme par enchantement; il voyait grandir l'influence de 
Christophe Marie, que les honneurs de la popularité allaient transformer 
en une puissance du jour, en un homme véritablement à la mode. 

Faute d'un meilleur moyen pour contenter son dépit et sa colère, La- 
grange essaya contre Marie le pouvoir des séductions diplomatiques, ter- 
rain sur lequel il se sentait tout-a-fait à l'aise, comme chez lui ; la ruse 
et la flatterie lui réussirent à merveille. Dans l'année 1025, Jean La- 
grange devint cessionnaire du privilège qui lui avait inspiré tant de con- 
voitise ; par malheur les commissaires du roi avaient reconnu depuis 
longtemps la nécessité d'apporter quelques modifications au traité de 
Christophe ; Lagrange s'engagea à continuer les travaux de son prédé- 
cesseur, à construire en six ans un pont de bois pour joindre l'île au 
quartier Saint-Landry et un pont de pierre pour la réuniraux Tournelles; 
il obtint le droit d'établir des bateaux de lavandières, douze étaux de 
boucher, et enfin le droit de bâtir des maisons sur le pont Marie et sur 
le pont des Tournelles; c'était là un vrai coup de maître. 

C'est à un pareil contrat que nos pères furent redevables de ce cou- 
ronnement pittoresque de maisons qui s'élançaient avec tant de légèreté 
et de grâce, du milieu de la Seine, et qui, pour le pont Marie particuliè- 
rement, jouissaient d'une si juste réputation de hardiesse et d'élégance ; 
quant à Lagrange, sans le petit inconvénient que nous allons vous dire, il 
leur aurait dû de bonnes redevances, car, à cette époque, il s'y faisait un 
commerce très-actif en pierres fines et en métaux précieux, absolument 
comme cela se fait encore sur le Ponle-Vecchio à Florence. 

Voilà donc Lagrange qui se croit le cessionnaire le plus heureux de 
France et de Navarre ! 

Pauvre secrétaire ! vous ne savez pas ce que le métier de constructeur a 
de dangereux ; on dégringolesi aisément d'un échafaudage ou d'une échelle! 
Pour Dieu ! craignez qu'il ne vous tombe quelque tuile sur la tète ! 
Pas d'imprudence! Voici venir Marie avec ses associés et ses gens de loi ; 
vous êtes sur un terrain glissant, entre un chapitre et un entrepreneur ! 

Prenez garde!... mais il est trop tard; le pied vous a manqué [...«un 
huissier vous jette par terre, et vous voilà secrétaire du roi comme 
devant. Ceci se passait en 1627. 

Les requêtes, les débats, les plaidoiries commencèrent entre La- 
grange, Christophe Marie et les chanoines de l'île Notre-Dame; la lutte 
judiciaire dura jusqu'en 1042, et les plaideurs, bien entendu, n'y ga- 
gnèrent que les coquilles de l'huître dont parle la fable. Enfin, que vous 
dirai-jc : il ne fallut rien moins que trente-un ans de travaux, d'intri- 
gues et de procès, pour couvrir de maisons un terrain deux ou trois fois 
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grand comme la Boule-Rouge, que l'on vient de peupler de véritables pa- 
lais en une minute , en un clin d'a«il . en un hiver ! A vrai dire, il s'agis- 
sait, dans l'île .Notre-Dame, d'un quartier qui allait abriter durant deux 
siècles tous les justiciers, tous les gens dérobe de la ville de Paris. 

En perdant ses chanoines pour prendre des procureurs, l'ile Notre- 
Dame a quitte sou nom pour prendre celui de Saint-Louis. 

De ce moment, l'île Saint-Louis aura des rues bien alignées, des mai- 
sons bien aérées, des hôtels riches et sévères, des terrasses plantées d'ar- 
bres, des bassins et des eaux jaillissantes; et tout cela, pour une popu- 
lation grave, silencieuse, triste et presque toute vêtue de noir ! 

Molière, qui avait beaucoup ri sans doute en regardant les hôtes ha- 
bituels de l'île Saint-Louis, habilla de noirlousses personnages ridicules : 
rastiyat ridemlo mores. 

L'apparition du nouveau quartier eut un succès immense dans l'opi- 
nion parisienne. D'abord il était vraiment tout neuf, de la cave au gre- 
nier; ensuite il était à coup sûr plus beau, plus élégant, mieux divisé 
que tous les autres quartiers de la ville de Paris; l'admiration des Pari- 
siens n'était-elle pas bien légitime ? 

Puisque désormais l'île Saint-Louis existe bien et dûment, par acte 
authentique, enregistré au greffe, essayons d'examiner, dans quelques- 
uns de ses magniliques détails, le nouveau quartier qui a métamorphosé 
l'île Notre-Dame. 

A la pointe orientale de l'île, précisément à l'endroit où s'appuie le 
pont de Dainiette, on voyait encore à la fui du dernier siècle un hôtel 
somptueux, bâti par Du Cerceau pour M. de Hretonvilliers, et dans lequel 
les fermiers généraux transportèrent, en 1710, le bureau des ailles et du 
papier timbré; en I71K), il servait encore à la régie de la ville; c'était là 
une belle ]>orle de Paris, sur la route de la Seine; un tcrre-plaiu en par- 
terre, entièrement découvert sur le quai, et rafraîchi par un jet d'eau, 
attirait sans cesse les rêveurs du quartier; l'hôtel Hretonvilliers faisait 
concurrence à 1 hôtel Lambert. 

L'hôtel Lambert est bien le monument le plus singulier de l'île, celui 
qui témoigne le mieux de sa splendeur passée, le seul qui raconte aux 
générations contemporaines la vie tout entière d'une société éteinte, dis- 
parue dans un orage révolutionnaire; qui porte lisiblement écrite sur son 
front son illustre origine, et conserve encore assez de grandeur pour 
commander les regards, l'attention et les respects de la foule. Peu d'é- 
difices particuliers ont abrite autant de gloires, et gardé autant de sou- 
venirs que l'hôtel Lambert. Dans les deux siècles de sa vie publique et 
privée, il a vu s'asseoir dans ses salons, défiler dans ses splendides ga- 
leries tous les grands noms qui ont honoré les lettres, les arts et la ma- 
gistrature; et, comme si tant d'éclat et d'honneur ne suffisait pas encore 
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a la grande existence de l'hôtel Lambert, l'abandon et la solitude nul 
jeté sur lui la poétique majesté des ruines et du silence. 

L'hôtel Lambert est le contemporain des plus vieilles maisons de l'île 
Saint-Louis; il est né dans l'ombre, bien loin du soleil parisien, entre 
l'hôtel de Pinrodan cl l'hôtel de llretonvilliers ; il est sorti des mains un 
peu louches de l'architecte Levau , qui devait écraser un peu plus tard, 
sous le poids des pavillons de Flore et de Marsan, une des plus char- 
mantes et «les plus délicates créations de la renaissance. 

Une réflexion, trop souvent applicable aux édifices bâtis depuis cette 
époque, s'applique singulièrement à l'œuvre de l'architecte Levau; en 
comparant les styles qui ont décoré tour-à-tour l'extérieur et l'intérieur 
de l'édifice, on croirait qu'il s'agit de la collaboration de deux hommes 
bien différents l'un de l'autre ; le premier n'est qu'un bourgeois, un mi- 
sérable tailleur de pierres, un simple artisan qui ne sait pas réaliser dans 
l'air une pensée de Vignolle, de Palladio ou de Michel-Ange; le second 
est un artiste audacieux, original, élève de son propre génie bien plus que 
du génie de ses maîtres, et qui ne se souvient de l'école que pour cher- 
cher le beau dans une voie nouvelle ; l'hôtel Lambert, d une apparence 
imparfaite au dehors, avait reçu au dedans toutes les merveilles d'une 
admirable fantaisie ; l'on eût dit que Levau avait douté de ses juges... en 
plein vent. 

Soyons juste, l'hôtel Lambert avait une porte-cochère assez remar- 
quable : elle était surmontée d'une guirlande en feuilles de chêne d'un 
travail et d'un goût tout-à-fait charmants. 

L'hôtel Lambert a perdu presque tous les tableaux que lui avait donnés 
l'admirable munificence de Lesueur; il garde encore, avec un juste or- 
gueil, le plafond de sa galerie, peint tout entier par le pinceau de Lebrun ; 
l'artiste favori du grand roi se surpassa lui-même dans celte magnifique 
peinture ; à vrai dire, il s'agissait pour lui de lutter avec un rival redou- 
table , qui se nommait Kustache Lesueur, peintre de la reine-mère. 

A celle époque, Lebrun n'était pas encore le premier peintre de 
Louis XIV, et il lui fallait conquérir un pareil titre à force de travail, à 
force de talent; son œuvre de l'hôtel Lambert a trahi la secrète pensée 
de son ambition ; de la science, des efforts, du bonheur, du goût, mais 
pas de chaleur, point de cœur, aucune véritable inspiration, digne d'un 
aussi grand artiste que Lebrun. 

Tout cela n'a pas empêché le peintre de Louis XIV d'avoir laissé tom- 
ber de sa palette, sous les lambris de l'hôtel Lambert, des fleurs qui ont 
l'air de se balancer sur leurs tiges, de jeunes filles qui ont l'air de s'en- 
voler avec les amours, des riens charmants, de poétiques allégories qui 
feraient adorer la plus vieille et la plus ennuyeuse mythologie de ce 
monde. 
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Il y a lu, dans celle brilla nie peiulure, une Cybèle qui ressemble à une 
délicieuse marquise de Versailles ; une Cérès qui ressemble à une vi- 
comtesse adorable, el une Flore qui ressemble à une petite baronue sans 
pareille ; les grandes dames de la cour empêchaient Lebrun de peindre 
exactement les déesses de la mythologie. L'hôtel Lambert est tout rempli 
de héros fabuleux, d'animaux fantastiques, de génies ailés, de festons et 
de corbeilles de fleurs. 

Dans un des premiers salons qui avoisinent la grande galerie, les mu- 
tilations qui ont bouleversé l'hôtel Lambert commencent à s'étaler bien 
tristement; les glaces et les lambris ont été remplacés par une espèce de 
papier eu chinoiserie, dont l'aspect a quelque chose de désolant; voilà 
une bonne occasion de gémir el de lever les yeux au ciel, atin de perdre 
de vue les lambris et de trouver sur un plafond une belle peinture sans 
nom d'auteur, un Zéphire soulevant un corps aussi léger que le sien, le 
corps divinisé de la Psyché grecque : page ravissante, petil chef-d'œuvre, 
de goût, d'expression el de grâce, qui aurait honoré même le pinceau de 
Lesueur. 

C'est en admirant celte Psyché que le souvenir d'une petite anecdote 
nous est revenue , parce qu'elle a dû se passer tout prés de la galerie 
Lebrun. 

Peu de temps après l'entière exécution des travaux de l'hôtel, un nonce 
du saint-siège, ami des arts, en sa double qualité d'Italien etde prince de 
l'Église romaine, désira les visiter et les juger ; ce fut Lebrun lui-même 
qui le reçut dans l'hôtel et qui voulut avoir la faveur de le conduire; le 
nonce, qui ue connaissait pas encore le nom de son ofGcieux cicérone, se 
prit à louer de son mieux les tableaux du peintre de Louis XIV, sans de- 
viner tout ce que valaient de pareils éloges aux yeux du complaisant 
anonyme qui lui faisait les honneurs de la galerie d'Hercule, dans tous 
ses détails , dans toutes ses petites merveilles ; si bien qu'en entrant 
dans les salles peintes par Lesueur, Lebrun s'avisa de presser le pas. 
sans doute pour en finir au plus vite avec les chefs-d'œuvre d'un rival... 

— Toutbcau, caro mû»/... s'écria le nonce, ce plafond est de la pein- 
ture italienne, de la peinture d'un grand maître ; regardons-le, s'il vous 
plaît, avec le soin, avec l'attention qu'il mérite. Quant à ce que vous 
m'avez fait voir jusqu'ici, entre nous, ce n'est qu'une coglioneria! — Pau- 
vre Lebrun ! 

Le troisième salon n'a rien aujourd'hui de ce qui faisait autrefois sa 
splendeur; le Phaélon de Lesueur n'y est plus; ses belles Muscs ont cédé 
la place à de petites dames énamourées, qui soupirent avec tout le mau- 
vais goût ù'Angélica Kauffmann; les voussures de François Périer sont à 
peine visibles, grâce à une couche de poussière qui commence à se faire 
carton-boue ; saluons encore, dans cette salle, quelques gracieuses figu- 
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rines sur rond d ur. et n'oublions pas d'aller admirer dans l'anticham- 
bre les grisailles de Lesueur que B. Picard n'a point jugées dignes des 
honneurs de la gravure. 

L'hôtel Lambert possède une salle préc ieuse qu'on appelle la chambre 
de Voltaire; ce cabinet a dû commencer par élre une salle de bains; les 
peintures qui ornent son plafond convenaient à ravir au ciel d'une bai- 
gnoire; elles sont toutes de Lesueur et partout admirables. 

L'artiste a peint en camaïeux entourés d'ornements Actéou, Neptune 
et Ampbilrite; la marquise du Cbàtelet s'est peut-être baignée dans celle 
salle, les yeux fixés sur Actéon. 

Le jardin de l'hôtel Lambert a subi la loi du temps et celle des hommes, 
quelquefois plus cruelle encore; le pauvre président Nicolas Lambert 
ne reconnaîtrait guère ce beau jardin qu'il aimait tant, et qui n'a plus 
aujourd'hui ni bosquets, ni amours, ni llcurs, ni mystères, ni rêveries! 

Nous voici déjà à la porte de l'hôtel Lambert, et nous ne quitterons pas 
l'île Saiul-Louis sans avoir salué son église. 

Celle église, succursale de Noire-Dame, n'était en 1G10 qu'une petite 
chapelle, bâtie par Nicolas le jeune, couvreur, qui le premier avait habile 
dans l'Ile en ItiOO. Le nombre des habitants s étant augmenté, celle cha- 
pelle fut agrandie à la fin de IG*22. Enfui, le 1 1 juillet delà même année, 
elle fut érigée en paroisse sous le litre de Noire-Dame en l'île ; titre qu'elle 
ne conserva pas longtemps, puisque vingl ans plus tard on disait : Le curé 
de Saint-Louis en l'île. 

Le I" octobre ICtVi, M. depérélixe, archevêque de Paris, posa la pre- 
mière pierre des nouveaux agrandissements dirigés par f architecte Levau ; 
mais, ces constructions n'étant point eu harmonie avec les autres parlies 
de l'édifice, on reconstruisit la nef, et l'église, achevée par Leduc, Tut bé- 
nite le 4 juillet im 

Telle qu'elle est aujourd'hui, elle n'offre rien de remarquable. 

Depuis deux cents ans. l'île Saint-Uniis n'a rien changé à ses appa- 
rences habituelles; l'ancien pays des chanoines et des gens de robe est 
resté grave comme le chapitre de Notre-Dame, immobile comme la ba- 
lance de la justice, inamovible comme la magistrature de France. 

En général, ce sont des teinturiers et «les imprimeurs en étoffes qui 
oui remplace, dans l'île Saint-Louis, les chanoines et les procureurs. 
— Voilà le progrès. 

L'île Saint-Louis, c'est la province a Paris; c'est une petite ville qui a 
des rentiers dans les maisons, de l'herbe dans les rues et de petits ba- 
teaux sur l'eau. 

L'île Saint-Louis a eu trois existences bien distinctes : la vie du cloilre. 
la vie du palais, la vie du bourgeois : un rochel, une rol>e . un hume! 
de colon ! G. ItoTTÉR DE CoRCT. 
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l r nom seul de In me Montmartre 
nous dispense «le faire ici l'histo- 
rique de son baptême. Tout lr 
monde connaît cetfe batte, rameuse 
par se» fines et ses moulina autant 
au moins que par ses carrières, 
qui s'élève ;>u nord «le Paris. Il 
n'est p.is douteux que In rue n'ait 
eu l.i Initie pour marraine : j<> ne 
sache point d'clymologiste qui nr 
tomiie d'accord de ce rail ; mais n 
quelle circonstance la marraine 
doit-elle le nom qu'elle;» transmis? 
c'est une question, il en foui con- 
venir, qui n'a Jamais été été très- 
''claire. Avant même que les savants 
s'avisassent île s'en mêler, on s'en- 
tendail mal sur ce chapitre. Depuis 
eux, c'est nue autre affaire, on ne 
peut plus s'entendre du tout. 

Les uns venlenl que Montmartre 
nii, daus les temps anciens, servi 
de lieu d'exécution . et s'appetàl 
alors Muni il n Martroht. 
Les autres, grands rechercheurs 
AfV d'origines latines, v dressent, «le 

tV^V^ leur chef, un temple nu «lieu des 
% batailles, et décorent ladite butte 
\ du titre pompeux de mon* Martis. 
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Certains érudits, p«>n jaloux des élymologies faciles, préfèrent consa- 
crer le temple à la llmnilé «lu commerce , et décident qui' Montmartre 
descend on droite ligne AûM&mMercurii. Ont-ils raison? je le veux noire. 
Toutefois ce dérivé-ci me semble proche parent de celui dont riail Vol- 
taire : 

Oui. t//civ//>imt iVeqitus. sans donlr. 
Mais avant il faut dire aussi 
Hue. pour se transformer ainsi. 
Il a Ait bien changer en route. 

Citons enfin une quatrième version traditionnelle; suivant elle, c'est 
à Montmartre , au fond d'une cave où saint Denis disait clandestine- 
ment sa messe, qu'il fut surpris et décollé avec un de ses amis: c'est de 
l.i qu'il partit, sa tête entre ses mains, pour le lieu de sa sépulture, d'ort 
il suit qu'il parcourut un demi-myriaméire environ, sans se seposer. 
dit la légende, plus de trois fois le long du chemin. Certes, faire une 
lieue en semblable équipage est un assez rare lourde force; mais en pa- 
reil cas. comme disait le cardinal de Polignar. il n'y a que le premier pas 
qui coûte. 

Quoiqu'il en soit, il est certain que, dans l'opinion populaire. Mont- 
martre est, de temps immémorial, synonyme de Muns Marlyrum, en bon 
français. Mont des Martyrs. Dés l'an 10116, il est fait mention d'une cha- 
pelle érigée par la dévotion du seigneur de ce lieu, Guallerius Paganus. 
et qui jouissait d'un grand crédit à Paris et aux env irons. Les moines de 
Saint-Martin-des-Champs. auxquels il en avait fait don. en furent long- 
temps propriétaires. En 1133, la reine Adélaïde acquit de ses deniers 
l'abbaye qu'avaient bâti les moines, et y fonda un couvent de bénédictines. 
En 1534, Loyola, sur le point d'instituer les jésuites, vint supplier les 
saints martyrs de se charger auprès de Dieu des intérêts de la compa- 
gnie, et il faut rendre de bonne foi à ses bienheureux agents d'affaires 
la justice qu'ils ne se sont pas mal acquittés de la commission. Anne de 
Jésus et Anue de saint Barthélémy se crurent obligées , avant d'accli- 
mater les Carmélites à Paris, à une semblable déférence. 

Du reste, toutes ces politesses, trés-flalteiises sans doute pour l'hon- 
neur des saints patrons du monastère, étaient apparemment peu produe- . 
tives pour la bourse des saintes filles. En effet, on lit dans Sauvai que 
vers la lin du xvi* siècle la communauté se trouvait grevée de plus de 
dix mille livres de dettes, et ne possédait pas au-delà de deux mille 
livres de revenu. Le jardin était tout en friche, les murailles gisaient par 
terre, le cloître et le dortoir servaient de promenade, et le réfectoire, ru 
la maigreur de la cuisine, devenu une superfiuité sans objet, remplissait 
l'office de bûcher. Tel était l'état du local. Quant à celui des habitantes. 
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il n>lait |>;is moins affligeant. An litre el au costume près, il n'y ;iv;iii 
plus de religieuses : fort peu se souciaient «les matines, pas une ne 
songeait au salut. Les plus sagen, en 4' Autres tenues. 1rs pins laides, 
travaillaient pour vivre et mouraient à |hmi près de faim; les plus jolies 
faisaient les coquettes, quelques-unes faisaient encore pis : les vieilles 
allaient garderies vaches ou bien jouaieul, auprès des jeunes, le rôle 
«les duègnes espagnoles dans Don Quichotte et dans (iil Itlas. 




Soyons justes pourlant : l'indigence n'était pas seule responsable de loin 
le mal : Henri IV avait passé par là. En 1590, au début du siège de Paris, 
le quartier général de l'armée assiégeante occupait la Initie Montmartre. 
Le Béarnais était alors plus hérétique et plus vert-galant que jamais : 
les ofliciers valaient le maître; c'était double plaisir pour tous ces mé- 
créants ipie de faire damner des nonnes. Aussi n'y manquèrent- ils point, 
d'autant que les nonnes, il faillie dire, n'étaient que trop faciles à la tenta- 
tion. Le prince se chargea, pour sa part, île la conversion de l abbesse. 
Claudine de Beauril liera ; elle était jeune, belle, parlant fort agréable 
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à convertir, cl Henri la prêcha si bien que. lors de sa retraite sur Scnlis, 
sa néophyte voulut I y suivre Ce lui même là, par parenthèse, que notre 
pauvre abbesse apprit ce qu'il e,n coûte de se lier aux infidèles. Le roi 
vit Gabrielte d'EsIrées. el la pénitente de la veille fut sacrifiée à celle du 
lendemain. 

Tout le temps «pie dura le blocus, felal-major des troupes royales élut 
domicile au couvent. Aussi, quand l'armée décampa, n'y reslait-il guère 
de novices; l'innocence et la chasteté s'étaient envolées pour longtemps 
Les satiriques contemporains . dans leur langage sans façon, baptisaient 
la sainte maison d'un nom médiocrement chrétien. Cependant ce ne 
fut pas sans peine que la nouvelle supérieure obtint de sa libéralité 
six mille francs, pour réparer, dit Sauvai, les itégâts qu'il y avait faitt. 
Je m'étonne tout le premier de celle étrange lésinerie; mais eut- il donne 
cent fois plus, eût-il épuisé sa cassette, il avait fait là, par malheur, de 
ces dégâts «pie totll l'or du monde esl impuissant à reparer. 

Si les six mille francs du roi. joints à quelques aumônes, ne suflisaienl 
pas. tant s'en Tant, pour relever I abbaye de ses ruines, ils suffisaient du 
moins pour les premiers travaux. On mit donc la main à l'oeuvre, et, 




des les premiers COUDS de pioche, que trouva-t-ou ' un trou tout noir 
parfaitement ignoré jusque là. Sur ce, le chapitre s'assemble: grands de- 
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bals, grandes suppositions. A quoi dune ce trou noir peut-il avoir servi? 
Si c'était...? pourquoi pas?... la rave ou saint Denis disait sa messe? 
Allons , c'est clair, c'est manifeste : c'est là qu'il fut décapité. Vile ou l'ail 
corner la trouvaille aux quatre coins de la capitale. A ce bruit l'attention 
s'éveille, la dévotion s'exalte; puis survient la mode , qui s'en mêle. La 
reine Marie de Médicis et les plus grandes daines donnent l'exemple : 
les visites affluent, les offrandes abondent, le caveau s'emplit, le tronc 
regorge, et voilà le couvent rétabli. 

(le n'était pas assez au gré de la persévérante abbesse ; il s'agissait 
de ressusciter la discipline , el de renfermer au bercail des brebis qui 
passaient depuis longtemps leurs jours, trop souvent même leurs nuits, 
à s'égarer. La supérieure s'engagea franchement, hardiment, dans la 
voie des réformes. On murmura, ou parla de résistance; elle ferma 
l'oreille. Poussées à bout, comment s'y prirent les rebelles? qui char- 
gèrent-elles du soin de les défendre ou de les venger? Le poison. Quand 
les nonnes s'avisent de faire de l'opposition, elles n'y vont pas de main 
morte. La constitution delà victime et des antidotes administrés à pro- 
pos détournèrent a demi les effets de cette odieuse tentative. La supé- 
rieure vécut, mais affligée de mille iulirmités précoces. N'importe, sa 
fermeté ne se démentit pas. Force Tut aux recluses de plier sous le joug, 
et le couvent reprit, du moins en apparence, son austérité d'autrefois. Il 
parail.au surplus, qu'elle ne se maintint guère. Pendant le xvn*el surtout 
pendant le xvui' siècle, la licenceducouvent «le Montmartre elait presque 
proverbiale. La Fillou, célèbre entremetteuse, qui vivait, ainsi que chacun 
sait, en fort bons ternies avec le régent, eut le front de lui en demander très» 
sérieusement la direction, sous prétexte qu'une abbesse comme elle était 
bien bonne pour de pareilles religieuses. 

« D'ailleurs, ajoutait-elle, non sans quelque raison, pourquoi n'aurais- 
je point une abbaye? mon compère Dubois a bien un archevêché! » 

Kn 1781), la maison, soupçonnée de recéler des armes, fut visitée, 
sondée, fouillée de fond eu comble par le peuple, llientol la congréga- 
tion, dispersée au veut de la tempête révolutionnaire, disparut ; les mu- 
railles abandonnées tombèrent, el à l'heure où sont tracées ces lignes à 
peine reste-t-il encore quelques vestiges de l'oeuvre de l'abbessede iicau- 
villiers. (Iliaque jour les carrières qui s'alfaisseiit, les gouffres qui s'en- 
trouvrent, achèvent d'engloutir le peu qu'ont épargné les ans, la main 
des hommes et la guerre ! oui, la guerre. S'il est vrai que le dieu des ba- 
tailles ait jadis vu fleurir son culte en ces hauts lieux, les débris dont il 
les a couverts atu-slent qu'il ne l'a point oublie. Sentinelle avancée de la 
grande ville, qu'il commande, Montmartre compte par ses désastres les 
sièges que subit Paris depuis l'invasion des Normands cuKKli, jusqu'à 
l'invasion des alités en INI i. Aujourd'hui la voix de la guerre s'est éteinte 
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comme s'éteignit la voix des recluses. A lu place où éclatait le bruit «tes 
combats, où inontaicnt jusqu'au ciel les hymnes monastiques, vous en- 
tendrez hurler des refrains animés; vous entendrez grincer les accords 
des guinguettes provoquant les passants aux ébats de la Terpsichore 
un peu nue qui règne sans rivale dans ces parages-là. 

Le plan de Paris sous Philippe-Auguste, venu, grâce au hasard, jus- 
qu'à nous, constate «pie la rue Montmartre faisait partie de la clôture 
fortifiée construite par le susdit prince, aux frais des bourgeois de la 
ville, en l'an de grâce II'JO. L'église Saint-Enstache et la butte Mont- 
martre se disputèrent assez loiigtcm|>s l'honneur de lui donner leur nom. 
La hutte linit par triompher : l'usage décida que la porte s'appellerait 
Porte Montmartre, et quand elle périt au bout de cent soixante-six ans 
d'existence , elle transmit à son héritière ce nom désormais consacré. 
C'était en 1350. année de deuil et de désastres. La fleur de la noblesse 
était morte à Poitiers, le roi Jean était pris, l'Anglais victorieux, la France 
a deux doigts de sa perle, et la capitale du royaume à la merci de l'en- 
nemi. Un homme ne désespéra pas; cet homme fut Ltienne Marcel, le 
fameux prévôt des marchands. Quelques mois lui suffirent pour mettre 
Paris en état «le défense. A l'aide de trois cents ouvriers et d'une somme 
équivalente à un million de notre monnaie . il restaure, il rehausse. H 
augmente, il équipe les vieux remparts de Philippe-Auguste. Vers le nord, 
où la ville, à l'étroit dans ses murs, débordait à grands flots au dehors 
de la digue, il en élargit la ceinture; et c'est ainsi que la nouvelle 
porte, pourvue d'un pont-levis et flanquée de tourelles, se trouve, du 
point où d'abord fut assise sa sœur aînée, transférée à seize pieds 
en deçà de la rue Neuve-Saint-hustache, autrefois rue Saint-Corne du 
Milieu des Fosses. 

Non loin de la première porte Montmartre, Charles V, vers l'an 1570, lit 
bâtir une somptueuse et vaste résidence, surnommée le Séjour du roi. 
C'était la mode en ce temps-là, chez les princes et les grands seigneurs, de 
posséder dans les faubourgs ou les alentours de la ville une sorte de 
succursale de leur palais, de villa, de maison de plaisance, connue sous 
le titre de Séjour. Celui du roi, qui fut. à son apparition , salué comme 
une merveille, se composait de six corps de logis, d'une chapelle, d'un 
jardin, de trois cours, sans préjudice d'une grange. Le jardin , qui com- 
prenait en outre, écuries, manège et promenade, à l'usage des coursiers 
de cérémonie , dits Grands Chevaux du Séjour durai, s'émaillail «le mille 
fleurs charmantes, s'ombrageait de mille arbres touffus. Le château, 
retraite favorite «le Charles V et de sa cour, brillait de toutes les recher- 
chai de l'art, du goût, de l'élégance et du luxe contemporains. A un siècle 
île là, de ce royal asile, «le toutes ces richesses, «le toutes c«*s splendeurs, 
qu'avaient fait le temps, l'abandon et surtout la guerre intestine? un dé- 
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sert «le ruines, de ronces, de décombres, où s'élevait encore, isolée, 
chancelante, une pauvre masure ouverte à tous les vents et. dont un por- 
tefaix avait fait sa tanière à raison d'un loyer annuel de vingt-quatre sols 
parisis i un franc cinquante centimes eu monnaie d'à-présenl . Louis XI. 
dont l'esprit économe s'arrangeait mal des non -valeurs, mil, après 
expertise, empiète et contrc-cmpiètc , le domaine tout entier etl vente, 
sur le pied de seize livres, treize sols, quatre deniers parisis de rente, ra- 
chelalde moyennant deux cents livres coniplanl. Un conseiller , le siçur 
Morin, en lit emplette; dès-lors, adieu le Séjour du roi ! Jardins, châteaux, 
ronces, ruines, tout disparait, voire le souvenir! sou nom même, superbe 
relique cou liée aux lieux ou il fut campas ubi Troja fuil\, ne lui survécut 
qu'à demi. Mutilé, tronqué, dénaturé, c'est lui, c'est pourtant lui qui figure 
aujourd'hui, absurde contresens consacré par l'usage, au coin de celle 
ruelle sombre, noire, lugubre, qu'on appelle la rue du Jour. 

Jusqu'à Louis XIII. la rue du Jour ou du Séjour conserva son aspect 
rustique; mais, vers l'année 101*2, ou la voit s'enrichir d'un nouvel édifice 
qui. du chef de son fondateur, l'abbé de Hoyaumonl, évèque de Chartres, 
s'intitule lieremcnt Hôtel de Hoyaumonl. A peine achevé, l'hôtel, bizarre 
vicissitude! passe des mains d'un homme d'église aux mains du plus fa- 
meux duelliste d'une époque féconde en duellistes fameux. (l'est la demeure 
de Montmorency Bouteville, noble coupe-jarret, qui, grâce aux rigueurs sa- 
lutaires du cardinal de Richelieu, termina le cours «le ses duels par un duel 
en place de (ireve, eu tête à tête avec le bourreau. Tenez ! voyez là-haut ce bal- 
con où pérore, s'agite et gesticule, la rapière au côté, le feutre sur l'oreille, 
la barbe en fer de lance et la moustache eu croix, ce groupe de cavaliers 
au regard querelleur, toisant du haut eu bas les passants, qui s'éloignent 
sans mot dire et sans oser même lever les yeux. — Quels sont ces gens-là ? 
je vous prie. Ces gens-là sont le cadet de Suze. l'ompignan, Végole, Vil- 
lemore, La foulai ne, Monlmorin, Pétris, Monglas. que sais-je? l'élite de 
la cour, la fleur de la noblesse, l'escadron, comme on disait alors, ou 
bien, comme on dit aujourd'hui, le club des raf fines d honneur . Ces gens- 
là se piquent, se font gloire de jouer incessamment leurs jours au hasard 
d'une feinte ou d'un coup droit. Lu vain lesedits de Louis XIII promettent 
au vainqueur l'échafaud; en vain les plus hardis, les plus habiles finissent 
par succomber à leur tour; en vain ou a vu Balagny. Balagny le roi des 
fines lames, Balagny surnommé le brave, tomber victime du sort des armes 
qui le favorisa si longtemps. Point de remède à celte absurde et sangui- 
naire monomanic. C'est la mode, Cépée ne tient point au fourreau; on se 
choque d'un mot, on s'offense d'un geste, on se formalise d'un coup d'oeil. 
On pousse jusqu'au fanatisme l'idolâtrie du point d'honneur. Une vétille, 
un rien suffit pour dégainer. Plus vous êtes pointilleur, plus on vous consi- 
dère, et l'importance d'un homme se mesure au nombre de ceux qu'il a tué. 

.. r»ît 
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Airlitre.lt* premier rang appartenait sans contredit à Bouteville; il 
marchait . par droit de complète autant que par droit de naissance, à la 
tète des raffinés. Son hôtel de la rue du Jour était l'état-major de la bande. 
Là se traitaient les plus subtiles et les plus délicates questions du point 
d'honneur; là le duel avait ses juristes, l'escrime ses académiciens. On > 
discutait l'art sublime de s'entr'égorger par principes ; on dissertait sur 
le mérite d'un coupé ou d'un dégagé; on plaidait le pour et le contre de 
la boite la plus nouvelle; prime, seconde, tierce, quarte, quinte, parade, 
riposte, voilà le jargon qu'on y parlait; et afin que la théorie s'y fortifiât 
de la pratique, la courtoisie du maître avait pris soin de transformer en 
salle d'armes le rez-de-chaussée de sa maison. Noble ou vilain, tout spa- 
dassin, tout matamore, tout bretailleur de profession jouissait librement 
de ses entrées; c'était la terre promise «les vauriens, des ivrognes, des ta- 
pageurs, des vagabonds, de la Bohème de Paris, vrai pays de Cocagne 
où, du matin au soir, elle trouvait, gratis et à discrétion, de quoi hoire et 
de quoi ferrailler; car l'hospitalité de Bouteville pourvoyait, à ses frais, 
a ce double besoin; des épées mouchetées tapissaient les murailles, des 
tonneaux toujours plein* provoquaient les buveurs, et le tireur haletant 
pouvait, séance tenante, retremper dans le vin sa vigueur épuisée, au 
risque de l'y noyer toul-à-fail. 

Chacun courait à volonté du gobelet à la fiamherge, de la flamberge au 
gobelet. Ce n'était que santés, ce n'étaient que défis: ce n'étaient, au 
sein de cet enfer, tic ce tapis-fra»c d'-un autre âge, que cris, horions, 
blasphèmes, refrains tle cabaret, cliquetis de verres et d'aciers ; puis quel- 
quefois, l'ivresse et la colère aidant , certains champions finissaient par 
prendre le jeu au sérieux; la joute dégénérait en bataille, on démouche- 
lait le fer, on affûtait la pointe, on s'attaquait avec fureur, et bientôt, à la 
grande joie de la galerie, l'un ou l'autre des combattants, trop souvent 
même l'un et l'autre, après avoir laissé leur raison au fond des bouteilles, 
laissaient leur vie au bout d'un fleuret. 

Le couvre-feu sonné, la valetaille faisait évacuer la place; ceux des ha- 
bitués (c'était le petit nombre qui gardaient tant bien que mal l'équi- 
libre gagnaient le pont clopin dopant; les autres, on vous les balayait 
pèle-mèle sur le pavé, sans s'inquiéter le moins du inonde de savoir s'ils 
n'étaient que morts-ivres ou s'ils étaient morts tout de bon. 

.Mais fuyons , détournons nos regards et nos pas de ces saturnales san- 
glantes ; aussi bien nous allons trouver, pour rejoindre la nie Montmartre, 
une autre voie qui , Dieu merci , réveille , avec d'aussi nobles noms , de 
moins flétrissants souvenirs; je veux parler de la rue ci-devant Plàtrière, 
replacée, depuis 1850, sous l'invocation de J.-J. Housseau, quartier pri- 
vilégié qu'illustrèrent tour-à-tour l'aristocratie de la naissance, l'aristo- 
cratie île la fortune, l'aristocratie du talent 
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Kn I20'2, elle portait encore son vieux nom de M a verse , et n'était 
qu'un chemin fangeux , abandonné , relégué au pied des murailles, que 
déjà Guy, comte de Flandre, un des plus grands seigneur» de son temps, 
y venait fixer sa résidence. Un riche bourgeois, le sieur Coquillicr. possé- 
dait, dans la rue Coquilliere, une vaste habitation voisine de la porte de 
Bohème. Le comte acheté l'habitation, y joint trois arpents et demi de 
terres contiguês que lui cède l'évèché de Paris; et, comme cet immense 
espace de bâtiments et de jardins dont l'ensemble l'orme l'hôtel de Flan- 
dre, bientôt ce beau domaine passe, eu vertu d'alliance, à la Camille des 
ducs de Bourgogne; puis, dans la suite des ans, négligé, délaisse par ses 
propriétaires, aliène par les uns , démembré par les autres, envahi par 
tous ses voisins, il n'est plus , vers le milieu du xv r siècle, que le fantôme 
de lui-même. L'édifiée tombe en ruines, les plantations n'existent plus, 
une grande maison a l'image Saint-Jacques a usurpe le terrain de la rue 
Plâtrière, et l'unique corps de logis susceptible d'être utilise sert de local 
aux muilres et doyens delà Passion de noire Sauveur. 

C'est là, chez ces ïhespis du Théâtre-Français, qu'apparurent succes- 
sivement le Mystère des Apôtres, dont le succès fut tel que la pièce obtint 
(prérogative peu commune en ce temps-là; les honneurs de l'impression, 
et même prérogative fort rare en ce temps-ci) ceux de la reimpression ; 
le Mystère de l'Apocalypse, drame de Louis Choquet, pareillement inspire 
et composé de neuf mille vers, c'est-à-dire deux fois supérieur, du moins 
quant à la quantité, aux plus longs ouvrages de Corneille ; enfin le fameux 
Mystère de l'Ancien Testament, qui lit courir Paris entier au spectacle et la 
France entière à Paris. Bien plus! il eut la gloire d'allumer un conflit en- 
tre le parlement cl la cour. Interdit par autorité de justice, il ne triompha 
du veto que par l'autorité royale, bncore la cour souveraine, tout en se 
soumettant aux volontés formelles du roi François I". prescrivit-elle aux 
comédiens « de n'user d aucune fraude. » et de n'interposer aucunes cho- 
ses profanes, lascives, ni ridicules. » 

0 Censure dramatique, comme le voilà liere! la première page de ton 
histoire est écrite, il y a trois siècles, dans les registres du parlement. 

L'arrêt, car il y eut arrêt, contient en outre plusieurs articles régle- 
mentaires d'un intérêt assez piquant : 

« Les comédiens, y est-il dit. ne prendront pour l'entrée du théâtre pas 
» plus de deux sous par personne; pour le louage de chaque loge, durant 
» ledit mystère, pas plus de trente sous. N'y sera procède qu'à jours de 
- festes non solennelles; commenceront à une heure après midi, finiront 
• à cinq. — Feront en sorte qu'il ne s'ensuive ni scandale ni tumulte; et 
» a cause que le peuple sera distrait du service divin , et que cela dinu- 
" nuera les aumônes , ils laisseront aux pauvres la somme de dix livres 

tournois, sauf à ordonner plus grande soinnn-. » 
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En I T» 1 7 . Hi'iiri II onlomin , par lettres-patentes, la démolition de 
1 hôtel de Flandre, l a maison de l'Image Saint-Jacques suivit son voisin 
dans sa chute , et de leurs débris réunis sortit triomphant et superbe le 
nouvel hôtel d'Epernon. Cent ans après, celui-ci subissait à son tour le 
sort de son prédécesseur. Le terrain morcelé, divisé de rechef, voyait s'é- 
lever côte à côte les demeures plus brillantes et plus somptueuses encore 
de deux Crésus de la maltôte, deux vilains auxquels leurs écus avaient 
servi de savonnette. L'un était Kleurian d'Armonville. simple marchand 
de la Touraine, parvenu, en passant par les Fermes, à la direction des 
finances; l'autre le surintendant de Kullion, cet amphytrion magnifique, 
ce Lucullus «ligne des Mille et une Nuits, qui , traitant quelques grands 
seigneurs, et des plus huppes de la cour, lit circuler comme plats de des- 
sert trois corbeilles de pièces d'or; ce fut, du reste, la plus goûtée de 
toutes les friandises du festin, et les nobles convives tirent de si bon cœur 
l'éloge des morceaux que, quand on desservit la table, il n'y restait pas 
un louis. 

A l'heure qu'il est, ces deux hôtels n'ont pas rossé d'être debout; mais 
que leurs destinées différent ! 

L'un, ravalé au rang du Temple et des Piliers des halles, est devenu le 
forum de la vente aux criées , le champ de bataille du brocantage . 
l'auxiliaire habituel des décès, des faillites, l' exil toi re du Mont-de-Piété. 
J'ai vu, moi qui vous parle, je crois les voir encore, ses salons etiucelaul 
jadis de meubles précieux . «l'éblouissantes toilettes, métamorphosés en 
musée de bric-à-brac et de guenilles, (m! regrets, oh! douleur, oh! dégrada- 
lion! heu! quantum mutalwtab Ulo!... Eusses-tu voulu croire, aux temps 
de ta splendeur, (pie tes pauvres échos mollement endormis aux accords 
harmonieux des bals et des concerts, s'éveilleraient au bruit de la voix 
glapissante d'un crieur et d'un huissier priseur? que sous tes lambris, 
imprégnés du parfum de l'aristocratie . viendrait grouiller la tourbe im- 
pure des fripiers et des revendeurs? que tes glaces, où se miraient de si 
Irais, de si nobles , de si charmants visages , se verraient condamnées a 
réfléchir un jour tant de faces communes et de traits avinés? que les 
parquets enfin, naguère effleurés par le soulier de satin et par le talon 
rouge , gémiraient au contact de l'escarpin ferré . du socque articule, 
hélas! même (proh pwior!) du trivial sabot ' 

Au dehors, tout est noir, sombre, morne, enfume, et n'était l ecussoii 
gravé sur le fronton ainsi que sur un mausolée, nul indice extérieur, 
dans ce lugubre édifice . ne révélerait le fastueux séjour du surintendant 
Kullion. 

Mais chez son voisin quel contraste! quel mouvement ! quelle vie! 
A peine l'aube blanchit-elle les murs grattés, polis et recrépis à neuf, 
tout s'éveille. Les salles, converties en bureaux, se peuplent d'une 
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fourmilliere d'employés; les cours, les escaliers, les corridors s'a- 
niment; mille passants se croisent, s'enlre-croisent . se coudoient d'un 
air affairé; on entre, on sort, on sort , on rentre : ce ne sont qu'estafettes 
arrivant au galop, courriers s élançant ventre à terre, véhicules qui s'en 
vont, véhicules qui reviennent, gens à pied . achevai, en voiture, sen- 
tinelles veillant aux portes, en un mot l'appareil complet d'une vaste 
administration. C'est que c'en est une en effet, c'est que l'hôtel a passé, 
depuis 1717, du service de l'opulent traitant au service d'un maître en- 
core plus opulent que tous les traitants imaginables, au service de tout 
le monde : c'est que le ci-devant hôtel d'Armenonville est aujourd'hui 
V Hôtel des postes. 

Je rappellerai que l-ouis XI. fondateur de la poste, eu emprunta l'idée 
première aux Messagers de l'Université, qui. en sa qualité d'érudile, l'a- 
vait elle-même renouvelée du grand Cyruset des Romains; que cet éta- 
blissement, qui produit à l'État un revenu de près de cinquante millions, 
lui coûtait, au début, trois millions de dépenses annuelles. Et le Cabinet 
noir, celle inquisition épistolaire créée pour amuser la vieillesse blasée 
de Louis XV; et le bureau de la poste restante ! et le bureau «les envois 
d'argent! et le bureau des imprimés, qu'assiègent à l envi, de deux heu- 
rta jusqu'à trois, ce qu'on est convenu d'appeler les organes de l'opi- 
nion î Au xiv siècle, les comtes de Joigny habitaient l'hôtel de Calais, 
en face de l'hôtel de Flandre. Apres lui, l'hôtel de Laval s'éleva sur une 
partie de son emplacement; à celui-ci succédèrent plusieurs maisons de 
maigre et chétive apparence, entre autres la maison qui porte actuellement 
le n° 2; regardez-la : rien ne la distingue de ses maussades et tristes 
sœurs , si ce n'est qu'elle semble peut-être encore plus triste et plus 
maussade; et cependant elle fut, c'est tout dire, le logis de J.-J. Rousseau. 
C'est là que, défiant, ombrageux, hypocondre, victime imaginaire de 
complots chimériques , l'auteur de Julie et d'Emile, cet homme qui tra- 
duisit avec tant d'éloquence l'âme d'un ami, d'une mère, qui sut peindre 
l'amour pur, élhéré, céleste d'un si poétique pinceau, vécut, tel qu'un 
ours dans son antre, rebelle à- l'amitié, rebelle à la nature, uniquement 
attaché, que dis-je ? acoquiné à je ne sais quelle créature sans attraits, 
sans jeunesse, sans éducation, sans esprit et sans cour. 

.Vous Bavons par Rousseau lui-même qu'il habitait la rue IMàtriere en 
1776. année de l'accident qui faillit lui coûter la vie et dont sa deuxième 
rêverie nous a minutieusement conservé les détails. Il y raconte comment 
un chien danois courant en avant d'un carrosse le lit choir à la descente 
de Ménilmontanl, et peu s'en faut qu'il n'accuse la pauvre bête de s'être 
fait en cette circonstance l'agent secret de ses ennemis. Ou le reconduisit 
tout sanglant à son domicile, el les premiers symptômes furent si graves 
que ses jours parurent un instant en danger. Quelle fin pour Jean-Jacques. 
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pour cet amant des cieux.de l'air, delà verdure, que d'expirer au fond de 
son obscur réduit, comme un captif dans son cachot ! Le destin ne le 
permit pas. Il mourut quelques années pins tard, sous ces beaux om- 
brages d'Ermenonville qu'il a célébrés et chéris. Ses restes confiés à Vile 
des Peupliers en sortirent en 1791; ils rentrèrent à Paris par un beau 
soir d'automne, an milieu des concerts, des flambeaux et des fleurs. Le 
Panthéon s'ouvrit; les cendres de Voltaire attendaient celles de Rousseau, 
elle même caveau vit les deux prétendants au sceptre de la philosophie, 
les deux rivaux, les deux antagonistes unis et réconciliés dans la mort. 

Un nouveau compagnon, Marat, ne tarda pas à les y joindre; le 31 sep- 
tembre 1705. la Montagne triomphante y lit, en grande cérémonie, trans- 
porter sa dépouille mortelle, mais 

La roche Tai pcieiine est près du Capitule. 

Celle maxime, faite pour les vivants, n'était pas moins vraie pour les 
morts. Toul défunt qu'il était, Marat suivit dans ses vicissitudes la for- 
tune de la Montagne, et ne lit qu'un saut du Panthéon à l'égout de la rue 
Montmartre ; ce fut là sa dernière caravane. 

A droite de l'égout où Marat, ce lépreux physique et inoral, trouva une 
tombe digne de lui , s'étend une longue galerie toute revêtue «le marbre 
et de cristal: c'est le Passage du Saumon. Naguère ténébreux et gothique, 
le passage du Saumon a fait toilette. Le jour, le soir, il brille, il étincelle, 
tantôt de l'éclat du soleil, el tantôt de mille et mille becs de gaz, mille 
el mille fois répétés. Les magasins de modes, de lingerie, de fantaisies, 
de nouveautés, l'ont surtout pris en affection. Dans la plupart de ces bou- 
tiques on ne vend rien ou pas grand'chose. et pourtant ce ne sont pas 
celles qui font le plus mal leurs affaires. 

A gauche, voici la rue de la Jussieune. doul le nom rappelle.... ou plu- 
tôt dont le nom ne rappelle guère la chapelle élevée au xiv' siècle sous 
les auspices de sainte Marie l'Egyptienne. 

La rue de la Jussicnue devint plus tard le refuge d'une autre péche- 
resse, qui dut à ses charmes diamants, vaisselles, rentes, armoiries el 
bonnes terres; elle s'appelait la comtesse Du Barry. On voit encore, rue 
de la Jussienne. la retraite, fort coquette d'ailleurs, où Cotillon III en- 
sevelit les premières années de son veuvage. Elle y attendit l'achèvement 
de sa résidence princière élevée à l'angle, de la rue Sainte-Anne et de la 
rue des Petits-Champs. Ce fui dans ce nouveau séjour que la révolution 
vint la prendre pour la conduire à l'échafaud. Ou sait comment elle y 
monta ; elle trembla vis-à-vis de la guillotine, elle se déballit sur la plan- 
che fatale, en poussant à travers ses s;ni<*lots, ce cri tristement célèbre : 

« Cinq minutes encore ! rien que cinq minutes ! An nom «lu ciel . mon- 
•■ sieur le bourreau ! » 
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.Nous passons lestement devant les nies des Fosses-Montmartre et dn 
Mail, dont le nom seul indique suffisamment la condition primitive, et 
nous voici à la porte des Messageries royales. Qui ne connaît les Messa- 
geries royales? La moitié de la France, que dis-je ? la moitié de l'Europe, 
du monde, a peut-être passé par là ! Les Messageries sont . en quelque 
sorte, le cœur même de la capitale; c'est par leur entremise que s'opère 
cette transfusion, ce troc journalier, à l'aide duquel se renouvelle 
et s'alimente incessamment la masse flottante de la population pari- 
sienne. 

Hélas! l'instant n'est-il pas proche où, comme Uahylone, Tyr, Car- 
tilage. Venise, ce grand centre d'activité va s'amortir et s'éteindre petit â 
petit ? Les choses ressemblent aux hommes , elles n'ont qu'un temps a 
vivre, et le progrés, cet autre Saturne, -ne subsiste qu'à la condition dç 
dévorer ses propres enfants. La vapeur! la vapeur! c'est la divinité du 
jour. Les Messageries contraintes à sacrifier devant leur mortelle enne- 
mie, se sont, hongre mal gré, attelées à sa suite. Depuis Orléans jusqu'à 
Rouen, la vapeur triomphe sur toutes les lignes et leur coupe l'herbe 
sous les roues en attendant, destin fatal, inévitable! qu'elle la fasse pous- 
ser dans leur cour. 

Non loin des Mi ^sageries, le Constitutionnel arbore au-dessous de son 
enseigne l'arr-en-eiel de la liberté, comme dit la Parisienne. Quelle his- 
toire que celle du Constitutionnel ! Quel tableau «pie celui de cette lutte 
acharnée de l'esprit libéral en France contre l'absolutisme et le parti- 
prêtre, lutte d'où sortit tout armée l'insurrection de juillet ! 

Vis-à-vis de la porte du Constitutionnel se, trouve le marché Saint- 
Joseph, qui fut autrefois un cimetière : Molière et Lafontaine y reposèrent 
côte à côte jusqu'à l'époque où le champ de mort se métamorphosa en 
marché. La piété des vivants a respecté cette fraternité posthume, et, 
dans le gîte que ces grands hommes occupent au Père Lachaise, elle a 
groupé leurs tombes jumelles sous l'égide de la même grille et à l'ombre 
des mêmes cyprès. 

Que me reste-t-il à dire 1 l'aiierai-je d'une méchante fontaine où la main 
du sculpteur fit jaillir à grands flots une onde emblématique, prévoyante- 
enseigne qui fut, depuis Louis XV jusqu'à l'Empire, l'unique témoignage 
de sa destination y l'arlerai-jc de l'hôtel d'Uzès, magnifique demeure, na- 
guère la résidence d'une de nos plus illustres familles, puis le siège de 
l'administration supérieure des douanes, actuellement le séjour d'un 
banquier, M. Benjamin Delessert; hélas! les banquiers sont aujour- 
d'hui les heureux de la terre! à eux les palais, le pouvoir, les honneurs, 
les titres, tout enfin! L'argent est l'idole du monde, et les banquiers en 
sont les rois. L'aritocratie a fait place à la théocratie du Veau d'or. 

Franchissons les boulevarts : voici la rue Grange-llaleliere , cotl- 
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struitc sur l'ancien domaine de l'evèché de Paris, lequel domaine, tirant 
son nom du voisinage du Champ de joute, s'appelait, en laliu du m' siè- 
cle, GBAMii a HATAiLM.t:, grange de la batatlle, et non pas, ainsi «pie l'in- 
terprète l'opinion vulgaire, grange aux bateaux ou aux bateliers. 

En face de la rue Grange- Batelière l'œil rencontrait encore, il y a 
trois ou quatrç ans, avec autant de surprise que de répugnance, un amas 
hideux de masures, de toitures défoncées, de charpentes vermoulues, 
de murailles moisies , de débris, de fange, d'immondices, nu repaire 
de misère, une snitine infecte, une de ces choses eulin qui n'ont, 
comme dit Hossuet. de nom dans aucune langue. Cela eu avait un pour- 
tant: la Boule-Rouge. Le terrain provenait d'un legs fait aux hospices eu 
1-261, par Geoffroy et Marie, sa femme, pauvre ménage de' savetiers. Le 
paiement du cens seigneurial et de la rente viagère imposée aux dona- 
taires leur a coûté, à l'origine, quatre mille francs de notre monnaie. La 
vente leur a produit quatre millions. Tout vient à point à qui sait atten- 
dre : le tout est de savoir attendre cinq cents ans. 

Maintenant ce sol se couvre à l'envi des merveilles de l'architecture; 
une rue monumentale est ouverte, où le nom des deux auteurs de re riche 
cadeau, dont elle perpétue la mémoire, rayonne à chaque extrémité, et 
bientôt la Boule-Rouge, autrefois la houle et le dégoût du quartier, en va 
faire l'orgueil et l'admiration. 

Pourquoi continuer? Là finit l'histoire du faubourg Montmartre, ou 
plutôt, à proprement parler, le faubourg Montmartre n'a pas d'histoire: 
sa naissance date d'hier. Des marais, des champs, des égouts et quelques 
cabarets clair-semés, avant-postes des Porcherons, tel était l'état des lieux 
en 1760. au moment où vint s'y abattre la bande des bâtisseurs du temps. 
Maisonnettes, jardins, prairies, tout disparut sous le marteau, la pioche 
et la truelle. La démolition ne fit grâce qu'à la vieille chapelle des Por- 
cherons, humble et noir édifice dont Notre-Dame de Loretle se conten- 
ait alors et s'est contentée prés d'un siècle. A Notre-Dame de Loretle 
maintenant toulest doré ... jusqu'aux ceintures. 

Ad. dk Bai.atiiikr 
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a rue de Itivolj est une des raea l< i - 
plus nouvelles de Taris; éelose par 
la volonté tir l 'Empereur, sou nom 
«si mi beau souvenir de gloire, 
car il rappelle une victoire rem- 
portée le 1 1 janvier 1707. — Ceul 
une pajjedetachéede ce grand siècle, 
siècle de victorieuse mémoire, s'il 
en fut. Mais . par sa construction, 
elle est aujourd'hui une preuve ir- 
récusable de ce mauvais i»nùl c|ti î 

présidait à l'architecture du temps 
de l'Empire. Cette colonnade, car 
muent uniforme à l ieil, n'appar- 
tient à aucun ordre, a aucun style; 
c'est tout uniment un portique bien 
froid, bien lourd, bien compassé; 
•m amas de pierres cl d'ardoises. 
' nue exhibition «le fenêtres ipii re- 
présentent, assez volontiers des ser- 
res chaudes avec des balcons cxlc- 
rieurs. 

l a Heslauration. que les lauriers 
^lel'Empireempcchaienl <|c dormir, 
tenta un eiïori pour changer le nom 
de la rue «le llivoli au profil du duc 
de llordcanx ; un buste transparent 
en toile fut placé an deux extre- 
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mités de In rue avec cette inscription : rue du duc db bordeaux. 
Le lendemain, écriteau et transparent, tout avait disparu sous une ava- 
lanche de pierres; la rue de Rivoli conserva son glorieux nom. et la dé- 
dicace qu'on cherchait à introduire vint, quelque temps après, pren- 
dre possession d'une petite rue qui changea bientôt son noble litre pour 
une simple date : le 29 Juillet. 

Séparé du jardin des Tuileries par un mur élevé, le terrain qui forme 
actuellement la rue de Rivoli était coupé en trois parties : Y Assomption. 
couvent habité par des religieuses; le Couvent des Feuillants; le Courent 
îles Capucins. Ces trois monastères étaient compris entre la rue Saint- 
Florentin et la rue du Dauphin ; le reste du terrain jusqu'à la rue de Rohan 
était occupé par l'hospice des Quinze-Vingts , construit par saint Louis, 
sur une pièce de terre appelée Champourri. Il avait même doté par- 
ticulièrement cet hospice, et une renie annuelle de trente livres avait 
été affectée à payer le potage des aveugles. En 1779, le cardinal de 
Rohan, grand-aumônier de France, les transféra dans le faubourg Saint- 
Antoine, et fit ouvrir sur le lieu même où avait été l'hospice deux rues, 
dont l'une prit le nom de Rohan, l'autre celui des Quinze- Vingts. 

Mais revenons aux monastères, en commençant par le seul dont il 
reste encore un souvenir : je veux parler du couvent de l'Assomption. 

C'est le cardinal de La Rochefoucauld, en 1623, qui donna sa propre 
maison, et qui la consacra à recueillir quelques pauvres religieuses sans 
asile ; mais, leur nombre s'accroissanl de jour en jour, il adjoignit peu de 
temps après l'hôtel d'un bourgeois enrichi, le sieur Desnoyers, dont l'é- 
tendue permit bientôt de construire une église et un vaste corps de logis. 
Le couvent fut réformé en 1790 et démoli entièrement en 1804; l'église seule 
reste debout, comme pour garder la place hantée jadis par l'esprit saint. 

Le Couvent îles Feuillants se prélassait sur l'espace occupé aujourd'hui 
par les rues Saint-Honoré, de Castiglione, de la Paix et la place Ven- 
dôme. Les religieux ne prirent possession du couvent et ne s'y installé- 
renfrque le 9 juillet 1587. De l'Estoile parle ainsi de leur arrivée : •Venue 
• des Feuillants à Paris , espèce de moines aussi inutiles que les autres.» 

Ils arrivèrent à la suite de Jean de la Barrière, abbé du diocèse de 
Rieux, qui les avait rangés militairement sur deux lignes, ce qui produi- 
sit l'effet le plus pittoresque. Leur église, bâtie par Mansard, en IG7G, 
fut l'objet d'une demande assez singulière. 

La famille de Rostaing. qui y possédait une chapelle et les tombeaux 
de plusieurs de ses membres, offrit de reconstruire le maître-autel et de 
se charger de l'entretien de l'édifice, à la seule condition que le blason 
de Rostaing y figurerait dans soixante endroits. Les Feuillants s'y refu- 
sèrent, ne voulant pas, dirent-ils, accepter un don qui n'était offert que 
pour servir l'orgueil du donateur. 
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' Les règles «lu couvent étaient d'une sévérité telle que dix-sept religieux 
moururent en moins de huit jours. Cette règle, qui consistait à marcher 
pieds nus et la tète découverte, à dormir entièrement vêtus et couchés 
sur des planches, à manger à genoux et à boire de l'eau dans des crânes 
humains, fut considérablement adoucie. Des lits moelleux remplacèrent 
les planches ; les religieux s'attablèrent pour prendre un repas plus sub- 
stantiel, et ils abandonnèrent les crânes humains dans lesquels ils ne bu- 
vaient que de l'eau, pour prendre des gobelets remplis d'un vin généreux. 

Bernard Percin, dit le Petit Feuillant, fut un des plus ardents ligueurs; 
et, quoique boiteux, il n'épargna ni son temps ni ses démarches au pro- 
fil de la Fronde. La satire Ménippée nous donne du Petit Feuillant un por- 
trait fort piquant. 

Un club, qui prit le nom de Club des Feuillants, vint s'installer en 1790 
dans les bâtiments du couvent, mais bientôt il se vit dissous par l'in- 
fluence de la société des Jacobins , â laquelle il était lout-à-fait opposé. 

De tous les couvents de France, le plus vaste, le plus considérable et 
le plus nombreux était le Couvent des Capucins. Il s'étendait depuis la rue 
Saint-Honoré jusqu'au mur des Tuileries, et du terrain des Feuillants 
jusqu'à la rue de l'Echelle. Cent vingt religieux habitaient ce monastère, 
mais, loin d'imiter l'austérité de leurs voisins, les capucins entretenaient 
un cellier bien garni. Tous les jours, quatre frères parcouraient les rues 
et rapportaient les aumônes récollées dans Paris. L'intérieur du monas- 
tère était riche et splendide , des peintures de prix garnissaient les murs 
de la chapelle; entre autres, on peut citer un tableau de Lahire, un autre 
de Robert, et un Christ de Lesueur. L'argent ne manquait point à cet 
ordre mendiant, et les plus grands personnages, en prenant le froc et les 
sandales, lui apportaient des dotations considérables. 

Henri, duc de Joyeuse, à la mort de sa femme, se lit capucin, et donna 
au couvent une partie de ses biens; mais il n'y resta que fort peu de 
temps, il reprit le casque et la cuirasse pour aller guerroyer contre 
Henri IV, auquel il se vendit plus tard au prix du bâton de maréchal. Le 
roi ne fut pas dupe d'un dévouement dicté par l'intérêt personnel; aussi, 
un jour que des gens du peuple se groupaient sous le balcon du Louvre, 
Henri IV lui dit en souriant : « Savez-vons, mon cousin, de quoi ces 
braves gens s'étonnent? c'est de voir ensemble un renégat et un apostat.» 

Cette épigramme le décida à rentrer aux capucins; et, pour racheter les 
péchés de sa vie mondaine, il entreprit à pied le voyage de Home, mais il 
mourut en chemin. C'est en parlant du duc de Joyeuse que Boileau a dit : 

Il tourne au moindre vont, il tombeau moindre choc. 
Aujourd'hui dans un casque cl demain dans un froc. 

Et Voltaire : 

Il prit, quitta, reprit la cuirasse et la hairc. 
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Il fut transporté en grande pompe et comme un saint homme clans le 
couvent dont il avait été un des principaux bienfaiteurs et enterré sous le 
maître-autel de la chapelle, l'rés de sa tombe on plaça celle du père 
Joseph, l'ami et le conseiller du cardinal de Richelieu. Ce voisinage in- 
spira le distique suivant: 

Passant, n'est-ce pas chose étrange, 

Dr \oir un diable aupri-s d'un ange {') ! 

En 171H), l'Assemblée nationale lit évacuer le couvent, dispersa les ca- 
pucins et attacha cet écriteau sur les portes de l'église : TBMAlii a vendue. 

En 1804, on éleva sur cet emplacement même le Cirque Olympique, où 
fut jouée la fameuse pantomime de Kléher en Egypte. Enfin I espace com- 
pris entre la rue de l'Echelle et les Quinze-Vingts était occupé par le 
manège et les écuries du roi. 

Voici de nouveau la rue de Ruban. dont vous connaissez le parrain. 
Qu'en tend s-je , quel est ce tumulte, quejs sont ces cris, ces coups 
de feu partant des fenêtres ? des hommes en armes se précipitent dans 
les maisons... c'est la rue de Rohan qui reçoit son baptême de sang, 
comme elle avait reçu son baptême de féodalité de la main* du cardinal. 




— Quels sont ces deux hommes a l'œil en feu, à la moustache hérissée, 

aux lèvres noires de poudre leurs habits sont en désordre; ils entrent 

(•) Lr duc do Joyctido w nommait Anqr. 
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chez un boucher... une foule hurlante suit leurs traces... elle assiège la 

porte elle demande à grands cris la t«He des fugitifs La porte cède 

enfin sous les efforts redoublés Deux grands gaillards à la figure im- 
berbe viennent faire ofTre de service au peuple souverain. En un moment, 
la boutique est visitée, les recherches les plus actives n'amènent aucun 
résultat, aucune découverte ; ces deux hommes se sont enfuis, et la foule, 
mobile et changeante dans ses plaisirs comme dans ses colères s'écoule 
en tumulte et court le mousquet au poing renverser un trône et conquérir 
la liberté. 

Nous sommes au mois de juillet 1850 : ces deux hommes sont des 
gardes royaux qu'un boucher a rasés pour les soustraire à la fureur du 
peuple; nous sommes en pleine révolution. 

Mais la rue de Rohan est rentrée dans son calme primitif, les pavés 
ont repris leurs places . le trou des balles est rebouché, la révolution a 
passé : continuons. 

La rue Saint-Nicaise, sa voisine, pourrait nous parler d'une machine 
infernale qui devait ébranler la puissance d'un futur empereur et qui 
n'ébranla que les maisons du quartier des Tuileries; mais c'est encore 
un souvenir de sang et de meurtre : courons bien vite faire nos ablutions 
dans la fontaine de la rue de l'Echelle. 

— Ah! je vois bien une fontaine, mais l'eau ?... 

Patience, cette fontaine a été construite en 1759, en prévision de la* 
pompe a feu de Chaillot; en attendant, regardez avec moi ces sculptures, 
ce cadran solaire, cet obélisque, cette proue de vaisseau : tous ces orne- 
ments sont, il est vrai, d'un goût un peu hasardé. Ce monument, pas- 
sez-moi le mot, est élevé sur l'emplacement du lieu de supplice (les 
échelles) qui a donné le nom à la rue; pardonnez donc, en faveur de l'in- 
tention, à l'architecte philanthrope qui a voulu remplacer l'instrument de 
mort par un objet d'utilité publique. 

Mais pendant que nous causions, la pompe à feu vient de marcher, et 
l'eau coule en abondance. Tout vient à point à qui sait attendre, comme 
disait un des principaux habitants de la rue de Rivoli. 

La rue du Dauphin est une des premières étapes de Napoléon 
Ronaparte. C'est dans la rue du Dauphin qu'il habitait une chambre 
sombre et mesquine à son retour d'Italie; c'est devant la rue du Dau- 
phin qu'il frappa pour la première fois à la porte du château, en se fai- 
sant annoncer par le bruit du canon. C'est de la rue du Dauphin qu'il 
dessina le nouveau quartier des Tuileries, et le boulet parti de Saint-Roch 
traça d'un seul jet les rues de Rivoli , de Casliglione, de Monthabor, de 
Mondovi, des Pyramides, pour venir s'arrêter au pied de la Colonne de 
la place Vendôme. 

I^s rues que je viens de nommer, M qui s»> rencontrent successivr- 
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ment, appartiennent au domaine de l'histoire moderne, c'est-à-dire au 
souvenir des victoires et conquêtes de l'armée française, dont on trouve 
le catalogue sur les murs de l'arc de triomphe de l'Etoile. 

La Instauration entreprit en 1817 de régulariser les projets de l'em- 
pereur; sur les plans dessinés en 1805, on vit s'élever une grande maison, 
ni moins belle, ni moins laide , et semblable en tout à ses voisines. Celte 
maison fut destinée d'abord à faire une caserne pour les gardes-du-corps; 
mais l'auteur du trois pour cent, M. de Villèle, la jugeant convenable à 
ses idées bourgeoises, vint l'habiter en 1820. Depuis celte époque, le bâ- 
timent se distingue des autres par un drapeau tricolore à toutes les fe- 
nêtres, des lampes sépulcrales à toutes les arcades, et des sentinelles 
à toutes les portes : c'est le ministère des finances , c'est le trésor. 

Je ne quitterai pas la rue de Itivuli sans vous parler de deux excentri- 
cités qui ont vécu aux deux extrémités de celle longue tile de maisons. 

La première, la plus curieuse, c'est lurd Egerton, donl le singulier 
entêtemenl s'était toujours opposé à livrer sa maison, le plus ravissant 
hôtel de toute la rue, à l'alignement de la colonnade. Contre le lise, pas 
de résistance possible : voici donc ce qu'il fit pour avoir un peu de celle 
tranquillité qu'il était venu chercher en France. 

Un jour, pressé plus que de coutume par les architectes voyers de la 
capitale , lord Egerton envoya chercher son médecin et un avoué , puis 
Jes réunissant devant son fauteuil, qu'il ne quittait plus depuis longues 
années, — le noble lord était goutteux , — il dit en s'adressant à l'avoué : 

« La ville de Paris veut faire comprendre mon hôtel dans l'alignement 
de la rue : je ne veux pas y consentir; on parle déjà de me contraindre 
par la voie des tribunaux. Je vous ai fait venir pour vous consulter; vous 
m'avez été spécialement recommandés; dites- moi donc combien de temps 
vous pouvez faire durer cette affaire. 

L'avoué réfléchit, médita , pesa toutes les questions et répondit : 

— Mylord peut compter sur mon zélé pendant trois ans. 

— C'est bien, reprit lord Egerton. Puis, setournantdu côté du médecin: 

— Vous me soignez depuis vingt ans, vous devez donc connaître mon 
tempérament : combien de temps ai-je encore à vivre? 

— Mylord !.... reprit le médecin lout interdit. 

— Je ne vous ai appelé que pour savoir la vérité , parlez sans crainte, 
et surtout parlez vite. 

Après avoir hésité quelques instants encore, le docteur répondit: 

— La santé de mylord, quoique robuste, est attaquée par des affections 
as6ez graves, et qui peuvent faire croire que sa seigneurie en aurait en- 
core pour 

— Pour combien ? répartit lord Egerton avec impatience. 

— Pour quatre ans, répondit le médecin. 
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— Vous entendez, messieurs, réplifjua l'Anglais, il y a enlrc vous une 
année de différence. Allez, et lâchez de vous mettre d'accord. 




Le médecin eut tort et l'avoué n'eut pas raison; deux années après 
cette conversation , lord Egerton succombait dans un accès de goutte, et 
donnait ainsi gain de cause aux adversaires du procès qu'il avait engagé. 

Cet Anglais était bien le plus original de tous les originaux de son pays : 
il aimait les chiens jusqu'à la fureur; il en élevait chez lui une grande 
quantité, qu'il envoyait promener tous les jours au Champ-de-Mars, dans 
deux magnifiques voitures attelées de quatre chevaux. 

Comme nous l'avons dit, lord Egerton était podagre, rongé par la 
goutte et les rhumatismes ; amateur passionné de la chasse, il ne voulut 
pas renoncer à ce délassement, alors même que ses jambes lui refusaient 
le service. Tous les ans, assis dans un fauteuil à roulettes, il s'en allait, 
traîné par deux laquais, faire l'ouverture de la chasse.... dans sonjardiu. 
Un sanglier ilonxeslique acheté pour cet usage, et peint en noir par les 
soins de son intendant, représentait le gibier, qui ne tardait pas à tomber 
sous les coups du vieux chasseur, dont le coup-d'a'il n'avait rien perdu 
de sa vivacité ni de sa justesse. 

On raconte de lord Egerton un fait qui serait tout-à-fait en harmo- 
nie avec ses habitudes bizarres. 



Ô20 HUE DE RIVOLI. 

Il louchait en Angleterre une rente considérable, résultat d'un legs de 
famille , mais à la condition expresse qu'il prouverait son séjour en An- 
gleterre. 

Lord Egerton, comme beaucoup de ses compatriotes , avait pris la 
terre natale en aversion ; il allait donc tous les ans à Douvres, et dés qu'il 
avait mis le pied sur le sol anglais, il donnait cinq guinées au premier 
manant qui lui tombait sous la main , à la condition qu'il chercherait 
querelle à quelqu'un; ce qui ne se faisait pas attendre. Apres les premiers 
coups de poings, lord Egerton saisissait au -collet le malheureux qui 
agissait toujours sans comprendre , le menait chez le sheriff. et déposait 
comme témoin ; ajant ainsi donné une preuve évidente de son séjour en 
Angleterre, il reprenait immédiatement le chemin de la France. 

Cette autre excentricité dont je vous ai parlé habile modestement un 
cinquième élage de la maison qui fait le coin de la rue Saint-Florentin. 
Une femme, dont le nom est célèbre par l'importance qu'elle a voulu lui 
donner, dépense en un jour, au profit des oiseaux de la capitale, tout le 
pain que le couvent des Capucins absorbait en un mois. Des domestiques, 
chargés de corbeilles pleines de pain et de graines de toutes sortes, se 
rendent tous les matins aux Tuileries, et les moineaux reçoivent de celle 
main charitable, une distribution à domicile et quotidienne. 

Aux pelits des oiseaux elle donne leur pâture; 
mais je n'ai pas ouï dire que sa bonté s'étendit sur toute la nature. 

Maintenant la rue de Hivoli peut se prélasser dans tout son éclat; une 
seule maison s'opposait à l'alignement officiel; le propriétaire voulut 
faire comme lord Egerton, mais, n'ayant pas eu la précaution d'appeler 
à son aide la faculté de médecine et celle de droit, il s'est vu contraint 
d'obéir à la loi d'expropriation, et les colonnes fiscales ont masqué la 
maison récalcitrante. 

Je ne terminerai point celle revue sans parler de deux restaurateurs 
qui ont fait sinon la fortune de la rue, du moins leur fortune particulière. 

Le premier est Legacque , et le second Véry.donl les salons étaient 
le rendez-vous de la haute fashion du Directoire et de l'Empire. 

Le café Véry étalait un luxe jusqu'alors inouï ; on parlait de 80,000 fr. 
qui auraient été dépensés seulement en glaces , porcelaines et cristaux. 
Il est vrai que Lucien Bonaparte allait souvent dîner chez Véry; on dit 
même qu'un jour il eut la fantaisie de payer une carte de 75,000 fr. ; les 
habitues du temps ont prétendu que ce n'était là qu'un prêt fait à la dame 
du comptoir; d'autres ont assuré que c'étail un -don purement gratuit; 
ce qu'il y a de certain , c'est que le café, magnifiquement restauré , (il 
une fortune rapide. La rue de Hivoli est une des premières rues de Paris... 
«•n venant «le la barrière de l'Etoile : c'est le plus bel éloge qu'on en 
puisse faire. Max. t>E HÉVEL. 
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01 s en demandons pardon à nos 
lecteurs, mais il nous est impossi- 
ble d'aborder roi article sans pren- 
dre un r.mx air de savanl el d'ar- 
chéologue, 

Paris . quand il portail le nom 
de ÏAitèct, n'était c|n'un pauvre i f 
amas de cabanes, décoré du nom «lr 
Cité et endos par la Seine daml'ile 
B qui porte encore ce nom. C'était ce 
que l'empereur Julien appelait ta 
chère fjdèee el <•<• que Sauvai ap- 
pelle un grand navire enfoncé 
Il - dans la vase el échoué au fil de 

• l'eatl, vers le milieu de la Soiniv - 

On \ abordait <le gauche el «le droite 
par deux ponts, L'un s'appelait 
comme aujourd'hui le PelU-Poui; 
la voje romaine venant de la bour- 
gade il \ aboutissait . et . de 
l'autre côté «le l'île, allait rejoindre 
le Grand- l'ont, à la place «m est 
maintenant l«- Vonl-au-Change. — 
Alors, et dans les premiers temps 
qui suivirent la domination ro- 
main»', «-es deux pouls étaient con- 
struits -en hois. Tous « eux . au 
real* . qui lurent l»;îiis en Gaule, 
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sous la race mérovingienne, même ceux que Charlemagne tenta «l'établir 
sur le Ilhin, netaient point faits d'autre matière. Ce n'est que sous la 
troisième race qu'on çommença à bâtir des ponts en pierre. 

A mesure que Paris gagna sur les deux rives du fleuve, de nouveaux 
ponts s'élevèrent pour servir aux besoins de la population . et à ce sujet 
il nous revient un couplet que vous retrouverez dans un vieux petit livre, 
intitulé Tout Paris en vaudevilles. Il date de la révolution; le voici : 

Grâce à nos artistes profonds. 

Nous possédons de nombreux ponts ; 

Mais le publie, toujours sé\èn\ 

Trouve encor qu'il n'y en a guère; 

Il en demande chaque jour. 

A sa plainte |>our couper court . 
I n architecte a proposé d'en laire 
Tout le long, le long, le long de la rivière. 

Au mois de janvier 8lil , les Normands, qui deux fois avaient déjà en- 
vahi Paris, revinrent plus nombreux et plus audacieux, et, après avoir 
pillé les riches abbayes de Saint-Germain-des-Prés et de Saint-Victor, 
tandis que le bon empereur Cbarles-le-Cbauvc tremblait enfermé dans 
Senlis, ils rompirent les deux ponts, dont les piles trop rapprochées les 
unes des autres opposaient à leurs barques un obstacle qui les empêchait 
de porter leur brigandage plus loin. 

Après la retraite de ces hardis pirates, Charles-le-Chauve ordonna la 
reconstruction du Grand-Pont. Le Petit-Pont fut également reconstruit, 
et tous deux furent flanqués à leur extrémité de tours en bois, qui , en 
885, défendues par Rudes, comte de Paris, et par l'évèque Goslin, arrê- 
tèrent une nouvelle invasion de trente mille Normands. Mais l'année sui- 
vante, la moitié du Petit-Pont fut renversée par les eaux débordées de la 
Seine , et la tour qui se. trouvait à l'extrémité méridionale fut prise et 
brûlée par les infatigables assaillants. On sait que Cbarles-lc-Gros paya 
leur retraite quatorze cents marcs d'argent. 

Louis VI , à la place d'une des tours en bois qui s'élevait à l'extrémité 
septentrionale du Grand-Pont ou Pont- au-Ch ange . en fit construire une 
autre aussi en bois, mais plus considérable et qui prit le nom de Grand 
Châtelet; c'était la demeure du prévôt de Paris; on présume que le 
Petit Châtelet, situé' à l'extrémité méridionale du Petit Pont, fut fondé à 
la même époque. 

Le Palais de Justice et la Sainte-Chapelle louchent presqu'au seuil du 
Pont-au-Change, et pour en parler dignement je n'ai besoin que de faire 
la citation suivante, empruntée à un excellent discours que M. Charençay 
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vienlde prononcera l'audience de rentrée du tribunal de première instance : 

« Le Palais de Justice est presque aussi vieux que celui des Thermes. 
Tous les monuments delà même antiquité ont péri, ou n'offrent que des 
ruines. Il est certain qu'il était édifice public même avant l'invasion des 
Francs dans les Gaules. 

Il est probable que c'est au Palais, comme le croient certains auteurs, 
que, du temps de la domination romaine dans les Gaules, se tenaient les 
magistrats municipaux, ordo munie i /ml i s 

» Selon Adrien de Valois, Eudes serait venu au Palais pour Se protéger 
mieux contre les Normands, et placer entre eux et lui le lil de l'eau. 

» Les rois de la seconde race n'habitèrent pas le palais , mais Hugues 
Gapet en (il sa demeure. 

■ Koberl le Pieux se maintint dans le manoir paternel. Il passe pour 
avoir rebâti complètement le Palais, et, à dater de son règne, l'histoire 
et l'art marchent avec plus de certitude. De son temps se sont vues la 
chambre de la Gonciergerie, celle de la Ghancellerie. Il fonda une cha- 
pelle du nom de Saint-Nicolas au même lieu où. dans l'année 1180, entre 
Kobert et saint Louis, Louis le Jeune éleva une chapelle à la Vierge. 

» Ainsi, il faut bien le reconnaître, c'est sur un sol autrefois bénit que 
s'agite, que se presse cette foule que des intérêts divers appellent chaque 
jour a u sanctuaire de la justice, et par une étrange vicissitude des siècles, 
la chicane et la controverse aiguisent aujourd'hui leurs armes les plus 
acérées là où jadis on prêchait à nos pères la paix évangelique et l'oubli 
«les injures. 

» En 1157, Louis le Gros mourut dans le Palais. L'histoire a conseYve 
de lui de nobles paroles prononcées au dernier moment. Puis-jem'étonncr 
assez d'avoir à répéter ces paroles sous les mêmes voûtes qui les recueil- 
lirent il y a huit siècles, de la bouche d'un roi de France expirant : « Sou- 
<• venez-vous, mon fds, disait le monarque, et ayez toujours devant les 
■• yeux que l'autorité royale n'est qu'une charge publique dont vous ren- 
- (Irez un compte très-exact après votre mort. ■ 

• G'est la que Philippe-Auguste épousa en secondes noces Ingelburghe, 
sœur de Garnit, roi de Danemarck. 

» Un soir il regardait par une de ses fenêtres couler l'eau de la Seine 
lorsqu'il fut désagréablement assailli par une odeur infecte qui monta 
vers lui, parce qu'au-dessous des voitures sillonnaient la boue épaisse qui 
croupissait alors dans les rues de Paris. « Le roi sentit la pueur si cor- 
» rompue et s'en tourna en grande abomination de cœur. Il manda le 
» prévôt des bourgeois et ordonna que toutes les rues fussent pavées 
• soigneusement de grès gros et forts. • 

» Ainsi commença le pavage de la capitale. Pour assurer et hâter les 
travaux, un sieur Gérard de Melcy donna onze mi Ile marcs d'argent. J'a- 
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vais liàle d'arriver à ce Irait, et je croirais même faillir au bien public 
que de ne pas le proposer eu exemple aux financiers «le notre temps. 

•J'arrive à saint Louis, et avec ce roi qui fut à la lois un saint.un légis- 
lateur, un béros, commence une ère nouvelle pour le palais. L'histoire, 
la religion et l'art s'y établissent à la fois. Pour recevoir dignement les 
saintes reliques venues d'Orient, la Sainte-Cbapelle s'élève, monument 
digue de tous nos éloges, chef-d'œuvre incomparable, où se sont ren- 
contrés, fondus d'un seul jet, le génie d'un grand artiste et la vertu d'un 
grand rok La Sainte-Chapelle a toujours été le type le plus pur et en 
même temps l'œuvre la plus achevée à Paris, de celte architecture dont 
nos pères surprirent le secret chez les Sarrazins. L'analyse seule de ses 
beautés matérielles demanderait un volume. Nulle part on ne trouve 
plus de légèreté hardie, une plus grande abondance de traits délicats, 
d'ornements riches, variés, minutieux, qui sont le charme du genre go- 
thique, comme ils en sont le caractère. Si je voulais, messieurs, faire 
avec vous le tour extérieur du monument, m'arrêter devant ces fenêtres 
en ogives, si belles jadis par leurs teintes éclatantes et leurs splcndides 
personnages, devant ces tourelles, sentinelles gracieuses qui gardent et 
décorent à la loi* la façade; si, entraîné «i la suite de détails ingénieux et 
finement œuvres, je m'élevais jusqu'à ce toit dont le faite, imitant la 
carène renversée d'un navire, a semblé au poêle du haut des tours Notre- 
Dame le dos d'un éléphant charnèdesa tour ; si, entrant ensuite dans cette 
double église, d'où la prière s'élançait vers le ciel de deux étages super 
posés, je vous faisais admirer la pierre ici se dressant en faisceaux de 
colonnettes sveltes et minces, plus haut se projetant par une courbe 
llexible en arceaux à vive arête, là se divisant, là se réunissant, s'inter- 
sectantavecune grâceinfinie, plus loin s'épanouissanten rosace brillante, 
se posant, se prolongeant, se découpant en élégante balustrade, se trans- 
formant en bouquets de sculpture, limite indécise entre l'art du statuaire 
et celui de l'architecte, serpentant en festons, s'agencanl en guirlandes, 
en couronnes, se couvrant comme une étoffe légère de mille dessins à 
souhait pour le plaisir des yeux; s'assouplissant en un mot. s animant en 
mille manières pour reproduire les fantaisies d'une imagination libre et 
inépuisable, je serais trop court pour mon sujet; mais ne serais-je pas 
trop long pour vous, messieurs, et surtout pour moi-même, et sans ser- 
vir à Pierre de Montereau, ne menuirais-je pas dans vos esprits ? 

» La première flèche de la chapelle était un modèle de ténuité, de grâce 
aérienne; on eût dit delà dentelle de pierre. Sauvai l'appelle une des mer- 
veilles du monde; elle périt par le feu en 1030, et fut remplacée par un 
clocher, œuvre remarquable encore, mais qui dut disparaître parce qu'il 
menaçait ruine avant la révolution. L'eau envahit les fondements de l'é- 
difice comme la (lamine en avait attaqué le sommet, et après une inon- 
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duliun qui le dévasta en 1(390, ie rez-de-chaussée fut refait dans le goût 
moderne. 

» Dans la chapelle était le trésor des Chartes ; prés de là saint Louis se 
fit construire une bibliothèque sacrée, dans laquelle il venait passer de 
longues heures. Les livres, après sa mort, furent partagés entre les Cor- 
deliers, les Jacobins et l'abbaye de Hoyauiuont. 

Dans les jours de grandes cérémonies religieuses, un ange se détachait 
de la voûte et faisait tomber de l'eau d'un vase d'or sur les mains du 
pontife officiant dans la haute chapelle. Ce spectacle divertissait, singu- 
lièrement Charles VIII, « petit homme de corps et peu entendu, dit Corn - 
- mines, mais si bon, qu'il n'est point possible de voir meilleure créa- 
ture. » 

-< Le clergé de la Sainte-Chapelle jouit de tout temps de notables préro- 
gatives. Une bulle de Jean XXII l'affranchit de la juridiction épiscopale; 
mais ce ne fut point assez pour l'archichapelain de marcher l'égal des 
evéques : il osa prendre un jour le litre de pape de la Sainte-Chapelle. 

» Je ne sais pourquoi cette pensée me conduit au Lutrin immortalise 
par Boileau; mais je laisse le poème pour parler du poète. La mort eut bien 
vite fait raison aux chantres et aux chanoines de celui qui avait tant 
égayé le Parnasse à leurs dépens. En 1711, une dépouille mortelle arri- 
vait à leur porte : c'était la sienne. Us la reçurent, et lui donnèrent, sous 
une de leurs dalles, l'hospitalité glacée du tombeau. Etait-ce une ven- 
geance, était-ce un pardon ? Question délicate, et dont je livre la solution 
à votre sagacité et à vos recherches. « 

Il y a tout un beau livre à faite avec l'histoire du Palais de Justice el 
de la Sainte-Chapelle. Que de scènes étranges el terribles, comme le dit 
encore M. Chavençay, se sont passées sons ses voûtes formidables, el 
que n'aurais-je pas à dire de ces lieux qui voient le crime à tous les ins- 
tants, mais qui ont vu atissi la vertu et les plus hautes infortunes ! 

Au temps de saint Louis, c'était au passage du Petit Châtelel que se 
percevaient le péage et les droits d'entrée. Sainle-Koix nous a con- 
servé quelques-uns des tarifs imposés aux Parisiens par Etienne Doislève, 
leur prévôt. Ainsi, le marchand qui y faisait passer un singe, pour le 
vendre, payait 4 deniers. Si le singe appartenait à un jongleur, le jongleur 
le faisait jouer et danser devant le péager, qui alors était peut-être quel- 
que vieil invalide échappé des croisades, et il était quitte de son passage. 
Les faiseurs de vers payaient en chantant un couplet de leur façon : 
alors, du moins, les vers étaient bons à quelque chose. 

A la lin du xu' siècle, le philosophe Jean de Petit Pont el ses-disciples 
reconstruisirent de leurs mains el à leurs frais le Petit- Pont, qui venait 
de s'écrouler. C'est bien le moins qu'un philosophe qui se fait maçon 
s'édifie une maison, pour son usage particulier: c'est ce que firent, sur le 
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pont même, Jean lie Petit-FonI et ses élèves, et c'était lu que le Diatlre 
enseignait sa science. 




Vingt fois les deux misérables passerelles se trouvèrent sous l'eau . el 
même elles eurent a subir un outrage auquel nul pont au monde ne de- 
vrait s'attendre : elles furent incendiées, l'une par des bateaux de foin 
enflammé que le courant emportait, et qui vinrent s'engager dans les 
charpentes; l'autre, quelque temps après, par les débris eu flammes de 
sou voisin le Pont Marchand, dont nous parlerons plus loin. Mutin le 
Petit-Pont, en 1718, fut reconstruit tel qu'il est aujourd'hui, el le grand 
en 1 1» 47. Tous deux étaient bordés de maisons et n'étaient à proprement 
parler que deux rues jetées sur la Seine; à l'extrémité septentrionale du 
Grand-Pont ou Ponl-au-Change, il y avait deux entrées formées par un 
groupe triangulaire de maisons; la façade de ce groupe de maisons était 
ornée de trois ligures ronde-bosse eu bronze, sur un fond «le marbre uoir 
représentant Louis XIII. Aime d'Autriche et le jeune Louis XIV, alors 
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âgé de dix ans. Il élail l'ouvrage de Simon Guillain. Au-dessous était un 
bas-relief représentant deux esclaves.— Ces maisons furent détruites sous 
Louis XVI. 

Au moyen-âge. l'aspect pittoresque de ces deux rues traversant la ri- 
vière était égayé par des philosophes qui y débitaient leur marchandise, 
par des jongleurs, des chanteurs et des conducteurs de chiens savants ou 
d'ours apprivoisés; le jour, c'était un coupe-bourse, la nuit, un coupe- 
gorge. Quelques historiens ont parlé d'un troisième pont que Charles-le- 
Chauvc aurait fait élever au-dessous du Pontau-Change, mais son exis- 
tence est fort problématique. 

PO.NT SVIXT-MICIIF.L. 

Il communique de la place où viennent aboutir les rues de la Vieille- 
BoucleYié, de la Hachette , de Saint-André des Arcs , etc.. à la rue 
de la Rarillerie dans la Cité. On ne connaît point au juste l'époque où 
il fut construit ; son exislence est constatée pour la première fois vers 
le milieu du xiu' siècle. Il subit plus tard le sort fatalement attaché à ces 
misérables constructions en planches. En 1378, Charles V chargea Hu- 
gues Auhriot, né à Dijon, capitaine et prévôt de Paris, « qui, dit l'his- 
» torien anonyme de Charles VI, se plaisait à la décoration des villes. » 
de reconstruire le pont Saint-Michel ; il fut bâti en pierre et prit le nom 
de Pont-Xeuf. Des maisons le bordaient des deux côtés, selon l'habitude 
invariable du temps. En 1408, les bourgeois du pont Saint-Michel se 
réveillèrent un beau malin dans la rivière, qui roulait d'énormes glaçons 
et avait sapé les fondements du frêle édifice. Il fut reconstruit en 1416. 
mais simplement en bois. Jean de Taranne, bourgeois de Paris, avec la 
permission du roi, moyennant une redevance de Iti livres de rente, payées 
à la recette de Paris, y lit élever un double rang de barraques ou loges 
en bois qui le couvraient de chaque côte. L'autre moitié du pont fut éga- 
lement couverte de barraques par Michel de Laitier. « La nuit qui suivit 
la Conception de la bienheureuse Vierge, dit une chronique de l."»47. 
les eaux de la Seine s'étant fort accrues, le pont Saint-Michel fut à 
moitié emporté. » 

Enfin, il fut reconstruit en pierre l'an 1618 : c'est le même que nous 
voyons aujourd'hui; mais il élail alors bordé de maisons, qui ne furent 
démolies qu'en 1808. 

l'OIS T NOTKE-IlAME. > 

Dans la direction de la rue du Petit-Pont et de la rue qui traverse la 
Cité , au commencement du xiv c siècle, il y avait là un pool en bois qui 
servait de communication avec des moulins établis sur la Seine. Il se 
nommait Planche-Mihray. 

Le pont Planche-Mihray était ainsi nomme parce (pie son extrémité 
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nord, où se trouve maintenant la rue Planchc-Mihray, aboutissait à une 
planche ou à «les planches «pi on jetait sur une mare formée par la vase 
de la Seine : mi braij, émi bray, parmi la boue. 

Le pont Notre-Dame date de 1413. Le premier pieu en fut planté, le 
51 mai, par Charles VI, en présence du duc de Guienne, du duc de 
Kcrry, du duc de Bourgogne et du sire de la Trémouille. Robert Gaguin 
a dit, en parlant de celte merveille du temps : « Il était charge de soixante 
■ maisons, trente de chaque côté de la route. Lorsqu'on s'y promenait, 
» ne voyant point la rivière, l'on se croyait sur terre et au milieu d'une 
■• foire par le grand nombre et variété de marchandises (pi on y voyait 
» étalées. On peut dire que ce pont, par la beauté et la régularité des 
« maisons qui le bordaient, était un des plus beaux ouvrages qu'il y eût 
» en France. Ces maisons étaient en bois, quelques-unes sculptées, 
> peintes de diverses couleurs, et leurs vitraux coloriés, enchâssés dans 
- des fenêtres en ogives, ajoutaient à l'éclat du spectacle. Selon l'usage. 
» des moulins étaient au-dessous établis sur des bateaux. » 

Le25 octobre 1499, à sept heures du matin, un charpentier courut aver- 
tir le prévôt de l'aris que le malheureux pont menaçait ruine ; on lit met- 
tre le brave homme en prison. Toutefois on avertit les habitants de l'en- 
droit d'avoir à prendre leurs mesures de sûreté . et deux sergents, la 
hallebarde au poing, furent placés à chaque extrémité du pont pour eu in- 
terdire le passage. Deux heures après, un horrible craquement se fait en- 
tendre, les maisons s'entr ouvrent, le pont cède, et tout s'engloutit dans 
la Seine. Le prévôt des marchands et les échevins lurent assez justement 
accusés de négligence, car. dit Robert Caguin, ils gardaient pour eux, au 
lieu de l'employer en réparations, le prix du loyer des maisons; ils fu- 
rent destitués. 

En attendant qu'il fût en effet reconstruit en pierre, on établit un bac 
sur la rivière; Jean Joconde, cordelier, Tut chargé des nouveaux travaux 
du pont Notre-Dame, qui fut terminé en I51'2. 

Ce distique latin fut inscrit sur l'une des arches, en I honneur du bon 
cordelier : 

Jurunrins gnmioos posuit lilii. Scqnaoa. poule*; 
INunc lu jure potes dicorc roimncn. 

Ce qui n'est rien moins qu'un calembour latin : on nommait frères 
ponlifes. au moyen-âge, des industriels qui exploitaient le privilège de la 
construction des ponts. 

Celte fois encore deux haies «le maisons bordèrent le pont Notre-Dame, 
elles furent démolies en I78fi 

POINT AUX NF.I'MRIIS ET PONT MAflCHAM». 

Nous ne parlerons que pour mémoire du hml aux Meuniers, qui aboli* 
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tissait d'un rôle au quai de l'Horloge, et de l'autre au quai de la Mégisse- 
rie; il existait au lllt' siècle et n'avait été établi que pour le service de 
plusieurs moulins des environs. 

Il fut emporté par la Seine, dans la nuit du 21 décembre 15%. 

En 1598, Cliarles Marchand, le constructeur du Pont-Neuf, obtint des 
lettres-patentes qui l'autorisaient à reconstruire le Pont aux Meuniers ; 
en 1609. le nouveau pont fut achevé et on le baptisa du nom de son ar- 
chitecte, comme l'indique ce vers de l'inscription gravée sur une table de 
marbre : 

MlMATOR récit et iioincn ipse «ledit. 

Un l'appelait aussi le Pont aux Oiseaux, parce que chacune des bouti- 
ques dont il était bordé avait pour enseigne un oiseau : charmantes bou- 
tiques et charmantes maisons, toutes peintes à l'huile et de diverses cou- 
leurs! — En 1621 , dans la nuit du 2*2 octobre, le feu prit à une de ces 
baraques, et le pont brûla tout entier. 

PO*T BARBIER. 

Le pont Marchand ne fut point reconstruit. A cette extrémité de la rue 
qui fait maintenant face au Poul-Boyal , était autrefois un bac à l'aide 
duquel on traversait la Seine pour communiquer du Pré-aux-Clercs aux 
Tuileries. — La rue du Bac a pris son nom île ce souvenir; un nommé 
Barbier, qui possédait quelques arpents de terrain à l'endroit où est main- 
tenant la rue de Beaune, construisit de cette rive à l'autre un pont de bois 
auquel il donna son nom. Plus tard, il se nomma tour-à-lour pont Sainte- 
Anne en l'honneur d'Anne d'Autriche, puis îles Tuileries, et enlin Pont- 
Rouge parce qu'on le peignit de cette couleur. Il exista jusqu'en 1684 et 
l'ut emporté, au mois de février de cette année, par les eaux de la Seine. 
Ou lui substitua le Pont-Royal , qui fut jeté un peu plus haut et dont 
nous parlerons ailleurs. 

POriT-MEUF. 

En 1578, Paris n'était plus un misérable amas de cabanes; c'était une 
grande et belle capitale, riche et populeuse. La plupart de ses rois lui 
avaient légué un monument, et quelques-uns d'entre eux avaient été 
forcés d'en étendre l'enceinte, trop étroite pour ce corps immense 
de maisons, de palais, de tours et de châteaux, d'églises et de couvents, 
qui se multipliaient sous l'influence magique de cette fée que l'on appelle 
l.i civilisation. 

Le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Germain-des-Prés. continua 
dans son faubourg les améliorations que son prédécesseur, l'abbé de 
Tournon, avait commencées. Il lit paver quelques rues, et comblerd'iui- 
inenses rloaques situés à l'extrémité orientale de la rue Tara une. 

M 
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De l'nulre côté de In Seine, les environs du Louvre se peuplaient éga- 
lement; les communications d'une rive à l'autre devenant chaque jour 
plus actives , les bacs et les batelets durent être remplacés par un 
pont. 

La première pierre du Pont-Neuf l'ut posée par Henri III, le 31 mai 
1578, le soir même du jour où il fit inhumer si pompeusement les corps de 
ses mignons Quélus et Maugiron. Cette première pierre fut posée du côté 
du quai des Augustins. Le journal de Henri III, connu sous le nom de 
Journal de l'Etoile, parle ainsi de la construction de ce pont : 

« En ce mois de mai , à la faveur des eaux qui lors commencèrent et 
jusqu'à la Saint-Martin continuèrent d'être fort liasses, fut commencé le 
Pont-Neuf, de pierres de taille, qui conduit de Nesle à l'Ecole de Saint- 
Germain (de la rue Dauphine au quai de l'École), sous l'ordonnance du 
jeune Du Cerceau, architecte du roi, et furent, en un an, les quatre piles 
du canal de la Seine, Huant entre le quai des Augustins et l'isle du pa- 
lais, levées chacune environ une toise par-dessus le rez-de-chaussée; les 
deniers furent pris sur le peuple, et disait-on que la toise de l'ouvrage 
coûtait quatre-vingt-cinq livres. » 

Ce projet d'un pont que l'Étoile appelle merveilleux fut chanté par 
le poète Itousard. Cependant les travaux en furent suspendus , les 
événements politiques ne permettant point de s'occuper d'autre chose 
que de guerre; on ne les reprit que sous Henri IV, en 1G02. L'an- 
née suivante, l'intrépide Béarnais, qui était allé visiter la nouvelle con- 
struction déjà fort avancée, mais qui cependant n'offrait encore qu'un 
passage fort périlleux , s'y hasarda malgré les pressantes objections de 
ses courtisans. ■ Mais, sire, lui disait-on. des imprudents, qui ont voulu 
» tenter ce que veut tenter votre majesté, se soul rompu le cou. — Ils 
■ n'étaient pas rois, reprit Henri IV. » — Les rois croyaient encore qu'ils 
étaient un peu plus que des hommes. 

Les masques de satyres, de sylvains et de dryades, qui supportent la 
corniche saillante dont le Pont-Neuf est orné sur ses deux faces dans 
tout son prolongement, sont dus à l'habile i iseau de Germain Pilon. 

célèbre fontaine si poétiquement appelée la Samaritaine fut érigée 
en Itî08, sous la seconde arche du Pont-Neuf, du côté du quai de l'École, 
non sans grande irritation de la |>art du prévôt des marchands, qui y 
voyait uu obstacle à la navigaliou; mais Henri IV lui imposa silence, 
« attendu que le pont avait été fait de ses deniers. » — Eh bien ! et les de- 
niers du peuple? 

Le mécanisme de cette fontaine était de l'invention d'un Flamand 
nommé Linllaêr; le bâtiment, supporté par des pilotis, s'élevait au-dessus 
du pont et était décoré sur sa façade d'un groupe de ligures en bronze 
doré, représentant Jésus-Christ et la Samaritaine auprès du puits de 
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Jacob; entre ces deux figures tombait il'ime vaste coquille une nappe 
d'eau, reçue dans un bassin également doré. 

On y voyait aussi le cadran d'une horloge à carillon, sur lequel un 
petit bonhomme venait sonner les heures. Cette merveille attirait une 
foule de curieux; elle n'a été complètement détruite qu'en 1813. 

Ce ne fut qu'en 1675 que furent construites les boutiques que nous 
voyons encore sur le Pont-Neuf. A l'extrémité méridionale, sur le quai 
Conti , à l'endroit même où est la voûte sous laquelle on passe pour des- 
cendre à la Seine, était une maison appelée le Château-Gaillard. 

A quoi sers-tu dans ce bourbier? 
Est-ce d'abri, de colombier ? 
De q uoi ? de port ou de soutien ? 

— Je crois que tu ne sers de rien ; 

dit un poète du temps, en parlant du Château-Gaillard. 

De rien ! le profane ! c'était là que Brioché avait établi son spectacle 
de marionnettes ; bons et chers petits acteurs sans prétentions, à qui No- 
dier a donné tant d'esprit, quoiqu'ils en eussent beaucoup déjà; ils n'ont 
légué à nos artistes modernes que leurs ficelles ! 

Dés son origine, le Pont-Neuf devint la promenade favorite des Pari- 
siens, le rendez-vous des étrangers, des charlatans, des joueurs de gobe- 
lets, des chanteurs, des marchands de toute espèce, et des tirelaiiies en 
plus grand nombre. 

C'était un pêle-mêle bigarré, remuant , grouillant, parlant, criant; un 
brouhaha souvent compliqué de batailles à coups de poings , à coup* de 
brettes, que le gué compliquait encore jusqu'à ce qu'enfin il eût rétabli 
une apparence d'ordre en arrêtant les battants et les battus . les vo- 
leurs et les volés, les charlatans, les compères et les dupes. 

Ces vers empruntés à un poète de l'époque donnent une idée des mille 
bruits confus qui animaient le Pont-Neuf : 

J'ai, monsieur, de fort bon remède, 
V ous dit l'an ; mon baume est en aide 
Au cours de ventre, au mal des yeux ; 

— Mon élixir est merveilleux; 

Il blanchirait la peau du diable. 

— Cette chanson est agréable. 

Dit l'antre, monsieur, pour un sou ! 

— Là hé ! mon manteau ' ah ! (ilon ! 
Au voleur ! au tireur de laine ! 

— Eh ! mon dieu ! la Samaritaine. 
Voyei comme elle \erse l'eau ! 

— Et cet horloge, qu'il est beau ! etc. 
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("était sur le Pont-Neuf, du côté île la place Ihiuphiiie, quêtait établi 
le fameux Tabarin, beau-pére de Gauthier-Garguille, associé de Mondor. 
Mondor et Tabarin, c'étaient les Bilboquet de l'époque, joyeux acteurs en 




plein Tent qui ne savaient jamais ce qu'ils allaient dire en montant sur 
1rs planches, et qui n'en descendaient jamais sans avoir aspergé d'esprit 
les badauds ébahis devant leurs tréteaux. 

Dans une ancienne gravure, on voit attachés au-dessus du théâtre de 
Mondor et de Tabarin deux écriteaux avec ces vers : 



monde n'est que tromperie. 
Ou du moins eharlatanerie ; 
Nous agitons notre ceneau 
Comme Tabarin son chapeau, 
Chacun joue son personnage; 
Tri se pense plus que lui sage 
Oui est plusque lui eiiurlatan. 
Messieurs. I>ieu \ous «tonne bon au ! 

Mondor et Tabarin sont les pères du vaudeville et les véritables créa- 
teurs de ces joyeuses chansons qui coururent si longtemps Paris, sous le 
lilre de ponts-neufs. 



Google 



LES PONTS. 



Il serait trop long de donner ici une analyse des farces de Tabarin, dont 
quelques-unes ont été empruntées par Molière, relie du sac de Scapin, 
par exemple. Quelquefois. Mondor et Tabarin se proposaient des ques- 
tions, des énigmes, dont la solution ou le mot était toujours une épi- 
gramme : 

Qu'aimerais-tu mieux, demande Tabarin à Mondor, être un âne ou un 
cheval? — Un cheval, répond Mondor. — Et moi un âne, réplique Taba- 
rin, parce que les chevaux ont la peine de courir les bénéfices, et les ânes 
n'ont qu'à les prendre. 

Souvent l'épigramme était joyeuse jusqu'à la licence, mais n'en était 
que plus gaiment acceptée par le public. Les dames de la cour ne dédai- 
gnaient ni les bons mots de Tabarin, ni son baume, ni son opiat. ni ses 
pommades. Peut-être même n'allaient-elles acheter les précieuses drogues 
de l'empirique que pour avoir une occasion d'entendre décemment les 
gaudrioles du charlatan. — Le recueil général des Œuvres et fantaisies de 
Tabarin eut six éditions! Cependant, soit que les commères de la Cité 
Tussent devenues trop prudes, soit que le goût se fût épuré, comme dirait 
un moraliste classique, le pauvre Mondor fut forcé par ordre du parle- 
ment de fermer boutique en 1034. Les voisins se plaignaient de ce que 
• lui et les autres charlatans du Pont-Neuf chantaient des chansons 
» scandaleuses et faisaient des actions mal séantes. » 

Les jongleurs détalèrent, et avec eux s'en alla la grosse gaité française. 
Le Pont-Neuf n'en fut pas moins le rendez-vous général des oisifs, des 
tirelaines, des mendiants, qui venaient s'y chauffer au soleil et faire la 
cour au roi de bronze, comme dit le poète Saint-Amand, dans la Chroni- 
que du Pont-Neuf. Les poêles y venaient aussi pour avoir chaud et pour 
s'inspirer dans la foule. Hélas! l'abbé Levayer raconte qu'un pauvre 
poète vint sur le Pont-Neuf proposer à un charlatan de se faire arracher 
deux dents pour dix sous, avec promesse de jurer ses grands dieux aux 
assistants qu'il n'avait pas ressenti la inoindre douleur! Le lioi de bronze 
dont parle Saint-Amand n'est pas celui que nous voyons maintenant sur 
le Pont-Neuf. Nous allons en quelques lignes tracer l'histoire des deux 
rois de brome : c'est un grand exemple de la fatalité de notre destinée 
que celle du premier cheval sur lequel on lit monter Henri IV. D'abord 
il n'avait point été fait pour son cavalier. Ferdinand, duc de Toscane, 
l'avait fait faire pour lui, ou du moins pour sa statue, par Jean de Bou- 
logne, élève de Michel-Ange Mais, Ferdinand étant mort, Corne U lit ca- 
deau du palefroi de son prédécesseur à Marie «le Médicis, régente de 
France. C'était s'épargner adroitement les frais d'une statue. On l'embar- 
qua ; il lit naufrage, et le voilà cheval marin pendant un au sur les côtes 
rte la Normandie. Il fut relire à grands frais du fond de la mer, et il 
reparut à Paris au mois de mai 1014 : debout sur le piédestal qu'on lui 
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donna, il attendit bien des années, la patte en l'air, la venue d'un com- 
plaisant cavalier. Ihipré acheva enfin la statue de Henri IV, et voilà le 
Béarnais à califourchon sur un cheval toscan! Il était représenté la tête 
nue, couvert d'une armure, tenant d'une main la bride du cheval, et de 
l'autre son bâton de commandement. 

Le piédestal avait quatre bas-reliefs qui représentaient les batailles 
d'Arqués et d'Ivry, l'entrée d'Henri IV à Paris, la prise d'Amiens et celle 
de Montmélian. Richelieu, qui avait fait finir ce monument en 1635, y 
avait fait graver son nom. Le peuple l'effaça en 1788. Mais rendons au 
peuple ce qui est au peuple : il couronna Henri IV de fleure et de ru- 
bans ! Peu à peu, cependant, le seul roi dont le peuple ail gardé la mémoire 
fut oublié ou méconnu par le peuple. Eu 89. on mit une cocarde natio- 
nale à l'oreille de son cheval. Pauvre cheval ! En 92, toutes les statues 
des rois qui étaient à Paris furent renversées, celle de Henri IV comme 
les autres. Cheval et cavalier devinrent canons. Cette fois, le peuple eut 
raison, car l'armée du roi de Prusse était aux portes de Paris. Je suis 
bien sûr que Henri IV n'a pas pris en mauvaise part cette utile et glo- 
rieuse métamorphose. Eu 1817 , la nouvelle statue que nous voyons 
aujourd'hui fut fondue dans lesaleliersde l.cmot. Louis XVHI posa la pre- 
mière pierre du piédestal, qui reçut, sous le sceau du secret, un magni- 
fique exemplaire de la Henriade. 

Ce fut sur le Pont-Neuf que se révéla pour la première fois ce singulier 
homme de cour, d'esprit, de cape, d'épec, d'amour, d'intrigues, j'ai 
manqué dire d'état, qui s'appelle le cardinal de Hetz. 

Après l'enlèvement du Palriarchs de la fronde, du père du peuple, Pierre 
Broussel, et de quelques autres conseillers au parlement qui avaient ré- 
sisté à Mazarin, en 1648, le peuple prend les armes, tend des chaînes dans 
les rues, fait des barricades et réclame à grands cris la liberté des prison- 
niers. I/C Pont-Neuf était le centre de l'émeute; les gardes françaises et 
les gardes suisses, envoyés par la régente ou plutôt par Mazarin, avaient 
été repoussés. L'abbé de Gondi, roadjiileur de l'archevêque de Paris, de- 
puis cardinal de Retz, vêtu de ses habits pontificaux, vint haranguer la 
populace en la pressant, mais mollement, de se retirer; le peuple dé|K>sa 
les armes à la condition qu'on lui rendrait Broussel. 

Nous aurions «I tî peut-être faire l'historique de chacun des ponts de 
Paris en les présentant dans leur numéro d'ordre; mais nous avons 
pensé qu'il était préférable de les prendre par date de construction. 

PONT MARIE. 

Il communique de l'ile Saint-Louis au quai des Ormes, sur le bras sep- 
tentrional de la Seine. Il doit son nom à son architecte. Il fut commencé 
en 1614 et terminé seulement i«n 1635. En 1658. la Seine entraîna deux 
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arches du pont Marie du côté de l'île; il était, comme tous les ponts d'a- 
lors, bordé de maisons qui ensevelirent leurs habitants sous leurs ruines. 
La reconstruction des deux arches tut ordonnée, et provisoirement ou 
les remplaça par deux arches en bois, sur lesquelles on ne pouvait pas- 
ser qu'en payant. Le prix du péage devait servir à la restauration du 
pont. Dix ans plus tard, il fut enfin réparé ; mais l'expérience profila celte 
fois, et on n'éleva point de maisons sur les deux arches nouvelles. Celles 
qui existaient à l'autre extrémité n'en étaient pas moins habitées; elles 
ne Turent complètement enlevées qu'en 1789. 

PONT DE LA TOU RUELLE. 

Sur le bras méridional de la Seine, entre l'île Saint-Louis et le quai 
de la Touruelle. Il Tut établi sur la ligne du pont Marie; il ligure sur le 
plan «le Paris de 1620. En 1627, il fut emporté par les glaces et recons- 
truit encore en bois; il ne le fut en pierre qu'eu 1656. Une inscription 
placée sous une de ses arches précise cette date. 

PONT ROl'tiE. 

Il servait de communication entre la pointe occidentale de l'île Saint- 
Louis et la Cite. 

Pendant le jubilé de 1634, trois paroisses en procession, et se dispu- 
tant la préséance, se précipitèrent a la fois sur le frêle édifice, l'ébranlé- 
rent d'abord et puis, brisant les garde-fous (c'est bien le mol), les rom- 
pirent si bien que quelques malheureux tombèrent dans la rivière; une 
terreur panique s'empara de la foule; on s'imagina que le poul s'écrou- 
lait de toutes parts, et voilà les plus hardis, les plus peureux peut-être, 
qui se jettent dans la Seine comme les moulons de Pauurge. Détruit un 
peu plus tard, toujours par une inondation, ce pont fut reconstruit et 
peint en rouge en 1717. On n'y passait qu'à pied et en payant un liard. Il 
fut enfin remplacé par le pont dé la Cité. 

Passons à la hâte par les ponts de la Cité, de l'Archevêché, Saint- 
Charles, de Bercy, et arrêtons-nous un instant sur le pont d'\usterlilz. 

PO.NT D AISTEHLITZ. 

Le pont d'Auslerliti ou du Jardin des Plantes communique par son ex- 
trémité septentrionale au quai de la Hàpée, et par sou extrémité méridio- 
nale au quai de l'Hôpital de Saint-Bernard, et au boulevard de l'Hôpital. 

Il fut un des trois ponts que la loi du 24 nivôse an ix (14 janvier 1801) 
ordonna de construire; le pont de la Cité était le second; le troisième 
était le pont des Arts. 

Le pont d'AuslerliU, commencé eu 1802. ne fut entière ment achevé 
qu'en 1807. Son nom rappelle la brillante victoire remportée en 1805 par 
nos armées sur les Busses et les Autrichiens. Une compagnie, qui en per- 
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çoit le péage, le fit construire sur les plans de M. Becquey- Beaupré, par 
l'ingénieur Lamandé. 

On regarde le pont d'Austerlitz comme un des plus beaux monuments 
du genre. Ses culées et ses piles en pierres de taille sont sur pilotis; cinq 
arches en fer fondu, dont la dimension est de 25 mètres, présentent un 
arc de cercle. Sa longueur totale est de 130 mètres. 

C'est un spectacle maguilique qui se déroule sous les yeux du specta- 
teur placé au milieu du pont d'Austerlitz. En face, le plus beau jardin du 
inonde ; à droite et à gauche, des quais immenses que longent d'uu côte 
la belle grille du Jardin des Plantes et celle de l'Entrepôt; cet Entrepôt, 
avec ses petites maisonsen bois entouréesde jardins, ressemble à une petite 
ville peuplée d'artistes. Fiez-vous donc à l'apparence! De l'autre côté , la 
Seine, coupée un peu plus loin par le pont de Bercy; à droite, le vieux 
Paris, les lours «le Notre-Dame ; enlin, voilà tout près de vous une pro- 
menade plantée d'arbres, le boulevard Bourdon, et vous pourrez encore 
apercevoir la colonne de Juillet, avec son génie de la liberté qui prend son 
vol pour s'en retourner au ciel. 

PONT 1IARCOLE. 

Le pont d'Arcole est nu pont en fil de fer jeté sur le bras droit de la 
Seine, du quai Napoléon à la place de Grève. Avant 1830, il se nommait 
pont de Grève ; il ne sert qu'aux piétons. On sait que le pont d'Arcole a 
élé le théâtre d'une horrible tragédie. 

PONT DES ARTS. 

Le pont des Ails traverse la Seine, du Louvre à l'Institut, enlevant Col- 
lège desQuatrc-Nalions, ci-devant Palais Mazariu. Jeté entre le Louvre 
et l'Institut, ce pont ne pouvait s'appeler que le pont des Arts. 11 a été 
commencé eu 1802 et terminé en 1804, aux frais d'une compagnie qui 
vous demande l'aumône d'un sou quand il vous plaît d'aller à l'Académie 
par le chemin le plus court. C'est le premier pont de Paris dont les 
arches aient élé construites en fer. 

Pendant la nuit, le panorama qui se déroule autour du )M»nt des Art* 
est un spectacle merveilleux. On se croirait au milieu d'un monde fééri- 
que, splendidement éclairé par des myriades d étoiles. Voilà le palais du 
Couvre, la Cite, les tours Notre-Dame, le Pont-Neuf, le Palais de la Mon- 
naie, le Palais Mazaiin, les quais Malaquais, Voltaire et des Tuileries. 
Là-bas, là-bas, sur la Seine, lâchez de suivre ees feux follets bleus ou 
rouges qui volent «l'une rive à l'autre : ce ne sont que des voitures illu- 
minées par des lanternes et qui traversent le Poul-Boyal ou le pont du 
Carrousel. Je comprends qu'un poète qui ne peut plus vivre s'élance 
dans l'éternité du haut du pont des Arts, durant une belle nuit; en pareil 
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cas, l'on «luit se croire a une très-petite distance des splendeurs du pa- 
radis de Maliomcl. 

PONT PU CARROUSEL. 

Un quai du Louvre au quai Voltaire, parallèle au pont des Arts et au 
ponl Royal, ses deux magnifiques voisins de droite et de gauche. Il est 
d'une hardiesse de construction remarquable; trois arches, dont chacune 
présente cinq travées formées par de longues planches de sapin super- 
posées comme des ressorts de voilure, bien goudronnées et enfermées 
dans une enveloppe de fonte , soutiennent élégamment un sol de caillou- 
tage bordé de trottoirs en relief, pavés d'asphalte. La rampe du pont du 
Carrousel est simple et élégante comme l'encadrement à jour d'une cor- 
beille. 

PONT ROYAL. 

Apres la destruction du pont Barbier, dont nous avons déjà parle, la 
communication directe des Tuileries au Pré-aux-Clercs se trouvait inter- 
rompue. Km Hi85, Louis XIV ordonna la reconstruction d'un pont, cette 
fois en pierre, et qui devait s'élever un peu au-dessus de l'endroit où avait 
été le pont Barbier. Mansard et Gabriel fournirent les plans de ce nou- 
veau p*ont. et l'exécution en fut confiée à un dominicain, frère François 
domain. On le nomma pont lloyal. en mémoire sans doute de ce qu'il 
avait été construit aux frais du roi. Le pont Royal a été le théâtre de la 
première tentative d'assassinat faite sur Louis-Philippe. 

PONT DE LA CONCOURE 

Ce pont va de la place de la Concorde à la Chambre des Députés; on 
le commença en 1787; il fut achevé en !790, sur les dessins de l'ingé- 
nieur l'éronnet. Il a été terminé avec des matériaux provenant de la dé- 
molition de la Bastille. Nous y avons vu douze statues de grands hommes 
qui menaçaient de l'enfoncer; elles sont maintenant au musée de Ver* 
vailles. 

Ces grands hommes du temps passé formaient la haie aux grands hom- 
mes vivants delà Chambre des Députés, qui leur demandaient sans doute, 
en se rendant au parlement, de nobles et utiles inspirations. 

Il n'y a pas loin du pont de la Concorde au ponl des Invalides et au 
pont d'iéna. 

pont d'iéna . 

Le pont d'iéna communiqué du Champ-de-Mars à la route de Ver- 
sailles. Il fut commencé en 1800 cl achevé en 1813. Au-dessus de cha- 
que pile et dans l'intervalle des arches étaient sculptés des aigles, qui oui 
élé effacés sous la Restauration. Il doit son nom à la bataille d'iéna, ga- 
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«née en 1800 sur les Prussiens. A l'époque de l'invasion étrangère, Blû- 
rher, qui commandait l'armée prussienne, voulut faire sauter le pont 
il'léna. espérant ainsi efTacer le souvenir d'une honte et «l'une défaite. 
Louis XVIII. qui avait hesoin de se rendre populaire, s'opposa vivement 
à cet acte t de vandalisme et alla même jusqu'à dire : • Si vous persistez à 
vouloir détruire le pont d'Iéna. vous me ferez sauter aussi. » Blûchcr tran- 
sigea avec Louis XVIII : le pont d'Iéna s'appela pont des Invalides et Hit 
conservé. 

En suivant le cours de la Seine, jetons un COUp-d'œil rapide sur la 
physionomie habituelle que présentent les ponts principaux de Paris. 
Toutes les individualités si distinctes et si tranchées des derniers siècles 
se sont effacées peu à peu ; une déplorable uniformité envahit chaque 
jour les costumes, les allures, les instincts de la population parisienne. 
S'il nous était permis d'observer avec justesse tous les gens affairés qui 
traversent la Seine pendant une journée, nous reconnaîtrions sur tous les 
ponts les mêmes préoccupations, les mêmes désirs ; nous devinerions 
sous des traits différents les mêmes mobiles et les mêmes intentions, lia 
retrouver aujourd'hui les rcccoleurs, les lirelaincs, les charlatans, 
les duellistes du joyeux Pont-Neuf de nos pères ? Le raccoleur mo- 
derne a subi une entière transformation : vous le prendriez volontiers 
pour un banquier ou pour un avocat ; il se croirait déshonoré s'il entrait 
comme autrefois boire au simple ratant; il lui faut de riches apparte- 
ments, des commis, des bureaux, des caisses à remplir, une maîtresse, 
un cabriolet, des meubles moyen-âge, des tableaux; dans son salon, 
il tranche de l'artiste, mais il tient une assurance contre les chances 
du recrutement; il n'est plus raccoleur, il est marchand d'hommes. 
Le charlatan que nous avons vu peupler le Pont -Neuf attend au- 
jourd'hui l'acheteur, non plus en plein vent, mais dans de vastes maga- 
sins, et se contente de dépenser 20,000 francs d'annonces et de se faire 
breveter pour l'invention d une poudre dentifrice ou d'une pommade mé- 
laïnocùme. Le mousquetaire si admiré de tout Paris eu jupon, un instant 
ressuscité par Elleviou , parait condamné à l'éternel repos, à moins 
qu'une velléité guerrière de mademoiselle Dejazet ne lui ouvre encore 
une fois un dernier théâtre. 

L'inventeur de la poudre persane, le grand .Miette, est le seul hé- 
ritier de toute celte joyeuse bande dont Tabarin est l'aïeul; à ce grand ar- 
tiste peut s'appliquer cette phrase académique de M. Sainte-Beuve, 
qui n'est peut-être pas fort compréhensible : « L'ombre de Brioché vint 
■ donc de bonne heure prendre par la main M. Miette; il espéra! et 
» comme un Scapin, serein et patient, souriant de loin sous son iu.hi- 
» tcau à quelque ami qui s'avance le long des trottoirs, il marche a 
» l'immortalité par la route non plus frayée, mais encore sûre. » 
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La place «inoccupé M. Miette est à peu près celle (pie le lia il Itrioche. 
.ni dont du Pont-Neuf. 




A part les bouquinistes, qui encombrent de vieux livres les parapets des 
pouls de la Lite, et l'homme au petit manteau bleu, qui est la providence 
des malheureux sur le pont au Change, personne à présent ne peuple les 
ponts : ils ne sont plus une demeure, ils ne sont qu'un passage. Quelques 
hihliophiles s'y arrêtent seuls quelquefois. Ilairant la poussière d'un Aide 
ou d'un Elzeviren s'écriant avec Pons de Verdun : 

Al» ! je la tiens : que je suis aise! 
C'est bien la bofUlC édition, 
Car voilà, pages Ireue et seim. 
\a*> deux fautes d'imprrssion 
Oui ne sont pas dans la mauvaise 

.Naguère encore, a certain jour, le pont an Change présentait une ani- 
mation inaccoutumée : c'était un condamné qui allait expirer à la place de 
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tlrève; maintenant le patient va Unir loin de Paris, loin de tout, prés des 
catacombes, à la barrière Saint- Jacques. Les jolies marchandes du quai 
anx Fleurs réclament, dit-on, contre la suppression de ce dernier acte du 
drame judiciaire, qu'elles voyaient représenter gratis. Sur le pont d'Aus- 
lerlitz, c'est toujours l'impassible rentier du Marais qui s'en va visiter 
les singes du Jardin des Plantes. Le pont des Arts est fréquenté par les 
académiciens, en dépit de cette épigramme que M. Victor Hugo débitait 
après la réception de M. Scribe : « Je ne veux plus entrer à l'Académie 
» française; pour y arriver maintenant, il faut passer par le Pont-Neuf. » 

Sur le pont Royal, véritable cap des tempêtes, si favorable aux jolies 
jambes, c'est toujours une foule qui va se précipiter dans la rue du Rat- 
on qui vient se jeter dans b«s Tuileries et dans le Carrousel; placé entre 
le régime absolu et le régime constitutionnel, le pont Royal est un trail 
d'union entre l'ancienne noblesse et la nouvelle cour. 

Quand il s'agit d'une chute en ballon ou d'une course de cbevaux, le 
pont d'iéna reçoit la bruyante visite des pur-sang, des grooms. «1rs sport- 
nien et des badauds; le lendemain, le pont d'iéna reprend sa gravité 
babituelle, comme il convient à un solitaire qui pense à la grandeur et a 
la décadence de l'Empire. 

L'auteur du Voyage sentimental aurait-il le droit de s'écrier encore : «De 
tOWS les pouls qui ont été faits le Pont-Neuf est certainement le plus 
beau, le plus noble, le plus magnifique, le mieux éclairé, le pins long, le 
plus large qui ail jamais joint deux côtés de rivière, sur la surface du 
globe. » Fmv.is (»mcuAifiET. 
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aiikois, être savaiii eesl deviner le 
moyen de découvrir l.< scieur*' un 
elle se Irouve . où elle ne rache. 
Près de toncher, du boni de ma 
plmne. à l'histoire des hnulévarls 
de Paris. je compris qu il me fallait 
savoir bien des choses : comment 
raire pour venir a boni de mon 
embarras qui était extrême, de mon 
ignorance qui était complète? le 
résolus il aller Frapper a l,i porte 
d'un homme • | «i i sait loul quand il 
s'agil de la grande ville; je me pro- 
.inis île reuilleter toul à mon aise, les 
pieds sur les chenets, un véritable 
j livre vivanl <|iii se laisse entr'ouvrir 
par Ions les amis intimes de la mai- 
"•son. pourvu que les amis consentent 

i Datter la curieuse faiblesse de cc> 
-bmonoinaïu's que l'on a|ipe||c des 
\ collectionneurs. Le savant, le livre 
anime dont je vous parle, se nomme 
Pierre Lambert : il est bien connu 
dans Paris; il demeure sur le bon- 
levai t Poissonnière ; c'est !<• mar- 
quis de Carabas du bric-à-brac et de 
la curiosité. 

Il serait diflieilede rien imaginei 
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de plus singulier, de plus somptueux que le sanctuaire de cet adorateur 
de la collection ; c'est un pêle-mêle bizarre , incroyable , fabuleux : des 
meubles sculptés dans tous les goûts, dans tous les styles, et de mille 
laçons étranges ; des monuments d'histoire, d'art et de poésie; des chefs- 
d'œuvre de ciselure , des dessins et des toiles de toutes les écoles ; des 
antiquités profanes qui sentent furieusement le paganisme, mêlées à des 
reliques pieuses qui respirent encore le parfum de la chasteté chré- 
tienne; les croyances, les siècles et les nations, confondus dans le 
désordre le plus capricieux : Cleopâtre et Marie-Madeleine; Messaline cl 
madame Dubarry; Sardauapaleel S. M. Louis XV; de jolies filles de W al- 
lât! et des magots de la Chine ; des amours bouffis qui effleurent, eu 
badinant, la sainte épée de Jeanne d'Arc ; des bas-reliefs, des camées, 
des glaces de Venise et des momies !... Celte magnifique salle est le salon 
carré du Louvre de notre collectionneur. 

En visitant M. Pierre Lambert, dans l'intérêt de mon histoire des bon- 
levarts, je commençai par admirer ses bric-à-brac du xvur* siècle, parce 
que je lui connaissais une secrète préférence pour le rococo du régne 
amoureux de madame de Pompadour. 

«Mon cher savant, mon cher archéologue, mou cher antiquaire, lui 
dis-je en prenant un éventail de Vanloo qui cachait presque une ligure 
erotique, en arrivant dans cette salle, dans cette Thébaïde de la fantaisie 
spirituelle, j'admire dans toutes ces frivolités luxueuses le caprice et le 
bonheur des riches d'autrefois; prés de vous, le siècle de Louis XV s'é- 
lance tout-à-coup, à mes yeux, de son obscure poussière, dépouillé de 
son beau linceul de soie et de dentelle : vous l'avez obligé à revivre loul 
entier, à grands frais de patience, d'imagination et d'argent; vous avez re- 
cueilli, une à une, toutes les merveilles mignardes du xvm* siècle; vous 
avez cherché dans ces futilités mondaines la robe de madame de Li- 
gnolle et les mouches de la marquise de B*" ; vous avez découvert touil- 
la défroque pailletée des coureurs de ruelles et des héros de petites 
maisons ; vrai Dieu ! en admirant ces frivoles reliques, l'on croit assister 
au spectacle de l'impertinence et de la galanterie de l'ancien régime ! 
A ces causes, mon cher M. Lambert, votre maison historique doit figurer 
dans mon histoire des houlevarts. 

— Quelle est celle histoire v me répondit le collectionneur. 

— Un chapitre bien difficile, et qu'il me faut insérer dans le livre des 
Hues de Paris. 

— Que savez-vpus delà vie publique et privée des houlevarts? 

— Bien , mais j'ai compte sur vous pour en apprendra quelque 
chose. 

— Qu'à cela ne tienne, mou jeune ami ; questionnez-moi je répondrai 
a vos questions les plus indiscrètes 
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— (irnnd merci! je n'ai pas une minute à perdre, et je vais commen- 
cer... par le commencement. 

— Mais d'abord . de quels boulevarts me parlez- vous? 

— Je ne vous parle ni du boulevart de 1701, qui commence au Luxem- 
bourg et qui finit à l'Esplanade des Invalides, ni du boulevart qui sert de 
ceinture à la ville de fans, à travers les villages de Ménilmontaut, Bel- 
leville, Montmartre, Batignolles, Passy, Vangirard, Ivry.etbien d'autres 
vastes cabarets qui louchent aux barrières; il s'agit des boulevarts du 
uonl, des vrais boulevarts, qui s'étendent, sous la forme d'un demi-cercle, 
de la place de la Bastille à la place de la Madeleine. 

— Oui, vous avez raison : c'est le boulevart par excellence, le boule* 
vart historique et monumental; les arbres y périssent chaque jour, faute 
d'air et de soleil ; mais, en revanche, les hommes, le gaz. la mode, le luxe 
et l'industrie s'y trouvent à merveille. Après* 

— Quelle est la date, quelle est l'origine de cet immense boulevart? 

— Son origine se perd dans la boue des fossés de 1536; ces fossés de- 
vaient servir à repousser les attaques des Anglais qui ravageaient la Pi- 
cardie et menaçaient la capitale ; les premiers arbres y furent plantés en 
ll»G8. Ensuite?' 

— Cette longue et admirable promenade , qui touche à la Bastille et 
à la Madeleine, se divise en plusieurs boulevarts, en plusieurs quartiers? 

— Oui; nous avons les boulevarts Beaumarchais, du Temple, Saint- 
Martin, Saint-Denis, Bonne-Nouvelle, Poissonnière, Montmartre, des Ita- 
liens, des Capucines et de la Madeleine. Autrefois, quand on arrivait à Paris 
par la rue Saint-Antoine, on regardait tour-à-tour la Bastille, l'Arsenal 
et l'habitation de l'auteur du Mariage de Figaro ; aujourd'hui, la mai- 
son du poète, la prison d'État, l'édifice embelli par Henri IV, Louis XIII 
et Louis XIV, ont cédé la place à un grenier d'abondance, à une'bibliothéque 
publique, à la colonne de Juillet et à une des branches du canal de l'Ourcq. 
Tout prés de l'habitation de Beaumarchais, voici la demeure de Caglios- 
tro en 1785, et un peu plus loin, la résidence galante de Ninon de Len- 
clos, dans la rue des Tournelles. Le boulevart Beaumarchais est bien 
calme, bien tranquille, bien solitaire; il ressemble aux académies de pro- 
vince : il ne fait jamais parler de lui. Le souvenir de Figaro lui a pour- 
tant inspiré quelque velléité de bruit, de réputation et de gloire : il s'est 
•donné un petit théâtre qui , pour réussir, ne demande que des pièces, des 
auteurs , des comédiens et un public. 

— Passez vite sur le boulevart du Temple : un de mes collaborateurs 
en a déjà parlé d'une façon charmante, à propos de la rue et du fau- 
bourg qui portent ce nom. .. 

— C'est le boulevart des petits cafés, des petit* restaurants et des pe- 
tits spectacles ; le grand nombre lie théâtres établis, dans tous les temps.. 
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sur le boulcvart du Temple, inspir.i le quatrain suivant jo ne sais plus a 
quel méchant auteur de vaudevilles : 

Il ne fallait au fier llomaiii 
Oue des spectacles et du pain ; 
Mais, au Français plus que domain. 
Le spectacle suffit sans pain. 

Tenez, j'ai là, dans ma bibliothèque, un petit livre Ires-rare et fort 
amusant; il est intitule l'Espion du boulerai! du Temple en 178*2; le pro- 
meneur, qui nous a légué te scandale littéraire, nous en apprend de bel- 
les sur les cafés, les restaurants, les jardins, les théâtres qui brillaient au 
xvui* siècle; liseï ce livre, mais n'en dites rien aux lecleurs des Rues de 
Paris. 

— Pourquoi cela ? Je trouve, à la première page de cette médisance en 
un volume, des vers adressés à une glace du Café Turc d'autrefois; je les 
recommande au propriétaire du Café Turc d'aujourd'hui : 

Douce liqueur, glace adorable. 

Kinule du nectar des dieux . 

Si ma bouche te baise, un charme délectable 

Me fait douter, eu ce moment heureux. 

Si j'habite la terre ou si je règne aux cicux. 

Iris et loi, dans le foud de mon âme, 

l'ortei la pure volupté; 

Chacune de vous m'enflamme. 

Kl parait à mes yeux une divinité. 

Mais tu ne charmes que ma bouche 

Par ion excessive fraîcheur; 

Kt quand celle «l'Iris me touche. 

Je sens une douce chaleur 

Que son baiser conduit jusqu'à mon rieur. 

Voila, ce me semble, un bouquet a Iris... à la glace. 

Je m'aperçois que notre espion du boulevarl du Temple eu veut beau- 
coup à l'intelligence de Nicolet, qui était pourtant un homme d'esprit : 

• Un soir, nous dit-il en parlant du directeur des Grands danseurs du roi, 

• on répétait une pantomime; un musicien avait les bras croisés en al- 
■ tendant que son tour vint d'exécuter sa partie : Nicole! fait tout arrê- 

• rêter, le prend à la gorge, et lui demande pourquoi il reste ainsi à se 
« reposer, tandis que ses camarades s'escriment de toute leur force? Ce 
» musicien, qui jouait de la quinte, lui répond qu'il compte des mesu- 

• res. — Malheureux ! s'écrie Nicolet, est-ce que }c vous paie pour 
» compter des mesures?... Jouez, monsieur, jouez... Je paie ici pour que 

• l'on joue! — Nicolet faillit l'étrangler. » 
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Et plus loin, quand il juge la troupe dramatique de ce pauvre Nicolet; 

■ C'est un composé de mauvais, de bizarre, d'extravagant; si ce spec- 
» tacle n'existait pas, personne n'y songerait; il existe, et l'on s'y rend 
- par habitude. » 

N'est-ce point là l'histoire de plus d'un théâtre du boulevart, en 1843' 
— Ne cherchez plus ce boulevart du Temple qui faisait les délices 
du xviii* siècle : la promenade que nous voyons aujourd'hui est pleine 
de bruit , mais elle n'a plus d'éclat. Où sont les spirituels Paillasses 
tlll temps passe? Et Bobèche et Galimafré, que sont-ils devenus? (Ju'a-t-ou 
fait des illuminations, des concerts, des bals, des fêtes du Jardin du 
Paphos? Et le cabaret mystérieux de Bancelin, qui s'entendait si bien au 
petit bonheur des parties lines? Et Fanchon la vielleuse, où est-elle? 
Non dieu ! que cette jolie petite fille chantait à ravir les couplets dePiron, 




de Collé et de l'abbé de Latteignant! Pauvre Fanchon ! elle n'a servi qu'a 
faire Taire un vaudeville par M. Bmiilly. 

Et le Cadran llleu ! il na plus d'aiguille qui marque l'heure des sa 

t. U 
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lants rendez-vous; el les Variétés amusa h les . dont on voit encore le litre 
sur une façade, sur un relief théâtral qui n'est que le mensonge d'un 
masque! Kl le Café d'Apollon, dont les joyeux habitués furent remplaces 
par des ligures en eire! Et tous ces beaux piétons de la cour et de la 
ville, ces grands seigneurs, ces grandes daines, ces tirailleurs litres du 
plaisir et de l'amour, qui s'en allaient gaimenl à la guerre sur le houle- 
varl du Temple! I.e temps, le caprice. le vent, la bande noire, les révo- 
lutions el la mode ont tout emporte!... 

— Passons au lioulevarl Saint-Martin : la journée s'avance, et je n'ai 
qu'un jour pour me promener de la Bastille à la Madeleine. 

— S'il en est ainsi, regardons à la hâte le Château d'Eau, qui fut cons- 
truit en 1811. et le théâtre de l'Ambigu -Comique, dont le répertoire est 
un véritable robinet d'eau tiède, el la salle Saint-Martin, qui l'ut bâtie 
pour l'Opéra en soixante-dix jours, par l'architecte Lemoine. à la fin du 
règne de Louis XVI. I.e boulevarl dont je parle est le rendez-vous habi- 
tuel des pion-pion, des bonnes d'enfants, des gamins, des acteurs et des 
portes du mélodrame. 

Le boulevarl Saint-Denis est situé entre les deux portes triomphales 
<pie la faiblesse ou la reconnaissance de la grande ville daigna voter en 
l'honneur de Louis XIV. La porte Saint-Martin Tut édifiée en l(»7i; la 
porte Saint-Denis eu 0)7*2. L'une nous parle, dans ses bas-reliefs, de la 
prise du Limhourg et de la défaite des Allemands; l'autre nous rappelle 
le passage du Rhin et les provinres conquises par le grand roi. L cais- 
son fleurdelisé de la porte Saint-Denis est le seul emblème royal qui ait 
été respecté par les sublimes démolisseurs delà révolution de juillet. 

— Au xv' siècle, n'y avait-il pas déjà un théâtre sur le terrain qui 
est aujourd'hui le boulevarl Saint-Denis 11 

— Le théâtre de la Trinité n'était pas loin, en effet; l'on y jouait des 
mystères, et ce fut là véritablement que se firent les débuts de l'art dra- 
matique eu Fronce. Les spectacles ont toujours abondé sur la ligne de 
celle belle voie parisienne ; le Gymnase Dramatique, enrichi par la verve 
inépuisable de M. Scribe el par la charmante protection de la duchesse de 
Berry. continue à tenir sur le boulevarl Bonne-Nouvelle son petit bureau 
d'esprit ... où il ne manque guère qu'un peu de marchandise spirituelle : 
nous verrons toul-à-l'heurc . sur le boulevarl Montmartre, le théâtre des 
Variétés qu'il ne faut pas confondre avec les anciennes Variétés amusan- 
tes; plus loin, sur le boulevarl des Italiens, vous entrerez, si bon vous 
semble, au théâtre de l'Opéra-Comique. où rien ne ressemble ni à un 
opéra ni a une comédie. Je vous ai parlé du Gymnase Dramatique : non 
Liiez pas sou voisin, le laineux marchand de galette; les deux boutiques 
se touchent. Un autre détail, s'il vous plail : l'ancien théâtre de S.A. B 
Madame fui construit en 1X2(1 sur remplacement d'un cimetière; an- 
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jourd hui le liunnase si* ressent |irul-«'l r«« île celle triste origine : il 
tombe en poussière dramaliipie. 

Je vous recommande, sur le boulevarl Poissonnière. l'Iiôtel MonUiolou. 
i|ui sert d'entrepôt à une manufacture de tapis; le bazar, qui sert de 
promenade pendant l'hiver à «les chalands <pii ne veulent rien acheter: 
l'hôtel de Hoiigemont de Lmvemherg, ce délicieux oasis, cette maison de 
plaisance au milieu de Paris, ce nid de (leurs, de gazon et de ro cailles, 
qui faisait envie à .Napoléon ; hélas! je me trompe : l'hôtel de liougennml 
n'existe plus depuis quelques mois; la hande noire ;i passé par là ! 

Le houlevart Montmartre est l'antichambre ou le vestihule du boule- 
varl des Italiens : il nous introduit aux régions bienheureuses du monde 
parisien; il nous provoque déjà, il nous allèche par le spectacle de la rue 
Neuve-Vivieuiie et du passage des Panoramas; il commence à nous sur- 
prendre à force «le luxe, à nous étourdir à force de bruit, à nous éblouir 
a force de lumière. Le jorkey-cluh se tient a cheval au coin de la rue 
(irailge-Balidiere , entre le houlevart Montmartre et le boulevarl des 
Italiens. 

La vie du boulevarl des Italiens, la vie publique, brillante, scandaleuse, 
se passe et se perd tout entière sur les allées de droite : elle commence a 
s'ébattre sur le seuil du passage de L'Opéra; elle expire tout doucement 
dans une espèce de pénombre, au coin de la fameuse rue du llelder. Le 
café de Paris, le cale Torloni et la maison d'or sont là tout près de vous; 
s'il nous était possible de nous asseoir un instant sur ces chaises «pie les 
promeneurs se disputent, nous verrions passer à nos pieds, dans un désor- 
ti re, dans un pêle-mêle incroyable, l'agiotage, le journalisme, la mode, 
la galanterie, la littérature, l'art, la science, l'aristocratie et la prostitu- 
tion, toutes les existences de la grande ville. — Permettez-moi «le reiuliv 
hommage a la mémoire «lu « aie Hardy, qui ijouvertmU les hommes en leur 
donnant à boire el a manger, sur le houlevart «les Italiens, au coin «le la 
rue Laflilte : c'est le premier café «le Paris qui ail eu la bienheureux 1 
pensée d'offrir au public des déjeuners à la fourchette. Les gourmands 
du calé Hardy appelaient celle innovation gaslronomiipie une succulente 
hardiesse ou Hardye$*e. 

Le seuil du passage «le l'Opéra nous offre, chaque jour, deux spectacles 
assez curieux et qui ne coulent rien au spectateur; ces passants affaires, 
inquiets, bavards et turbulents, sont les Bohémiens de la Bourse, les 
coulissiers. «pie le dieu de la pidice a chasses du temple de TorlOlli 
— Os aulres promeneurs ipii Initient menu, en chantant, en gazouillant, 
en ballant la mesure, en parlant «le Hossini , de Beethoven ou «le Mozart, 
sont presque tous «les mélomanes, des chanteurs «le romances, des coin 
positcurs, «les maîtres «le chapelle, «les organistes qui appartiennent à la 
clieillelb' «d'li« ieuse du magasin «!«• musique de Bernai . I I ait»' : railleur 
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île la Lueia. de la Favorite, et de don Sébastien i*st le grand-prêtre de 
cette charmante église où le plain-chant ressemble aux plus belles har- 
monies de ce monde; les Tuileries «ni leur petite Provence; grâce à 
.M. Bernard Latte, le boulevart des Italiens a sa petite Italie. 

Un peu plus loin, de l'autre côté du boulevart des Italiens se trouvent 
le café Anglais, dont la cuisine française est excellente, les Bains chinois 
dont l'eau tiède ne lave plus les petits corps et les petites souillures 
à la mode, le Pavillon de Hanovre qui fut baptisé ainsi par la dédai- 
gneuse justice du peuple. 

Vous savez sans doute que cet te luxueuse résidence appartenait à M. le 
duc de Bichelieu; M. le duc de Richelieu l'avait fait, disait-on, cons- 
truire avec le produit des lauriers d'or et d'argent qu'il avait cueillis ou 
qu'il avait dérobés pendant la guerre de Hanovre; les nouvelles à la 
main, débitées par le peuple, voulurent lîétrir la conduite équivoque du 
maréchal, en jetant sur la façade de son petit pavillon un titre afllictifqui 
lui est resté. Je me souviens d'une anecdote que j'ai entendu raconter à 
ce sujet par un ancien serviteur de M. le duc de Bichelieu. 

Ce diable de maréchal, s étant avisé de faire la guerre de Hanovre, s'a- 
\isa, je ne sais comment, de prendre une petite forteresse ennemie; aussi- 
tôt M. le bourgmestre, au lieu de se brûler la cervelle, s'achemine vers 
le vainqueur et lui apporte les des de la ville, qui étaient pardieu ! en or 
massif; le duc de Richelieu, avec ce tact admirable qui lui faisait toujours 
deviner le bon argent, la chair fraîche et le fruit nouveau, salue, remer- 
cie et tend les deux mains... — Hélas! s'écrie le bourgmestre, en pareille 
occasion, M. de Turenne se contenta de prendre la ville... il ne prit pas 
les clés. — C'est possible, répond le maréchal; mais M. de Turenne 
était un homme vraiment inimitable! Les ries d'or dont il s'agit ne ser- 
virent-elles pas aux serrures du Pavillon de Hanovre '... 

Les boulevarts des Capucines et de la Madeleine ont subi, en quelques 
années, une métamorphose complète; ils sont devenus tout-à-fait dignes, 
a force d'élégance et de richesse, du voisinage magnilique de la rue de la 
Paix et des Tuileries, «le la rue Royale et de la place de la Concorde. 
L'hôtel du ministère des Affaires étrangères, l'hôtel d'Osmond, l'hôtel 
Sommariva, sanctifié par un chef-d'o-uvre de Canova, appartien- 
nent au boulevart des Capucines. — Nous voici sur le seuil de l'église «le 
la Madeleine : « Le soir, aux abords de cet édifice, a dit un promeneur 
spirituel et sentimental, tout revêt un aspect de majesté : tout y est vaste, 
ample, élevé; il y a dans les dispositions de ce monument le reflet d'une 
dignité qui surprend la pensée; quelques-uns peuvent regretter de ne 
pas rencontrer, entre ces colonnes aux chapiteaux corinthiens qui s'é- 
clairent de lueurs fantastiques, la statue de la gloire : nous nous conso- 
lons en y trouvant celle de la charité. « 
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— Je prends note, » mon savant cicérone ! de tout ce que vous avez eu 
la bonté de me montrer i l de me dire; mais, ce n'est pas tout, et j'ai be- 
soin d'en apprendre davantage : recommençons notre promenade sur les 
boulevarts; marchons bras dessus, bras dessous, au hasard; regardons 
ensemble çà et là, dans le monde de l'histoire ou dans le monde de la vie 
contemporaine; je n'aurai que des yeux pour voir et des oreilles pour en- 
tendre : vous aurez de la mémoire, de l'observation et de la patience pour 
me guider et pour m'inslruire. Je vous écoute. 

— Tout Paris a passé, tout Paris passe et tout Paris passera sur les 
boulevarts; parlons d'hier et d'aujourd'hui, sans nous inquiéter de de- 
main. 

J'ai vu passer sur les boulevarts les convois de Louis XVIII. de La- 
fayelte, de Casimir Périer, du général Lamarque et du duc d'Orléans : j'y 
ai vu déliler les mascarades du carnaval, les pèlerins frivoles qui s'en al- 
laient a Longchamps, à pied, à cheval ou en voilure, les cortèges de toutes 
les sortes qui assistaient à des cérémonies religieuses, civiles et mili- 
taires; j'y ai vu tour-à-tour les vainqueurs de la Pastille, et Louis XVI 
que l'on conduisait à lécha Ta ml, et Marat que l'on se préparait à jeter 
dans l'égout de la rue Montmarlre, et Mirabeau qui rentrait, pour y mou- 
rir, dans sa maison de la rue Caumartin, el les rois étrangers qui rame- 
naient les Bourhofis, et les émigrés de Cobleulz, et les royalistes de Cand, 
et Charles X qui se montrait au peuple, et la révolution de IHôOqui com- 
mençait à poursuivre la garde royale à coups de pierres, parce qu'elle 
n'avait pas encore de fusils. 

J'aiassisté, sur lesboulevarts.au speclacledes incendies qui dévoraient 
la nuit ou le jour les théâtres du Petit Lazary, de la porte Saint-Martin, 
de la Caîté, du Cirque, de l'Ambigu, de l'Opéra Italien ; j'ai fait la chaîne, 
bon gré, mal gré, autour des (lammes de l'ancien bazar: j'ai entendu les 
plaintes alîreuses, les cris horribles des animaux que le feu atteignait déjà 
dans leurs cages, et je me rappelle encore la terreur des Parisiens qui 
croyaient à l'évasion des serpents à sonnettes fie cette ménagerie in- 
cendiée. 

Mirabeau est mort au premier étage de cette maison, qui fait l'angle 
du boulevart et de la rue Caumartin. — La célèbre H* Uulhé, celte 
véritable fille d'affaires du xvm* siècle, demeurait presque en face, de 
l'autre côté du boulevart; elle y reçut l'auguste visite du roi de Dane- 
marck;S. M. danoise professait, pour la petite Duthé, une si singulière 
estime et une admiration si profonde qu'elle parlait sérieusement, Dieu 
me pardonne! de lui confier l'éducation mondaine de son héritier pré- 
somptif!... Il n'en lit rien pourtant, et le royaume de Uanemarck l'é- 
chappa belle! 

Chose étrange! eu ISM. le jour «le l'entrée des alliés dans Paris, au 
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nionx-iit ou ils délilaicul triomphalement sur les houlevarts, il \ avait a 
huiles les fenêtres «le l'ancienne habitation «le M"' Duthé «les femmes. 
«If jolies Françaises, «les folles «le tout. «|iii agitaient leurs mouchoirs, en 
guise de drap» . m x blancs, el «|ui criaient avec l'enthousiasme de je ne sais 
<|uelle tendre curiosité : Vivent mis amis les ennemis ! — Les malheu- 
reuses, les ingrates, avaient oublie «léja leurs amants «le la veille, les beaux 
officier* «le l'Empire. 

Fn revanche, il n'y avait personne sur la terrasse «le la maison mor- 
tuaire «le Mirabeau; cette maison semblait porter le deuil «le l'empereur 
«•t «le l'Empire. Des hommes, «les traîtres, plus étrangers «pie les sohlats 
«le la coalition, pénétrèrent de force dans cette «lemeure, «pii avait peut- 
«'•Ire le courage de sou opinion : ils y trouvèrent une jeune el belle femme 
en deuil; elle était agenouillée ; elle priait, eu pleurant, pour le salut «le 
la France, dans la chambre m«*'ine «pii entendit le dernier soupir d'un 
tribun de la révolu lion française! Quel regret pour la mémoire de m«m 
« «j'iir : je ne sais pas le nom «le cette femme ! 

Le 17 février 1814, je vis passer sur les houlevarts les prisonniers «pie 
l'empereur avait faits sur le champ de bataille «le Champauhert; à peu 
près à «pialre heures, huit ou dix mille soldats étrangers, «pii avaient eu 
l'honneur de se battre contre nous, commencèrent à défiler sur le bou- 
h'vart Saint-Denis, s«»us l'escorte de la ganle nationale «le Paris. Per- 
mettez-moi de vous le dire, tandis «pie Nap<deon défendait son trône el 
sou pays, les armes à la main, en imaginant «l««s protliges, les Parisiens, 
je me trompe... «ptchpies Parisiens oubliaient la France, pour crier a 
Paris, sur les houlevarts de Paris : Vive l'Angleterre! Vive l'Allemagne! 
J'ai vu, le 17 lévrier 181 i, «les Français «pii s'apitoyaient en public sur 
le sort «les prisonniers «le Lhainpauhcrt : on leur jetait du pain, des gâ- 
teaux, «le l'argent et «h's bardes; une jolie femme, une comédienne. 
M"' Botirgoin, «lu Th« ; àlre-Français, leur distribuait des provisions dans 
sa voilure; .M"' l^guanlt, de rOpera-C«»ini«|ue, eut l'indigne bonté de 
suivre l'exemple «lésa camarade. Pardonnons à ces deux belles actrices : 
elles se souvenaient peut-être de «pielipic dusse amoureux ou de «piehpie 
Anglais prodigue ; elles n'étaient pas chargées de faire du patriotisme: 
elles faisaient l«mt simplement de la reconnaissance; les comédiennes «le 
tous les paysetde tous les siècles «»nt été élevées «lans l'amour «lesetraugers 

L horrible procession «les armées étrangères, sur les houlevarts, «»sl un 
eveueiueul «pii me semble digue de notre curiosité la plus impiiete, «le 
notre intérêt le plus triste. Le 51 mars 181 i. dans la matinée, un cor- 
lége «le royalistes annonça, par «les cris «pii n'étaient plus séditieux, la 
présence Ires-prochaine «le nos amis l«'s ennemis; M.leducdeFilz-James 
VI. «le Montmorency, M. «le MoiToulaiuc, M. Louis de Chateaubriand. 
M. Art hambaulil depérigord, se mirent à «tut : Vire le l\»i ' vive hmis 



Digitized,by Google 



LES HOULE VA RTS. 

XVIII ! virent les Bourbons! M. il»' Mauhrcuil. qui avait attache sa croix 
■l'honneur à la queue de son cheval, criait plus fort que les autres : Viri- 
le roi! à luis le tyran ! 

Je m'en souviens... Il était midi et un quart a ma montre de Bréguet. 
lorsque, les trompettes des allies se tirent entendre sur le houlevart des 
Italiens; je ne veux pas prêter me* propres paroles à l'expression de pa- 
reils souvenirs : prenez ce livre rouge... là, sur le premier rayon de ma 
hihliothèque, et lisez pour vous et pour moi. 

— C'est un livre traduit de l'anglais... 

— Oui ; lisez toujours. 

— « Nous ne tardâmes pas à voir un groupe magnifique, compose «le 
l'empereur de Hussie, du roi de Prusse, du priiicedeSchvvartzemherg, de 
l'hetmann Plaloff, du général MuMiiig, de lord (la t h ta il, de lord Barge rs . 
de sir Charles Stewartet de plusieurs autres, tous vêtus de hrillants uni- 
formes et montés sur des chevaux superbes. L'empereur portait un uni- 
forme vert avec des épaulettes d'or ; sur son chapeau était un plumet, 
assezsemhlableà la jjueue d'un coq. Le prince de Schwarlzemberg était a 
sa droite; à sa gauche se trouvait le roi de Prusse : son air paraissait 
grave; il portait un habit bleu et des épauleUes d'argent. Lord Cathcarl. 
avec son uniforme écarlate et sou petit chapeau plat. Taisait un sin- 
gulier contraste avec les autres. Sir Charlcs'Slewarl était couvert de ru- 
bans, de plaques, de croix, et sou costume fantastique était évidemment 
compose de ce qui lui avait plu dans les uniformes des différentes ar- 
mées « 

— Oui da ! ce Charles Slewai t avait peut-être voulu représenter sur son 
costume la coalition européenne. Continuez 

— « Aussitôt que les souverains parurent, on commença à crier: Virent 
les alliés ! rirent nos libérateurs ! rirent les Ihurbons ! à bas le tyran ! ... Les 
officiera répondaient par des saints gracieux aux acclamations des hommes, 
et principalement à celles des femmes... » 

— Passez, passez, de grâce... ce n'étaient là ni des hommes, ni des 
femmes; ce n'étaient que des lâches qui n'avaient point de sexe. 

— Je continue... dans l'intérêt de l'histoire. « Le grand-duc Constan- 
tin se sépara du cortège, tout prés de l'église de la Madeleine, et se plaça 
sur un des côtés du houlevart. pour inspecter les troupes qui déblaient : 
elles se composaient de!»r»à 40,000 soldats. Lu vo\antdeshommes places 
devant une feuune.il lit observer qu'il croyait les Français plusgalants. . • 

— Cosaque, va ! < 

— « Lorsque les troupes eurent Uni de passer, je me rendis a la place 
I ouis XV. où je trouvai les souverains qui revenaienldes Champs-Elysées. 
L'empereur de Hussie se rendit a l'hôtel de M. de Talleyrand, où il établit 
son quartier général; le roi de Prusse alla loger a l'hôtel du prince Eu- 
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giuie, rue de Lille, n* 82. M'étant tin*, non sans quoique peine, du milieu 
des chevaux, je suivis la rue de Rivoli, et en arrivant rue de Castiglione. 
je vis un homme monte sur l'acrotérium de la colonne Vendôme : Il 
essayait, avec un gros marteau, de détacher la statue de Napoléon!... • 

— Kt en ce moment là Napoléon s'efforçait encore de défendre Paris 
et l'indépendance nationale!... 0 Parisiens de 1814! vous valiez moins 
que les Russes de 1812: ils hrûlaient leur ville sainte pour la soustraire à 
l'empereur des Français, et vous livriez notre grande ville aux cosaques de 
l'empereur de Russie ! Ce jour là, du moins, j'eus le bonheur d'entendre un 
mot grossier mais sublime, prononcé par un homme du peuple : un ouvrier, 
plein de mépris et de colère pour les passants qui saluaient nos ennemis, 
se jeta sur un groupe de bourgeois qui insultaient à la gloire de l'empe- 
reur et de l'Empire; il leur dit, à deux pas du grand duc Constantin : 
Misérables! vous n'avez pas d'entrailles... vous n'avez que des tripes! 

— A la bonne heure, voilà un Parisien ! 

— Vous me parliez, au début de nuire promenade sur les bon leva rts, de 
la maison de Beaumarchais et de celle de .Ninon de I. enclos ?... 

— Oui. et j'ai eu le tort de vous en parler assez brièvement. Tenez, 
montons dans col omnibus qui passe et retournons au boulevart Saint- 
Antoine; à propos d'omnibus, la première de ces voitures populaires 
roula dans Paris en 18*2. r >, et je me suis laissé dire qu'elle eut l'honneur 
de porter bien des fois S. A. R. Madame lu duchesse de Berry. — 
Ah ! nous jouons de malheur: l'omnibus est au complet; nous mar- 
cherons. 

Ne quittons pas le boulevart des Capucines sans dire un mot sur 
deux étrangers célèbres, un philosophe et un médecin, qui ont habité la 
rue Catimartiu, au xvm' siècle; le premier se nommait Grimai, el le 
second Tronchin. 

Le nom du baron Frédéric de Crimm est arrive jusqu'à nous, pcle- 
méle avec les noms de tous les beaux esprits du xvm* siècle. Ce n'est là 
qu'un pauvre satellite qui s'est illuminéd'une petite auréole, d'une petite 
Uamme d'emprunt, au splendide rayonnement d'un immense et magni- 
fique soleil ; vraiment ! quand on a pris la peine de lire les (ouvres misé- 
rables de ce petit bavard, on est tenté de croire que la postérité d'au- 
jourd'hui a daigné le recevoir, sans y prendre garde el par-dessus le 
marché, dans la glorieuse succession du règne éblouissant de Voltaire. 
M. Crimm, dont la vie tout entière fut une spirituelle exploitation île la 
poésie, de la littérature, de la critique, de la royauté, de la finance et de 
la noblesse, a trouvé le moyen d'exploiter encore, après sa mort, la cé- 
lébrité do ses amitiés littéraires : Jean-Jacques a laissé tomber sur sou 
front un refiel de son immortalité radieuse, en lui consacrant quelques 
lignes île regrets, de plaintes et de reproches : Diderot a joie sur l'obs- 
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onrilé de son talent équivoque nu faible rayon «le sa gloire, de ses tra- 
vanx et de son génie. 

Dans les dernières années du xviii* siècle, du xviu' siècle monar- 
chique, l'influencedes médecins en général, et de Tronchin »>n particulier, 
était prodigieuse sur la santé, ou plutôt, sur l'esprit des jolies femmes 
de la cour et de la ville: les médecins avaient remplacé, dans les bou- 
doirs, les directeurs de consciences. — Tronchin n'était pas français, et 
cela même lui porta bonheur, en lui donnant le droit de réussir en France ; 
il avait assez d'esprit pour se moquer de la médecine, assez de finesse 
pour deviner les petits secrets du cœur humain, assez d'habileté pour con- 
naître le monde, assez d'élégance pourlui plaire, assez de charlatanisme 
pour savoir l'exploiter; dans l'ordre des travaux qui intéressent l'art difii- 
cile de guérir, le médecin à la mode du xviii' siècle, le docteur ordi- 
naire de Hichelieu, de madame de Poliguac et de l'abbé Terra y, nous a 
laissé deux bons ouvrages pratiques : un fauteuil et une table, qui portent 
encore le nom de Tronchin. Tronchin ne manquait pas d'une certaine 
dose de sensibilité; il disait souvent, pour justifier cette faiblesse, bien 
rare chez les médecins : « Un cœur sensible est un instrument nécessaire, 
indispensable à l'exercice de la médecine. C'est bien le moins que l'on 
sache (('apitoyer sur les souiïrances que l'on ne sait pas guérir. • 

Encore un mot sur le boulevart de la Madeleine. L'église que nous 
avons admirée est le centre merveilleux d'un nouveau monde de pierres, 
d'une petite ville admirable ; le quartier delà Madeleine est le digne pen- 
dant de cet autre quartier splendide que l'on appelle la Boule rouge ; le 
quartier Saint-Georges est éclipsé ; l'on ne dit plus, en parlant de cer- 
taines femmes qui gazouillent le jour et la nuit, dans les bosquets amou- 
reux de Paris, des Loretles; on dit maintenant des Madeleines et des 
Boules rouges. Le quartier de la Madeleine a des rues dont le titre ren- 
ferme quelque chose d'honorablement historique : la rue Troncliet et la 
rue De Sèse rappellent de nobles exemples de courage, d'éloquence et de 
dévouement; elles ne sont pas loin du monument expiatoire de la rue 
d'Anjou. Laissons là ces souvenirs d'une grande et terrible époque, et 
mèlons-nous un instant à la foule des belles dames qui achètent des 
Jardins suspetulus, au marché aux fleurs de la Madeleine ; les jardins 
suspendus des Sémiramis de Paris sont tout simplement des violettes et 
des giroflées... sur le bord d'une fenêtre. 

Nous allons passer devant la rue Sainte-Anne, qui portait autrefois le 
nom il'Helvétius. Quel singulier homme que cet Helvétiiis, et de quelle 
étrange façon il débuta dans le monde, pour un philosophe qu'il voulait 
être! Helvélius était beau, trop beau pour ne point réussir dans un 
siècle où la beauté conduisait à tout, jusque sur les degrés du trône; 
il était riche, à une époque où la finance était une souveraineté, par* 
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fois ridicule, mais toujours inviolable; il avait beaucoup d'esprit, 
dans un temps où l'esprit était une puissance dont l'éclat prestigieux 
servait à saupoudrer de sable d'or les taehes et les souillures du 
cœur; Helvétius dansait comme un ange, comme uu ange travesti 
eu homme, sous le double règne de Louis XV et du célèbre danseur 
Dupré; il s'escrimait dans les salles d'armes tout aussi bien que la che- 
valiére ou le chevalier d'Eon; il baillait les coulisses avec les Sophie Ar- 
nould de tous les théâtres; il se glissait dans les boudoirs elles nielles, 
sur le» traces des héros amoureux les plus compromettants; il composait 
des vers lestes et badins, à la façon de Gentil-Bernard et des poètes as- 
sermentés de madame de Pompadour; il était l'amphitryon de petits sou- 
pers qu'il offrait, sans doute, aux convives habituels du baron d'Holbach; 
enfin. Helvétius commença par être un des hommes les plus beaux, les 
plus adroits, les plus aimables, les plus heureux du XV, u' siècle. Un 
jour, le fermier général voulut devenir un écrivain ; I homme du monde 
voulut devenir un philosophe ; il s'empara d'une idée étrange, audacieuse, 
fausse, absurde, et il publia son fameux livre : De l'esprit. 

Voltaire a dit du chef-d'œuvre immortel de Montesquieu : « C'est de l'es- 
prit sur les lois; ■ on pourrait dire avec plus de raison, en parlant du chef- 
d'œuvre d'Helvétius : C'est de l'esprit sur rien. 

Voyez donc, sur le boulevart Poissonnière,. celte délicieuse maison qui 
porte le n° 14 : Ce ne sont que festons, ce ne sotU qu'astragales, et des 
voûtes à arcades, des colonnes, des ponts suspendus, des jardins, dcsden- 
telles en pierre, des joyaux de marbre, des dorures, tout le luxe, toute la 
fantaisie, toute la prodigalité d'une résidence princière. Eh bien! la 
foule daigne à peine prendre garde à celte |>etile merveille de l'archi- 
tecture parisienne. — N'oubliez pas, dans votre histoire des boulevarts, 
les Piqueurs de 1818, ces malfaiteurs mystérieux qui attentaient à la sû- 
reté publique en général, et à la pudeur des femmes eu particulier... à 
coups d'épingles. 

Nous voici de retour au boulevart Saint- Antoine : la maison de Beau- 
marchais, dont je vous parlais toul-à-1 heure , joua un rôle dans le 
drame révolutionnaire; l'auteur du Barbier de Séville et de la Folle Jour- 
née avait assez bafoué, ce me semble, la noblesse, la justice, la royauté, 
la religion, tout ce que la révolution avait détruit elle-même : en 93, l'es- 
prit de Figaro alla se perdre dans le bruit des vociférations populaires, 
et Beaumarchais n'eut pas toujours à se louer, dans la tourmente, de ce 
peuple qu'il avail fait si bien parler, en 1784, contre les nobles, contre 
les prêtres, contre les juges, contre les rois. Sa maison reçut la visite ar- 
mée du faubourg Saint- Antoine, qui venait y chercher le comte Almaviva, 
et Hosine, et Barlholo, et Bridoison, el Basile, et jusqu'à ce pauvre Ché- 
rubin, qui n'eul que le temps de se cacher dans le fauteuil où il s'était 
blotti si souvent à la Comédie Française. 
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M"' LtMiormauil, qui vient de mourir, aurait dû habiter celte maison 
qui fait le coin de la rue Saint-Claude; c elait là que demeurait, en 
1782, le charlatan, le sorcier, l'aventurier Caglioslro. Le plus grand 
miracle de ce faiseur de prodiges fut, à coup sûr. l'escamotage du «Millier 
de la reine; Marie-Antoinette, dans sa vertu, le cardinal de llohan, dans 
son honneur déjà fort équivoque, le bijoutier de la couronne, dans ses 
intérêts matériels, devinrent les victimes de Caglioslro et de madame 
de Lamolhe ; l'escroquerie du collier de la reine aurait fait honneur au 
génie quelque peu hasardé de Cartouche et de Mandrin. 

Saluons, pour la seconde fuis, au détour de la rue des Tournelles. 
M llr Ninon de Lcnclos. cet honnête homme qui avait toutes les faiblesses 
d'une femme; cette courtisane émérite qui fut toujours jeune ; celle mal- 
heureuse mère qui eut la houle d'inspirer à son propre lils. sans le sa- 
voir, une passion horrible, et qui eut la douleur de le voir mourir pour 
elle; re philosophe en jupon qui pensait comme Epicure, et qui agissait 
comme Aspasie; celle protectrice de l'esprit, des belles manières, du bon 
goût, des beaux arts et des lettres, qui devinait le génie du jeune Arouet 
de Voltaire en lui léguant une bibliothèque pour l'inspirer, pour l'en- 
courager, pour l'instruire. 

De .Ninon de Lenclos, qui demeurait rue des Touruelles, à Marion De- 
lorme qui demeurait place Royale... en d'autres termes, d'Aspasic à Lais 
il n'y a que la distance d'une jolie main ; baisons cette |>etjtc main, le 
plus longtemps qu'il nous sera possible, et parlons un peu de Marion. 

N'était-ce point là une folle raisonnable, une folle spirituelle, dont la 
vie fut une puissance amoureuse, et qui se moqua, le plus gaiment 
do monde, de toutes les seigneuries de France et de Navarre? Cette 
frivole héroïne, cette reine des plaisirs, dont le sceptre était un éventail, 
le diadème une couronne de fleurs, le palais un vaste boudoir, le peuple 
toute la jeunesse illustre de la cour et de la ville, vivait et brillait dans 
Paris au beau milieu du xvn' siècle; dans les meilleurs jours de son 
régne, celte souveraine insensée était encore bien jeune pour une femme 
à la mode : on lui donnait vingt-huit ans, à la première vue. à la pre- 
mière œillade, au premiersoupir, et la coquette n'en voulait guère accepter 
que vingt-cinq ; la vérité de l'histoire m'oblige à vous dire qu'elle en 
avait trente. 

Une beauté merveilleuse, «les trésors de coquetterie inépuisables, des 
intrigues sans lin, une galanterie espagnole, italienne et française loul à 
la fois, une richesse apparente, un luxe insolent, beaucoup d'extravagance, 
une audace à l'épreuve, des plaisirs un peu publics, tout cela avait valu 
à une courtisane en chaise à porteurs, à une aventurière eu carrosse, je 
ne sais quelle Uifluence mystérieuse, une royauté for! équivoque sans 
doute, mais une royauté rbaruiaule. une usurpation naturelle qui coin- 
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mandait adénoïdes couirs, à de nobles esprits, a de nobles courages; oui, 
celle femme brillante, celte puissance d'un jour qui régnail par la grâce 
de Dieu, du hasard et de la mode, se nommait loul simplement Marion. 

Marion Delorme trônait, sans être reine, dans sou joyeux sanctuaire de 
la place Royale, comme le cardinal de Richelieu trônait, saus couronne, 
dans les salles mystiques du l'alais-Royal ; je ne sais... unis il me semble 
qu'il ne serait point impossible de découvrir plus d'un secret rapport 
entre ces deux singulières ligures historiques, Marion Delorme el Riche- 
lieu ! l'une en voulait à l'orgueil et à la richesse des gentilshommes; 
l'autre en voulait à la force et à l'ambition de la gentilhommerie. L'une 
visait le cœur; l'autre visait la tète. La courtisane gouvernail, à coups d'é- 
ventail, le prêtre politique gouvernail a coups de hache. Marion, n'est- 
ce point lq fée du plaisir, la séduisante Armide, qui attire Renaud dans 
ses bras, le flatte, le caresse et l'enchante jusqu'à ce qu'il s'endorme ? 
Richelieu, n'est-ce point l'ennemi caché, le complice terrible qui survient, 
au premier souffle du sommeil, et qui frappe sur le front engourdi de sou 
adversaire ?.. Cinq-Mars s'agenouille aux pieds de sa belle maîtresse, et 
soudain la noble tète du conspirateur amoureux tombe, des genoux de 
Marion Delorme, dans les bras ensanglantes du bourreau. 

Sous le règne de Louis Mil. on joue ou s'amuse, on se bal en champ 
clos, on parade, on parle, on s'agite, on conspire contre la robe rouge du 
cardinal, on soupire, on Tait l'amour chez Marion Delorme, et l'on 
s'agenouille sur les planches de l'écbafaud; el puis, s'il reste encore 
une noblesse , une aristocratie en France, elle ira tour-à-tour s'humi- 
lier, s'étourdir et disparaître, dans les antichambres de Louis XIV, dans 
les petits soupers de la Régence, dans la tempête révolu lionnaire de 95. 

Vous ignorez, je l'imagine, que le inagnilique intérieur de la maison de 
Marion Delorme fut dessiné, décoré, enrichi par un grand homme mé- 
connu, par un homme de génie persécuté ? Il se nommait Salomon de 
Caus. A vingt ans, Salomon de Caus était déjà un architecte habile, un 
peintre distingué, un ingénieur remarquable; il se vantait d'avoir devine 
une véritable merveille scientifique : il avait eu l'idée singulière d'élever 
l'eau avec l'aide de la vapeur; il avait imaginé d'employer la vapeur 
comme moyen de force active, dans les proportions d'une échelle im- 
mense; grâce à la protection galante de Marion, le jeune savant eut 
l'honneur de soumettre au cardinal-miuislre le plan d'une machine at- 
mosphérique; or, cetle machine, sauf quelques légers détails de cons- 
truction, est absolument semblable à celle qui fui inventée plus tard par 
l'illustre Papin. 

Salomon de Caus, qui avait le double tort d'avoir du génie, aux yeux du 
surintendant des finances, elde la beaulé aux yeux de Marion Delorme, 
fut arrêté, par Tordre de Richelieu, garrotté, bâillonné, et enseveli tout 
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vivant dans la tombe d'un hospice ; la tombe de Bicêtre se referma sur sa 
tète, et tout fut dit. 

Au mois de février 1641, Marion Delorme s'avisa de proposer au mar- 
quis deWorcester une promenade sérieuse, une promenade d'observation 
à l'hospice de Bicêtre. Comme ils se promenaient en observant, en riant, 
dans le jardin des fous, un homme , un maniaque, jeune encore, mais 
horrible à force de misère et de folie, leur apparut tout-à-coup derrière 
les grilles d'un cabanon, et se mit à crier d'une voix tremblante, d'une 
voix brisée : 

— J'ai fait une découverte qui enrichira mon pays ! Venez, venez briser 
les barreaux de ma cellule... Je me nomme Salomon de Caus ! — Et 
qu'est-ce que la découverte dont il parle ? demanda le marquis de Wor- 
cester à un gardien. — Ah! monseigneur, une chose bien niaise : l'em- 
ploi de la vapeur de l'eau bouillante. 

Le lendemain, après avoir interrogé Salomon de Caus, le marquis s'é- 
criait devant toute la petite cour de Marion Delorme : Oui, vous l'avez 
rendu fou ; mais quand vbus l'avez jeté dans un cachot, vous avez as- 
sassiné le plus grand génie de votre époque ! 

Béranger, sans le vouloir, chantait l'éloge de Salomon de Caus quand 
il disait dans une chanson admirable : 

Vils soldats de plomb que nous sommes, 

Au cordeau nous alignant tous , 

Si des rangs sortent quelques hommes. 

Tous, nous crions : à bas les fous ! 

On les persécute, on les tue, 

Sauf, après un lent examen, 

A leur dresser une statue. 

Pour la gloire du genre humain. 

Voilà de ces choses que l'on trouve dans l'histoire des boulevarts, en 
les cherchant bien. 

Le souvenir de ce pauvre savant, qui était aussi un artiste , porte 
bonheur à ma mémoire. Je me souviens d'avoir vu, il y a quarante . 
ans, sur le boulevart du Temple, une bicoque, une masure qui avait ap- 
partenu, me disait-on, à un artisan célèbre, à l'ouvrier Boule, sous le 
régne de Louis XIV. André Boule avait quelque chose que n'ont pas d'or- 
dinaire les simples artisans : beaucoup de tristesse, beaucoup d'orgueil, 
une grande intelligence et une ambition plus grande encore. 

Un jour, la belle M"' de Fontange adressa un appel public à tous les ta- 
lents de Paris et de Versailles pour l'ornement, pour la décoration mo- 
bilière d'un palais, d'une espèce de petite-maison qu'elle devait à la 
munificence amoureuse du grand roi. L'ouvrier Boule osa se mettre sur. 
les rangs, pour disputer le prix-Kontanges a tous les artistes de la cnnrel 
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de la ville; il eut l'honneur détaler sous les yeux de la duchesse' un 
modèle d'ameublement qu'il avait dessiné à l'insu de tout le monde, et 
la favorite en Tut véritablement ravie, émerveillée. — Madame, lui dit le 
modeste ouvrier, il ne me faut que de l'argent pour exécuter un pareil 
assemblage d'ornements, de caprices et de figures; j'achèterai du bois 
de l'Inde, du bois du Brésil, du cuivre, de l'ivoire, et j'imiterai, à l'aide 
de l'incrustation et de la découpure, tous ces fruits, tous ces animaux, 
toutes ces fleurs, toutes ces feuilles d'acanthe, toutes ces figurines, tous 
ces riens que j'ai dessinés à plaisir et qui vous paraissent un prodige. 

Le prodige fut réalisé, et les caillettes du grand siècle disaient à voix 
basse que l'amour avait passé par là ! Eh ! mon Dieu , pourquoi pas ? 
Boule était jeune, beau, spirituel et amoureux... oui, amoureux de la 
maîtresse d'un roi; à vrai dire, il n'était qu'un homme de rien, mais en 
France tous les hommes soutégaux devant une coquette ! Louis XIV vou- 
lut être le premier à visiter le nouvel hôtel et le nouvel ameublement de 
la duchesse : il pénétra dans le boudoir de M"' de Fonlange, avant tout 
le monde... après Boule! Le souverain accorda au protégé de la favorite 
un brevet, une pension et un appartement au Louvre. 

M y a des inventions d'une apparence bien commune et dont les ori- 
gines sont charmantes ; les joies et les souffrances de l'inventeur, voilà 
un monde tout plein de mystère, de douleur et de poésie ! L'histoire des 
hommes de rien qui sont devenus quelque chose par le travail serait en 
même temps une belle action à faire et un beau livre à écrire ; la lutte de 
l'intelligence contre la misère est un spectacle qui peut donner des leçons 
à tout le monde. L'on nous a raconté cent fois la vie des hommes illustres 
qui ont imaginé des poèmes, gagné des batailles, écrit des romans, in- 
venté des théories orgueilleuses, prononcé des discours admirables, 
conquis des provinces, ravagé la terre ou déshonoré le genre humain ; 
pourquoi ne pas confier à la mémoire des pauvres les illustrations popu- 
laires qui ont honoré le peuple? Croyez-vous donc qu'il n'y aurait aucun 
intérêt véritable pour le cœur et pour l'esprit dans cette histoire qui \m- 
. lerail ce titre bien simple : /* Poème du travail ? 

Les boulevarts sont tout remplis, tout peuplés de ces souvenirs du 
travail.de l'intelligence, du génie en lui h- avec l'injustice, avec les 
passions, avec la misère. Après Salomon de Caus, après Boule, voici 9 
Montgollier : il a vécu à Paris, en 1784, dans une chélive maison dubou- 
levarl Saint-Martin. A l'âge de treize ans, Joseph Montgollier s'était enfui 
du collège de sa province, sous le prétexte admirable qu'il avait horreur 
du grec et du latin ; à quinze ans. il s'était pris d'une belle passion pour 
les .ai ls utiles, pour les sciences exactes ; à vingt ans, il avait inventé les 
.planches de la stéréotypie et la simple cl utile merveille du bélier hydrau- 
lique ; enfin, au mois de juin 1 787» . il lança dans la ville d*Aniiona\ 
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son premier hallun, un aérostat, que le public ap|>cla une Montgolfière. 

Le premier voyage dans l'air, exécuté à Paris dans la nacelle d'une 
montgolfière, coûta la vie au malheureux Pilâtre du Bozicr. Ou disait, 
à ce propos, à l'illustre Franklin : A quoi bon, je vous le demande, l'in- 
vention puérile de ces globes de toile et de papier ? — A quoi bon l'enfant 
qui vient de naître ? répondit le physicien philosophe. 

L' enfant de Montgolfier tarde bien à grandir jusqu'à la taille d'un homme ! 

Moi qui vous parle, j'ai vu. j'ai entendu, sur le boulevart Saint-An- 
toine, une femme bien singulièrement et bien tristement célèbre : elle 
se nommait Théroigne de Méricourt; cette fille, cette femme, ce démon 
était né dans un village; elle était jolie, ambitieuse, ardente, infatigable 
au plaisir : elle appartenait de droit à la grande ville ; Dieu me pardonne ! 
je crois qu'elle entra dans Paris le même jour et par la même porte que 
Charlotte Corday ! Comme elle était jolie, Théroigne commença par réus- 
sir : elle se faisait surnommer VAspasie du peuple; comme elle était am- 
bitieuse, elle essaya déjouer un rôle révolutionnaire; comme elle était 
ardente et résolue, elle prit un bonnet rouge, une pique, un sabre, un 
fusil... que sais-je?... et la voilà dans les rues de Paris, criant, frappant, 
blasphémant, faisant de la terreur et du vice, au bruit du tambour de 
Santerre ! 

Un jour, les femmes du peuple, ses compagnes, qui valaient mieux 
qu'elle, s'emparèrent de cette insensée : on la garotta , on la déshabilla 
publiquement, et on la fouetta comme une vile pécheresse. Eh bien ! cette 
malheureuse, qui n'avait rougi de rien jusque là, eut honte du châti- 
ment public qu'elle avait reçu ; elle devint folle : elle est morte folle à la 
Salpétriére, sous l'Empire ou dans les premières années de la Bcstau- 
ration. 

L'histoire a des oppositions et des constrastes qui effraient et qui con- 
solent à la fois; soyez assez bon pour m'écou ter encore : voici une sim- 
ple histoire qui repose un peu de celle de Théroigne de Méricourt. 

C'était quelques jours avant la mort de Marie-Antoinette. Une de ces 
femmes, une de ces choses que l'on appelle des filles de joie, et que Ton 
devrait appeler des filles de peine, s'avisa de crier dans un cabaret du 
boulevart du Temple : Vive la Reine ! Je crois bien que cette malheureuse 
ne savait pas ce qu'elle disait; n'importe : elle fut prise, jugée et con- 
damnée à mort. Je commence à croire qu'elle savait ce qu'elle avait dit, 
pujsqu'en entendant prononcer sa condamnation elle se reprit à crier : 
Vive la Reine ! 

Les hommes imaginent de singulières vengeances : le jour où Marie- 
Antoinette devait mourir sur la place de la Bévolution, on fit monter la 
pauvre femme dont je vùus parle dans la charrette qui portait une reine 
de France; pourtant la Convention n'avait point voté celte humiliation. 
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celte honte, cette peine aggravante contre l'Autrichienne. La fille de joie 
se rendit justice : elle s'agenouilla aux pieds de Marie-Antoinette, et lui 
dit, tout le long de la route qui conduisait au calvaire royal : a Madame, 
madame, pardonnez-moi de mourir avec Votre Majesté ! » 

Je regrette d'avoir oublié le nom de cette malheureuse femme, qui 
croyait encore à quelque chose. 

— Vous ne m'avez rien dit, en passant sur le boulcvart du Temple, de 
l'horrible attentat de Ficschi... 

— Je ne vous ai pas montré, parce qu'elle n'existe plus, Dieu merci, 
la maison qui servit de coulisse à ce drame déplorable, à cette tragédie 
de la rue; vous connaissez et de reste, avec tout le monde, cette affreuse 
histoire dont le dénoûment fut une calamité publique. La journée de 
Fieschi porta malheur à ce pauvre Jardin Turc : les habitués et les oi- 
seaux de l'endroit ne sont pas encore revenus de leur épouvante ; les uns 
ne parlent guère et les autres ne chantent plus. 

C'est au coin du boulevart et du faubourg du'Temple que commence 
ou que finit, comme" il vous plaira, la fameuse descente de ht Cmrtille; là 




vient tomber le dernier masque du Mardi-dras, dans la poussière du 
mercredi des Cendres; le carnaval vient y expirer, en grimaçant de la 
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façon la plus horrible, comme un moribond vicieux qui a honte de sa 
vie et qui a bien peur de la mort : il expire, pour ressusciter un peu plus 
tard à la voix joyeuse du dieu de la mi-carême, qui lui rendra , pour 
une nuit, ses oripeaux tachés de boue, de sottise et de vin. La descente 
de la Courtille est le revers affreux d'une brillante médaille; c'est l'af- 
rreuse doublure d'un habit pailleté d'or et d'argent ; c'est le lendemain 
bien triste, bien noir, bien désolé d'un jour de plaisir, de soleil, d'ivresse 
et de folie. La descente de la Courtille est à la fois le spectacle le plus at- 
tristant et le plus consolant que l'on puisse offrir à la raison : il n'y a 
pas de joie qui vaille une pareille infamie, de pareilles grimaces, une 
pareille misère ; tout y est en guenilles, le masque, l'esprit, le travestis- 
sement , le corps, la bourse et le cœur : c'est hideux ! 

— Le premier essai de l'éclairage au gaz n'a-t-il pas été fait sur les 
boulevarts ? 

— Oui, en 1817, sur le boulevart Montmartre, dans le passage des Pa- 
noramas. — Vous devinez que ce passage a dû son nom à un spectacle 
introduit en France, au mois de janvier 1799. Le premier Pano- 
rama de Paris fut dirigé par un Américain des Etals-Unis, un très-habile 
ingénieur, qui se nommait Fulton. Qui le croirait! le sort de l'empereur 
et de l'Empire s'est trouvé un instant dans les mains de cet homme : 
Fulton, à l'époque du projet de descente en Angleterre, fit présenter à 
l'empereur un mémoire sur l'application immédiate de la vapeur à la ma- 
rine de l'Etat. Les savants et les ministres empêchèrent Napoléon de 
prendre garde à la grandeur merveilleuse d'une pareille idée, qui était 
pourtant d'une exécution bien raisonnable et bien facile. L'ingénieur, 
repoussé en France, s'en alla réussir en Amérique, et l'on dit qu'en se 
rendant à Sainte- Hélène, pour y mourir, l'empereur rencontra au bout 
de sa lunette un bateau à vapeur qui s'appelait lb Fulton. 

Tout prés du passage des Panoramas, au coin du boulevart et de la rue 
Richelieu, se voyaient encore, il y a peu d'années, les beaux salons et 
les beaux jardins de Frascali ; cette maison de jeu était le véritable salon 
et en même temps le boudoir et la salle à manger des tripots publics de 
Paris ; l'on y donnait volontiers à jouer, à dîner, à souper et à coucher. 
Le dernier jour, ou plutôt la dernière nuit de Frascati fut une solennité 
admirable, un spectacle horrible et merveilleux pour l'observateur qui 
n'avait jamais joué ni au trente-et-uu, ni à la roulette, ni au creps : les 
hommes, les femmes, les croupiers, les tailleurs, les inspecteurs, les 
messieurs de la chambre, tous les visiteurs habituels, toutes les curieuses 
de l'endroit, tous les employés grands et petits, s'étourdissaient à qui 
mieux mieux, dans ce dernier carnaval de l'argent et du hasard; et quand 
la dernière carte fut tombée sur la table, quand le dernier dé eut roulé 
sur le lapis vert, quand le dernier bruit de l'or eut relenli dans l'oreille 

IC 
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et dans le cœur do tous ces malheureux, riches ou pauvres, qui couraient 
après la fortune, un immense cri de regret, d'indignation et de douleur 
se lit entendre dans les salons et dans les jardins de Frascati : c elait le 
dernier soupir du jeu qui expirait aux pieds des gendarmes. 

Les maisons de jeu de Paris ont été fermées le \" janvier 1838 : ce 
jour-là. la morale puhliipie reçut de bonnes étrennes. 

En 1822. un jeune homme, qui venait de se déshonorer a Frascati. af- 
ficha le quatrain suivant sur la glace du grand salon : 

Il est trois portos à col itnlro : 
L'espoir, l'infamie et la mort; 
C'est par la première qu'on entre. 
Kt par les doux antres qu'on sort. 

L'auteur de ces quatre vers était déjà déshonoré : il se tua pour donner 
tout-à-fait raison à la moralité de son quatrain. 

Je me souviens d'une scène à laquelle j'ai eu le bonheur ou le malheur 
d'assister, dans les salons de Frascati. 

Une nuit d'hiver, en 1824, un jeune homme vint s'asseoir autour de la 
table verte en chancelant comme un homme ivre, et il était ivre en efïet ; 
sa figure avinée, ses cheveux en désordre, ses vêtements souillés, son sou- 
rire stupide, ses yeux sans regards, donnèrent l'éveil aux délicatesses de 
la banque : on délibéra sur la question de savoir si le râteau du croupier 
était compétent pour dévaliser la folie ou l'ivresse; on passa outre, et les 
choses se firent en conscience. 

Dieu soit loué! le jeune homme se mit à jouer avec ce bonheur que 
l'on appelle insolent, parce qu'il est contraire aux chances habituelles 
du jeu ; il gagna de l'or à pleines mains; il gagna des billets de banque 
dont il ne savait plus que faire, et qu'il étalait en souriant avec une joie 
convnlsive... 

Le joueur bienheureux se leva et demanda du feu pour allumer un ci- 
gare... oui, pour allumer un cigare! On lui fit observer que les mes- 
sieurs de la chambre n'étaient point de vils garçons d'estaminet; on 
lui fit comprendre, avec toute la politesse due au bonheur, qu'il y avait 
loin d'un coupe-gorge à une tabagie. — C'est vrai! répliqua le fumeur 
avec une raison charmante; je m'incline et je m'en vais... 

Mais on transigea bien vite avec les règlements, et l'on eut la bonté 
d'apporter du feu : le fumeur roula tout simplement un chiffon de papier, 
un chiffon signé Garât, qu'il fit flamber en guise d'allumette, et le cigare 
alla son petit train dans son petit nuage de rêverie et de fumée. 

La galerie osa se plaindre : il lui jeta quelques bouffées de tabac à la 
figure et continua de jouer. Hélas! le jeu ressemble à la pleine mer : 
quand on y tombe, la lutte devient impossible; on a beau résister par le 
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desespoir, par la force ou par la ruse, le Ilot vous entraîne toujours, l'Iio- 
rizou s'éloigne sans cesse, l'abîme s'entr ouvre , ou revient encore à la 
surface de l'eau, on disparaît une dernière fois, et tout est dit. 

Deux heures plus tard, le joueur qui avait tant gagné n'avait plus rien 
à perdre que la vie : il se leva, s'approcha d'une fenêtre, prit un pistolet 
dans sa poche et se brûla la cervelle : le sang de ce malheureux tomba 
sur les fleurs du jardin de Frascati. 

Chassés par une loi, qui n'était que la consécration de l'opinion pu- 
blique, les jeux patentés de Paris se sont envolés sous la forme de Mer- 
cure, qui n'est pas seulement le dieu du commerce, et nous les retrouvons 
aujourd'hui, sous les traits d'un banquier, d'un tailleur, d'un croupier, 
dans les principales villes de l'Europe; les habitués de Frascati jouent 
encore à Londres, à Vienne, à Berlin, à Madrid, et dans toutes sortes de 
tripots que l'on appelle des résidences princiéres. 

Les détails que je vous donne doivent servir à un travail littéraire ; 
eh bien ! permettez-moi de terminer ma causerie, ma promenade en 
paroles, par un nom qui a honoré les lettres françaises : Keguard, le 
poète comique Reguard, a vécu dans la rue de Richelieu, au coin du bou- 
levart des Italiens, là où s'élève maintenant la maison du café Cardinal. 
En avez-vous assez pour votre article? — Je vous écoute encore... 

— Oui da ! vous siérait -il d'aventure de raconter à vos lecteurs l'his- 
toire tout entière, l'histoire complète des boulevarts de Paris? Quelle 
idée ! Il vous faudrait trois volumes et trois ans pour bien écrire une pa- 
reille histoire. Quoi! vous voudriez raconter la vie des hommes et des 
choses d'élite qui ont figuré sur cette grande voie parisienne? vous vou- 
lez parler à la fois des monuments, des maisons, des passants, îles in- 
dustries, des arbres et des pavés? Il vous plaît de nous rap|>eler un à un 
tous les faits, tous les événements, tous les drames, toutes les farces, 
toutes les comédies, tous les malheurs, toutes les misères, tous les cri- 
mes, toutes les cérémonies, tous les désordres qui ont eu un pareil théâ- 
tre? Terminez donc votre article tout simplement; dites aux gens encore 
de bonne volonté qui prendront la peine de vous lire : 

Les boulevarts de Paris sont une ville, une grande ville, où il serait 
possible à l'homme le plus difficile, le plus sévère, de vivre dans le luxe, 
dans l'opulence, dans le plaisir, dans une ivresse continuelle. Ce que l'on 
disait autrefois du Palais-Royal peut s'appliquer aujourd'hui, avec plus 
de raison, aux boulevarts de Paris : un homme, un prince, pourrait se 
Taire volontiers, en un pareil lieu, le prisonnier de lui-même; c'est là 
une vaste et admirable hôtellerie, dont les splendides ressources doivent 
suffire à tous les besoins, à tous les désirs, à tous les caprices : des cafés 
et des restaurants, des bibliothèques, des hains somptueux, des vête- 
ments à la mode, des bijoux, des fleurs, des spectacles, de jolies fem- 
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mes, des chevaux, îles voitures, tout le bieu-èlre, toutes les joies, toutes 
les délices de la fantaisie qui sait vivre. Pour un étranger qui marche au 




hasard, à hâtons rompus, sans ami et suis guide, les bonlevarts res- 
semblent à un miroir immense qui tournoie à la lumière; c'est une gerbe 
de feu éblouissanti; qu'il faut s'habituer à contempler en face, à la ma- 
nière des aiglons quand ils regardent le soleil. 

— Il manque pourtant quelque chose aux houlevnrts ... 

— Quoi donc? 

— Des arbres qui puissent donner un peu d'ombrage. 

— Prenez-vous-en aux révolutions et aux travaux publics; les plus 
belles villes du momie sont comme les hommes : elles ne s'avisent jamais 
de tout. 

1rs houlevarls mourront d'un auévrismr : l'explosion du gaz. 

Loris Li rink 
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prbs Henri IV. Louia-le-Grand et Na- 
poléon, il n'est ni empereur, ni roi. 
ni prince plus populaire en France 
que le cardinal de Richelieu : popula- 
rité tristement acquise sans doute . 
gloire obtenue à force de perfidies, 
de passions basses el <le ruses, car 
cette pourpre romaine a vingt fois 
renouvelé ses couleurs dans le gang 

de CnalaiSi d'Urbain Grandier, du 
maréchal deMarillac; car ce piètre 
impitoyable, fauchant comme Louis 
XI toutes les têtes plus hautes «pie 
i sienne, n'a fait grâce ni à la jeu- 
nesse du lils ded'Eflial. ni au che- 

valeresq caractère «lu duc de 

Montmorency; et ce n'est pas sa 
faute si la comtesse du Fargis, es- 
pionne de la reine-mére, n'a été 
exécutée qu'en efligie sur la place 
de Grève. M;iis la postérité, comme 
les individus, égoïste par nature, 
oublieuse par intérêt , ne lient 
compte «pie iln hieil aux hommes 
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qui jouèrent un rôle important daus les affaires de ce monde.— Les con- 
temporains ont moins de larmes pour les victimes du cardinal que déloges 
pour les fortes institutions elles monuments dont il a doté la France: 
un se souvient de ses victoires en Italie et en Espagne, de ses efforts 
réitérés pour l'abaissement de la maison d'Autriche; on se rappelle qu'il 
a fondé l'Académie Française, le jardin des Plantes, qu'il a restauré el 
agrandi l'Imprimerie royale, la Sorbonne, et l'on s inquiète très-peu 
après cela de sa conduite particulière, des honteuses représailles aux- 
quelles il se livra , des condamnations sanglantes que, pour être plus 
sûr de sa vengeance, il faisait exécuter dans ses châteaux de Bagneux ou 
de Rueil. Voilà sans doute bien des fautes, j'allais écrire bien des crimes, 
mais la gloire efface tout, a dit un poète, et la gloire fut en effet d'une 
prodigalité sans réserve envers Armand Duplcssis de Richelieu. 

A ce nom devenu presqu'un symbole, car il réunit en lui seul des 
qualités et des vices dont plusieurs générations ont recueilli les avan- 
tages ou porté le fardeau, l'histoire ouvre ses portes à doubles battants; 
une époque mystérieuse et féconde revit dans le passé, cl le regard s'ar- 
rête sans être ébloui sur cette aube d'un grand soleil qui va luire. On 
s'égare sous les ombrages de la place Royale avec une société galante 
et frivole; c'est un bruit d'éperons, un doux murmure d'éventails, 
une exhibition de vertugadins, de dentelles, de passements d'argent, 
de manteaux courts et de mouches , d epées et de blancs panaches . 
qui réjouit la vue et embaume le cœur: les ponts-levis du Louvre se 
lèvent et s'abaissent sous le pied sonore des chevaux ; Concini. devenu 
maréchal, cède le pas à Albert de Luynes; le long du Cours la Reine, 
des carrosses d'or s'en vont au plaisir avec leurs maréchaux et leurs du- 
chesses, escortés de leur gentils pages; ici Scarron apaise ses douleurs 
en récitant ses vers ; Marie de Médicis regrette et intrigue , Anne d'Au- 
triche espère, Louis XIII se confesse et fait son vœu à la Vierge , taudis 
que les favoris, météores rapides, se succèdent auprès de lui, comme 
jadis dans l'alcôve de Marguerite de Bourgogne; — et au-dessus de ces 
courtisans et de ces reines, plus haut encore que le trône, plane la figure 
fatale et sombre du ministre-roi. 

Depuis tantôt deux siècles, la destinée des Richelieu n'a point cessé de 
tenir une place dans nos annales; à partir de Henri IV et de Louis XII! 
leur grandeur se perpétue d'oncle en neveux et de père en fils, jusqu'au 
règne de Louis XVIII; c'est une longue odyssée de fortunes diverses. Mais 
que l'époque fût mauvaise ou bonne, cette race de ducs a eu la main 
dans tous les emplois, a mis le pied dans toutes les carrières, à Paris el 
à Rome, aux Tuileries et au conclave. Renommées de champs de bataille 
et de salon , triomphes de la guerre , triomphes de l'amour ; richesse, 
esprit, puissance, renommée sur terre et sur l'Océan, les Richelieu ont 
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tout voulu et ils ont tout obtenu. Le temps, loin d'albiblir l'auréole dont 
leur blason se couronne, y a joint à chaque révolution, pour ainsi dire, à 
chaque changement de dynastie ou de règne, un rayon nouveau; le car- 
dinal leur ancêtre, qui portait sa cuirasse sur sa pourpre, qui était général 
et prince de l'Église , grand amiral , pourvu des revenus des trois plus 
grosses abbayes de France, qui ne fut pas insensible aux charmes de sa 
nièce mademoiselle de Combalot, au langoureux regard de la duchesse 
de Chevreuse, et que Voltaire accuse d'avoir été l'amant de Marion De- 
lorme, le cardinal a laissé à ses descendants des exemples dans tous 
les genres. 

Pour tous ceux qui l'ont porté, ce nom de Itichelieu a été comme une 
bonne étoile. Il semble que Paris n'ait point été assez vaste pour loger 
cette famille, qui remplit l'histoire de ses faits guerriers et politiques. 
L'hôtel d'Antin, dont les Richelieu avaient faille leur et qu'on admirait 
encore naguère, s'étendait jusqu'au boulevart des Capucines. Le pavillon 
d'Hanovre en était l'extrême limite, le vide-houteille, et c'est sur le jardin 
qu'a été ouverte en dernier lieu la rue Neuve d'Antin. A l'opposé, dans le 
Marais, à côté de l'hôtel de Soubise, ils possédaient une autre résidence, et 
à propos de la rue Blanche, il a été déjà question dans ce livre du pavillon 
Richelieu, appelé aussi Pavillon de Fronsac du nom d'un cadet de la fa- 
mille, ce petit bossu aussi célèbre par ses bons mois que ses aînés par 
leurs amours. Ces différentes constructions sont postérieures au ministre 
de Louis XIII, et on n'en saurait douter quand on songe que le cardinal, 
ayant en 1629 acheté les hôtels de Mercouir et de Rambouillet aux con- 
fins de la ville, sur les remparts de François 1", y fit bâtir par l'archi- 
tecte Lemercier, qui suspendit tout exprès ses travaux du Louvre, une 
habitation royale sur la façade de laquelle étaient sculptées ses armes et 
l'inscription fastueuse : Palais Cardinal. — On fit des couplets à ce pro- 
pos, mais on allait en composer beaucoup en France : n'était-on pas à 
la veille de la Fronde! 

L'état de la cité en cet endroit aurait peut-être gêné un autre que 
Itichelieu; sans s'inquiéter de la défense de la ville, lui qui avait fourni 
ses preuves au siège de la Bochelle. il fit combler les fossés, raser les 
murailles, et l'intendant des finances Barbier, qui n'était que son 
humble valet, en fut quitte pour proposer un nouveau projet d'enceinte. 
En ltiô'2, les idées de l'intendant furent en partie, et pour la plus parfaite 
convenance du cardinal, mises à exécution par Charles Froger, secrétaire 
de la chambre du roi. La porte Saint-Honoré contrariait les dessins de 
l'architecte , on la transporta au bout de la rue, à l'endroit où elle est 
coupée par la rue Royale, et la porte détruite servit de point de départ 
â une voie nouvelle, qui prit le nom du ministre et recula l'enceinte de 
Paris jusqu'à la hauteur delà rue Feydeau, où fut placée la porte Richelieu. 
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Il est bon de dire qu'en ce temps-là les fortifications de la ville consis- 
taient principalement en courtines plus ou moins inoiïensives et en mou- 
lins à vent. Cela sent un peu son Don Quichotte, et cependant rien de 
plus exact : partout di s moulins à vent étendaient leurs ailes grisâtres; 
il y en avait à Sainl-Roch, à la butte des Moulins et le long des boule- 
varts, depuis la porte Saint-Denis jusqu'à la place de la Concorde. En 
1656, Richelieu était mieux logé que son roi: placé entre deux salles de. 
spectacle , il avait devant lui une fontaine monumentale, derrière lui un 
jardin immense que traversaient les vestiges des anciens remparts. 
Qu'ajouterai-je? Lemercicr avait fini son œuvre et l'architecte Oppenord 
sculptait les dernières ancres, symbole de la dignité maritime du ministre, 
dans la cour d'honneur du palais Cardinal. 

Par une fatalité étrange, ce palais où le prince de l'Eglise, le monarque 
réel du monde, avait abrité sa grandeur, celte majestueuse résidence où 
il se reposait des fatigues de la guerre et des ennuis de la politique, ces 
plafonds où Philippe de Champagne avait de son pinceau rêveur retrace 
les principaux actes de cette vie tourmentée et glorieuse depuis les pre- 
mières luttes et les premières ingratitudes envers Marie de Médicis jus- 
qu'aux échecs des Espagnols , ce monument enfin où Richelieu avait 
buriné son orgueil sur chaque pierre, ne devait point retourner à sa fa- 
mille. Légué par lui à Louis XIII, Louis XIV agrandissant le Louvre 
et édifiant Versailles fit don d'un palais qui n'était plus pour lui qu'une 
maison de plaisance à son frère Philippe d'Orléans. Or. voyez le bizarre 
retour des choses: Richelieu de son vivant n'avait pas eu de plus impla- 
cable ennemi que l'oncle de ce prince. Gaston d'Orléans s'était constam- 
ment mis à la traverse de ses projets, tantôt prenant le parti de la reine- 
mère, d'autres fois guerroyant pour son propre compte, n'épargnant rien 
pour le déconsidérer dans l'esprit de Louis XIII, et en dernier lieu refu- 
sant d'épouser sa nièce. La providence a voulu malgré cela que tout le 
bien que le cardinal avait rêvé pour lui-même devint, au détriment des 
siens, l'inaliénable apanage d'une famille qu'il détestait! 

Une fois possesseur, Pbilippe d'Orléans n'oublia point l'expiation écla- 
tante qu'il devait à la mémoire de son oncle; tout amateur de peinture, 
tout peintre et élève d'Antoine Coypel qu'il était, il déchira sans pitié 
les magnifiques toiles de Cbampagne; Richelieu n'était pour lui ni un 
bienfaiteur, ni un héros; qu'avait-il besoin d'avoir sans cesse sous les 
yeux le vain étalage des exploits de l'ex-evèqne de Luçon? Celte vaste ga- 
lerie, dont les plafonds et les murailles valaient des millions peut-être, fut 
détruite sans miséricorde; on la transforma en petits appartements, et un 
jésuite, ami de madame de Maintenon, proposa de sculpter dans la cor- 
niche du salon principal la philosophique devise : Sic transit gloria 
mmuii ! La destruction de l'œuvre de Philippe de Cbampagne ne fut que 
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le complément de lu pensée de Louis XIII, qui, succédant a son favori, 
avait substitue à l'inscription de Palau Cardinal celle de Calais Koyal, 
qui est restée. Ainsi s'effacèrent dans ces lieux où il'àvait régne les derniers 
vestiges de cet esprit tout-puissant duquel Montesquieu a dit : » Il avi- 
lit la royauté, mais il éleva le trône; » — et qui écrivait au monarque à 
propos du supplice de Cinq-Mars et de la défaite des Espagnols : « Sire, 
- vos ennemis sont morts el vos armes sont dans Perpignan. » Ainsi 
Tut châtié dans son orgueil ce serviteur à qui Louis XIII eut un jour la 
faiblesse de répondre: «Assurez-vous que, quiconque vous attaquera, 
» vous m'aurez pour second; » et qui avait réalisé, longtemps avant que 
les journaux puritains existassent, la fameuse formule : Le roi règne et 
ne gouverne pas. 

Un seul établissement, celui sans doute auquel ou avait le moins songe, 
échappa aux représailles individuelles. La rue Hichelieu grandissant, 
s'enrichissant au milieu de circonstances diverses, a été préservée des 
vicissitudes qu'ont subies tant d'autres voies publiques; elle n'a jamais 
changé de nom, elà toutes les époques, même aux heures les plus furi- 
bondes de nos discordes, elle a rappelé le souvenir du profond diplomate, 
de l'habile ministre, du soldat intrépide qui mil souvent sou intérêt au- 
dessus de celui du roi, mais qui fut toujours le serviteur tres-humble de 
la grandeur de la France, 

l'eu à |»eu on dessécha des marais, on adoucit des pentes, les hôtels 
s'élevèrent le long de la rue Hichelieu. à certaines distances d'abord, puis 
en se rapprochant au fur el à mesure de l'affluent e ; et il esl facile au simple 
examen «les styles, de discerner les époques du xvn* et du xviu* siècle 
auxquelles furent posées les premières pierres de ces habitations. 

Hahin, le costumier, succédant au restaurateur Lambert, a établi ses 
magasins dans de hauts salons à panneaux de bois de chêne sculptés et • 
rehausses de dorures, où l'on assure que le vainqueur de Mahon a de- 
meuré. — Les Hichelieu ont demeure partout. — L'escalier en bois 
sculpté de l'hôtel de Malte rappelle bien, par ses lourdes allures, les 
modes de décorations intérieures du temps de Louis XIII, et ainsi d'une 
porte à une autre porte, d'une croisée à une autre croisée, enjambant 
par-ci par-la une place ou nue rue, se tiennent solidement unies les 
pages de cette histoire de pierre dont nul historien, que je sache, n'a dit 
un mot; les anciens, qui avaient de la souvenance, ne pouvaient parler de 
ce qui n'existait pas encore ; les modernes, qui s'en passent volontiers 
faute de précédents, s'en sont abstenus. 

Et maintenant, fouillez les traditions eparscs, interrogez les mémoire* 
que l'âge n'a point encore éteintes, el vous verrez successivement les 
buttes et les marécages céder la place aux jardins, les jardins écrases par 
les pierres de taille; après l'aristocratie de blason, l'aristocratie de linan- 
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ce, et en dernier lieu l'aristocratie industrielle, la plus dévorante de 
toutes. Telle qu elle apparaît aujourd'hui, la rue Richelieu semble encore 
une des terribles images du cardinal. Un souffle tout-puissant anime et 
féconde cette voie, qui est devenue le Corso du commerce parisien ; inco- 
hérent assemblage de maisons bourgeoises et d'hôtels somptueux, meublée 
dans toute son étendue de riches magasins et d'enseignes reluisantes, 
pays de Chanaan des marchandes de modes et des tailleurs; on y ren- 
contre pêle-mêle des maisons de banque, des compagnies d'assurances et 
des monts-dc-piété. Les fiacres, les calèches, les omnibus, sillonnent sans 
relâche ce pavé qui brûle; la foule entre et sort des hôtels garnis dans les 
cafés, des cafés dans les théâtres ; à une extrémité le boulevart, à l'autre 
le Carrousel. Où le nom de Richelieu retentirait-il plus sonore, où son 
souvenir vivrait-il mieux qu'en ce coin de Paris, qui en est pour ainsi 
dire le cœur ? Le cardinal n'avait fait qu'indiquer l'œuvre, il avait ouvert 
le chemin; dans l'empreinte de son pied le siècle a mis le sien, puis il 
a marché en avant, et tout ce que la postérité édifie, la postérité le con- 
serve. 

La rue Richelieu ne pouvait manquer d'être éternelle, et certains signes 
présageaient dès l'origine que l'œre perennius d'Horace lui serait appli- 
cable. Molière, le père de notre comédie et de toutes les comédies du 
monde, le grand Poquelin y devait mourir au deuxième étage du n 8 32. 
dans un logis plus que modeste, dont un tailleur pour enfants est aujour- 
d'hui le locataire. Tout-à-fait à l'extrémité, en face des jardins de la 
Grange Batelière, ce lieu de plaisance où les ânes et les paysannes de 
Montmartre, traversant en un petit batelet le ruisseau qui descendait de 
Ménilmontant, allaient bondir tons les dimanches, un poète qui avait la 
verve de Molière, mais qui n'avait pas son génie, un bel esprit aventureux, 
qui composait des vers pour pnsscr le temps et des pièces de théâtre pour 
écrire son histoire, l'auteur du Joueur avait une maison citée pour sa 
table et sa cave, citée surtout pour les tumultueux éclats que s'y per- 
mettait Regnard, pressentant déjà la régence, rentrant tard, soupant 
toute la nuit, rossant ses gens et ne fermant les yeux que lorsque l'aurore 
aux doigts de rose tirait ses voisins de leur couche. 
Ecoutez-le : 

Au bout de celle rue où ce grand cardinal. 

Oe prêtre conquérant, ce prélat amiral. 

laissa pour monument une tris le fontaine 

Qui Tait dire au passant que cel homme, en sa haine, 

Oui du trône ébranlé soutint tout le fardeau, 

Sut répandre le sanjç plus largement que l'eau, 

S'élève une maison modeste et retirée 

Dont le chagrin surtout ne connaît jvoint l'entrée. 
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Le jardin est étroit, mais les yeux satisfait-». 
S'y promèfMftt au loin sur de vasles marais. 




* ikima t> 
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Mes voisins ont appris l'histoire de ma vie. 
|)ont DHM1 valet causeur souvent les désennuie. 

Demande leur enc ore où loge en ce marais 
In magistrat qu'on voit rarement au palais. 
Oui. revenant chez lui lorsque chacun sommeille. 
Du bruit de ses chevaux bien souvent les réveille ; 
Chez qui l'on voit entrer, pourorner ses celliers, 
l-'orce quartauls de vin et point de créanciers ; 
Si lu veux, cher ami. leur parler delà sorte. 
Aucun ne manquera de le montrer ma porte. 

Ilegnard avail en 1083 acheté une charge de trésorier de France, au 
bureau des finance* a Paris, pour mieux trancher du gentilhomme dans 
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sa terre de Grillon ; — l'auteur «les Folies amoureuses avait son château 
«le Séricourt comme M. Scribe; — il avait en outre l'intendance des 
citasses de Dourdan; et la preuve que le train de maison de Regnard était 
fort convenable, c'est qu'il comptait parmi ses hôtes le héros de Ner- 
winde, l'époux de Clémence de Maillé-Brezé, nièce du cardinal, le grand 
fondé et le prince de Conli, ce cousin de Louis XIV qui avait lui-même 
Tailli être roi. 

L epître de Regnard ne permet pas de douter que la nie Richelieu 
ait toujours été embellie d'une fontaine, silnée sans doute à l'endroit où 
s'achève si péniblement celle de Molière. Un siècle et demi aura passe 
avant qu'on se soit déridé à éterniser la mémoire de Molière, et cette 
justice tardive, retranchée derrière de* toiles et des planches, a presque 
honte de produire son œuvre au jour! Le sang ne coule plus chez nous. 
Dieu merci! mais en attendant que l'immortel poète apparaisse dans sa 
chaise curtile, entouré des attributs de son génie, l'eau coule encore 
moins de la fontaine que du temps de Richelieu et de Regnard. 

Leniercier, édifiant le Palais Cardinal, y avait ménagé deux salles de 
spectacle ; la plus grande, située du côté de lame des Bons Enfants, fut 
en 1660 accordée à Molière. Corneille et Racine y débutèrent; M. de Ri- 
chelieu lui-même y Ht représenter sa Misatwe ,qui ne lui coûta guère que 
'200,000 écus. Après la mort de leur modèle et de leur chef, les comédiens 
émiurérent sur la rive gauche delà Seine, où ils restèrent rue des Fossés 
Saint-Germain jusqu'en 1G70, époque à laquelle ils transportèrent leurs 
pénates dans le théâtre des machines aux Tuileries; en 1782, Peyre et 
de Vailly élevèrent pour eux l'Odéon. et. un nouvel incendie les ayant 
chassés en 1799, ils succédèrent aux Variétés Amusantes dont ils occu- 
pent encore la salle, construite d'après les dessins de l'architecte Louis 
sur l'emplacement du parterre d'Enée. Ce parterre, qui côtoyait une des 
ailes du Palais Royal, devait ce nom à la galerie que Philippe d'Orléans 
avait fait peindre par son maître Antoine Coypel, et qui retraçait les prin- 
cipales scènes de Y Enéide; lui-même, le récent, il avait peint les aven- 
tures de Médée et de Jason, et il n'est pas hors de propos de remarquer 
«pie les goûts sont souvent héréditaires : Louis-Philippe tient de son 
aïeul une passion très-prononcée pour les arts plastiques. 

Un jour pourtant la rue Richelieu, si paisible d'habitude, fut troublée 
par un affreux vacarme : un banquier écossais, le sieur Law, instituait 
sa caisse dans l'hôtel «le Nevers et émettait au perron du Palais Royal 
ses coupons mystificateurs. Mais à quoi bon parler de Law, «piand il 
y a tant à dire sur l'hôtel de Nevers ? Le ministre «h» Louis XIII ayant un 
palais, le conseil «'t la créature d'Anne d'Autriche, un étranger comme 
tlom iui. surcesseur«'t plagiaire souvent maladroit de Richelieu, le car- 
dinal Mazariu. vtMilul aussi avoir un palais dont l'étendue était immense. 
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puisque itaiiH la m ni lié de sa circonscription achetée en 1719 par Louis XIV 
qui en lit don à la compagnie des Indes, on a ouvert la rue Vivienne et 
la place de la Bourse, et que l'autre moitié, patrimoine du marquis de 
Mandai, a pris le nom d'hôtel de Nevers. On y transporta en 1721 la 
Bibliothèque royale; la rue et l'arcade Colbert furent ainsi nommées parce 
<pie ce fut sous le ministère de ce conseiller du grand roi que la Biblio- 
thèque devint publique; on y comptait déjà deux cent mille livres im- 
primés; ce nombre s'élève aujourd'hui à quatre cent cinquante mille vo- 
lumes, autant de brochures, auxquelles il convient di* joindre en terme 
moyen et par année six mille ouvrages nationaux, en outre soixante mille 
manuscrits, un million six cent mille estampes, je ne sais combien de 
pierres gravées et d'antiquités, et cent mille médailles; ce nombre pour- 
tant a dû diminuer depuis un vol avec escalade, effraction, toutes sortes 
de circonstances aggravantes, qui a valu la croix au conservateur. — Deux 
ou trois tribunes ont été ménagées dans les combles de la Bibliothèque 
du roi, pour les menus plaisirs de M. Baoul-Bochelte et du comte Jau- 
bert; ces savants modestes y font sans trouble et sans auditeurs des cours 
de langue orientale, de chinois et d'idiome slave; ils y cultivent avec 
une persévérance digne d'un sort meilleur le sanscrit et le bouddhisme, 
choses fort peu importantes au développement et à l'amélioration de l'es- 
pèce humaine. 

Cependant les règnes allaieut toujours, et peu à peu les arbres disparais- 
saient aux alentours de la résidence des d'Orléans. Laissez faire, quelques 
années encore et, par les ordres du père de notre roi en 1782, la hache enta- 
mera ces futaies vigoureuses, les grilles tomberont de ces talus, et une tri- 
ple galerie ouverte au commerce etaux filles de joie multipliera ses pleins 
cintres romain* autour des tapis verts et des charmilles. Le 11 juillet, 
les vainqueurs de la Bastille débouchent vers les six heures du soir par 
l'étroit passage Badziwill, et, portant au bout d'une pique la tète du gou- 
verneur, vont prendre des glaces au café de Foy !.. Ce jardin dont le cen- 
tre est encore occupé par un cirque, sera désormais le forum où vien- 
dront s'exercer aux luttes oratoires les Virginius de coin de rue ! Qu'im- 
portent ces jongleurs de faubourgs à M. de Beaujolais, le plus jeune des 
lits du duc d'Orléans ; il leur préfère des marionnettes, et on construit 
pour lui un théâtre. L'Opéra, alarme du succès de ces polichinelles qui 
chantaient mieux que ses hautes-contre, en obtient Lt suppression en 1790; 
mademoiselle de Montansier y arrive pour jouer la comédie et l'opéra 
comique; a mademoiselle de Montansier succède un café spectacle qui 
garde son nom, et puis l'entreprise s'anéantit pour reparaître en 1831 
sous le patronage de M. Kontat-Desfonlaiiies , dit Dormeuil . auspice 
Teurro. 

Mademoiselle de Montansier n'avait abandonne le Balais-Royal que 
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riche du privilège de l'Opéra, et tandis que cet établissement se réfugiait 
après deux incendies dans la salle de la Porte-Saint-Martin , bâtie en 
soixante-quinze jours par Lenoir, l'architecte Louis, le même à qui on 
était déjà redevable du Théâtre-Français, élevait rue Richelieu, en face 
de la Bibliothèque, un temple digne de l'Académie royale de musique, qui 
prit successivement le litre de Théâtre de la Nation et de Théâtre des 
Arts; le reste appartient a l'histoire contemporaine. L'Opéra fut, sans 
le vouloir, l'occasion de deux catastrophes : la machine infernale qui. 
heureusement pour la France, n'eut d'autre suite qu'une complainte, 
et l'assassinat du duc de Berry, qui porta un coup terrible à la branche 
aînée des Bourbons; le 13 février 18*20 au sortir d'une représentation des 
i\wes de Gamaehe, le poignard de Louvel frappa à mort le dernier lils de 
Louis XVI ! 

Les portes se fermèrent et la démolition du théâtre fut résolue; on 
en donna pour motif le trop prés voisinage de la Bibliothèque et le dan- 
ger que couraient les livres en cas d'incendie de l'Opéra. Aussitôt après, 
les âmes pieuses émirent le vœu que l'on construisît une église pour 
éterniser l'acte solennel de Monseigneur de Talleyrand-Périgord, arche- 
vêque de Paris, qui avait administré en cet endroit le viatique au prince 
martyr; toutefois, la politique eut le pas sur la religion. Les royalistes 
formèrent une souscription à l'effet d'ériger un monument expiatoire en 
l'honneur de monseigneur le duc de Berry. Un monument expiatoire! 
La révolution de juillet trouvant inachevée, comme le dôme de Cologne et 
les grandes œuvres dont parle Virgile, la chapelle rachitique et bossue 
de l'architecte Mouticr, la mit bas sans plus de façon. Sons le ministère 
de M. Thiers, une nouvelle souscription s'ouvrit, non plus pour un tom- 
beau, mais pour une fontaine, et en 1833, M. Visconti, aidé d'un sculp- 
teur de talent, M. Klagmann, offrait aux Parisiens, sur celte même place, 
agrandie, régularisée et plantée d'arbres, une fontaine monumentale 
d'un aspect â la fois gracieux et sévère, et qui est sans contredit l'œuvre 
la plus remarquable que la capitale possède en ce genre. 

Le duc de Berry mort, l'Opéra ne pouvait descendre, au tombeau; les 
maçons et les architectes firent diligence, et en quelques mois on lui ap- 
propria rue Lepelletier un asile provisoire qui dure encore. 

En descendant la rue Bichelieu vers le boulevart, on passe à droite de- 
vant les lieux où fut la salle Feydeau ; à gauche, on côtoie la salle Fa- 
vart. Favart et Feydeau résument en deux mots les fortunes diverses de 
l'Opéra-Comique, et il n'est pas sans intérêt de suivre depuis le premier 
chapitre les annales de cette troupe de Français et d'Italiens, de chan- 
teurs et de bouffons, errant toujours, toujours joyeux, rivaux d'abord, et 
bienlôl après inséparables compagnons. Le régent, homme de specta- 
cle el de folles joies, avait appelé d'Italie en 1 7 1 G des acteurs qui se lixe- 
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rent rue Mauconseil, à l'hôtel de Bourgogne, sur l'ancien emplacement 
de la Halle aux Cuirs. — Un bel esprit d'alors ayant enchâssé dans un 
quatrain cette pensée réjouissante, » Les arts n'ont point de patrie, » 
•Pulchinella ouvrit sa porte au Pierrot français, et l'hôtel de Bourgogne 
se fabriqua à son usage un patois mi-parti gascon et napolitain, qui donna 
naissance à un genre bouffe peu à peu épuré et dans lequel excellèrent 
Lamette, Vizenlini. Bertinazzi , surnommé Carlin, Gainai et madame 
Favart, qui fut, après le triomphe de Fontcnoy, la plus belle victoire du 
maréchal de Saxe. Cependant l'Opéra-Comique, établi en 1714 à la foire 
Saint-Laurent, luttait de toute sa force contre messieurs les Comédiens 
Français; réduit, grâce à eux, à vivre de la pantomime, et, las de cette 
nourriture indigeste, il se réunit en 1762 à la Comédie Italienne; en 
1780, l'école française avait le dessus; le jargon des i et des o avait fait 
son temps, et à trois ans de là la troupe désertait l'hôtel de Bourgogne 
pour la salle construite au boulcvart des Italiens, ainsi appelé à cause 
d'elle, etqui prit le nom de son actrice préférée, M"" Favart. Quelque temps 
après. Monsieur, frère du roi, suivant l'exemple du régent, accorda sa pro- 
tection à des bouffons d'Italie, pour lesquels Legrand et Molinos construi- 
sirent, de 1789 à 1790. une salle située rue Feydeau, où vint se loger en 
17951e personnel de la Comédie Italienne, qui, fraternisant avec les au- 
teurs de Monsieur, conserva la dénomination de troupe du Théâtre 
Feydeau jusqu'au jour où la salle fut rasée pour laisser le champ libre au 
nouveau quartier de la Bourse. Michii, Chenard, Elleviou, Martin, (in- 
validai), sa femme, madame Boulanger, jetèrent un vif éclat sur la scène 
de Feydeau. Le nom était mort, mais le genre restait ; d'abord privé d'a- 
sile, Boursault lui en ouvrit un sur la place Vcntadour; il n'y fut pas 
heureux, ses malheurs continuèrent à la place de la Bourse, et peut-être 
à son tour aurait-il succombé si, d'un pied furtif enjambant la rue Biche- 
lieu, il n'était revenu, après l'incendie du Théâtre Italien, dans cette même 
salle Favart, son berceau, où avec des écrivains comme M. Scribe, des 
compositeurs comme M. Auber, des chanteurs comme Roger, une longue 
et prospère existence lui est promise. 

Voici le Théâtre-Français : compagnie illustre où l'on trouvait 
autrefois Préville, Molé, Lekain, Bellecourt. Brizard , et Dumesnil. et 
Clairon, et Gaussin, et la Dangeville; un peu plus tard, Fleury (it 
chérir les Moncade; Talma régénéra la tragédie, puissamment se- 
condé par Adélaïde Diichesnois; on peut dire de mademoiselle Mars 
qu'elle éternisa sur la scène le talent et la beauté. De cette société cé- 
lèbre, qui portait au loin l'honneur de notre théâtre et de notre littérature, 
que reste-t-il à l'heure présente? Des débris qui ne furent jamais des mo- 
numents, des vieillards qui n'ont point eu de jeunesse, une famille de 
bonnes gens prjora prioribux. ayant plus d'expérience (pie de verve, moins 
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de talent i|iK' d'adresse, cl vivant au soir le soir, au hou plaisir «le 
MM. Scribe. Alexandre Dumas, Casimir Delavigne, et à la grâce de la 
subvention. Je ne nommerai personne, mais il est triste vraiment, 
en dépit de tout le prestige du décret de Moscou et des privilèges royaux, 
il est triste de jeter les yeux sur cette Comédie Française qui ploie sous 
le faix des ans et des iniquités dramatiques. H semldc que la meilleure 
condition pour entrer dans ce théâtre est d'avoir de beaucoup dépassé 
l'âge mûr. 




Jusque dans les choses matérielles, le Théâtre Français a oppose aux 
progrès de la civilisation une force d'inertie qui pourrait bien être de l'en- 
têtement : ce n'est que depuis hier «pie le gaz a triomphé des quiuquets 
fumeux pour L'éclairage de celte salle, qui exhale du parterre aux com- 
bles nue affreuse senteur de macouba. Kn résume, messieurs les comé- 
diens du roi sont tous plus ou moins convaincus qu'ils vivent et travaillent 
en société pour faire leurs H Mai l'es de préférence â celles du public. 
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Soldats dégénères, ils combattent sons un drapeau dont ils ne connais- 
seiit plus la couleur ! 

Vous plaît-il d'examiner hors de leur emploi quelques-uns de ces 
champions intrépides? — A 11 café Minerve, à l'angle de la rue Itichelieii 
et vis-a-vis de leur établissement, il leur arrive parfois de se manifester 
au vulgaire sous les simples apparences de joueurs de domino Mais le 
café de M. Gibert, placé sous l'invocation de la plus rose déesse «le la 
Fable, est aussi triste et ennuyé que les verts-galants qui le fréquentent. 
Suivons sans désemparer le trottoir de la rue Itichelieu et courons au 
calé Cardinal. 

Là jadis demeurait Begnard. et l'ombre de ses vieilles futailles doit 
encore réjouir les celliers actuels. Le matin, à l'heure des déjeuners, a 
cette heure propice oïi l'esprit s'ouvre et se dilate de pair avec l'estomac, 
le café Cardinal est un portique assidûment fréquenté par des compo- 
siteurs, des artistes, des écrivains, des peintres; plusieurs des collabora- 
teurs de ce livre, Louis Luriue, Albéric Second, Etienne Ara go, Marie 
Aycard, sont les habitués de l'endroit qu'illustrent aussi Hector Berlioz, 
Levasseur, Hieci. Bernard Latte. Auguste Morel. Laurent Jan. Cbenavard, 
Deschéres, Barroilhct, Lireux, Jacques Herz, Jax, le docteur Place, et 
d'autres que j'oublie. lMus d'un article de journal s'est écrit, plus d'un 
achat de partition s'est consommé, plus d'une caricature est venue au 
monde sur ces tables de marbre, bien faites, à la vérité, pour de sembla' 
bles loisirs; car, autant le café Minerve est Iroid. mélancolique et jaune, 
autant le café Cardinal étincéle dans la fantastique transparence de 
ses glaces. Le regard se perd au milieu de ligues architecturales, on est 
ébloui par ces fleurs aux teintes vives, ces amours aux grosses joues, ces 
étoiles, ces arabesques, ces ruisseaux d'or, et c'est un contraste dont 
l'imprévu enchante que celui des emblèmes de la plus haute dignité de 
l'Église peints dans un lieu assurément trés-profane, qui ne se pique 
d'être ni un oratoire, ni une loge du Vatican. D'ailleurs le cardinal n'est- 
il pas là drapé dans la pourpre, l'ordre du Saint-Esprit suspendu à son 
cou, tel que le comte de Vigny nous a accoutumés a le voir dans sou 
beau roman de Cinq-Mars, tel enlin qu'il est à Versailles et que nous le 
montre M. Delaroche, descendant la Saône dans sa gondole pontificale 
après avoir été chercher sa proie au château de Bierre-Scizc ! Le por- 
trait du cardinal domine, comme jadis dans le Louvre de Louis XIII. 
une cour empressée de beaux esprits, de maréchaux et de jolies femmes; 
il plane, dans un ordre de décoration fidèlement conforme à son époque, 
au-dessus des médaillons de Montmorency, de Mariou Dclorme, de Bas- 
sompierre, élite d'une société qui, en mainte occasion, servit à ses 
plaisirs ou à ses vengeances. 

El maintenant qu'à travers les tranformalions et les ruines nous 

m ' « 
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voici arrives à 1ère contemporaine, maintenant que nous avons parcouru 
d'un pas rapide celle rue Richelieu, saluons à droite ou à gauche tantôt 
un monument, tantôt au souvenir: lu maison où mourut Molière, et qui 
fut longtemps rou ligué à une académie de peinture, la fontaine que 
M. Visconti et M. Pradier sculptent en son honneur, la maison que fit 
bâtir Potier, le dieu comique des Variétés Amusantes, percée d'un pas- 
sage qui conserve son nom; plus loin la fontaine Richelieu et la Biblio- 
thèque du roi ; plus loin encore Verdier et son magasin de cannes qui a 
traversé plusieurs générations. Verdier jouit de père en fils du privilège 
de fournir des ombrelles à nos duchesses, des rotins à nos lions ; pen- 
dant la révolution, sa maison devint en quelque sorte historique ; car, 
plus d'un soir, elle servit de refuge à des malheureux qui, trop lenfs à 
gagner la terre d'exil, étaient contraints de se cacher pour se soustraire 
aux arrêts de la Convention et de ses tribunaux de sang. 

Ouelquc chose manquerait à la destinée de celte rue, qui eut pour 
hôtes llegnard et le vainqueur de Mahon, si le jeu n'y avait laissé d'in- 
destructibles traces de son passage. On ne sait trop ce que veut dire le 
médaillon du cardinal de Hichelieu en style byzantin et l'inscription à la 
gloire du ministre burinée par M. A. Elvvart, au-dessus de l écriteau de 
la rue, sur l'angle du nord. Il est difficile de supposer que ce soit là 
une manière de sauver de l'oubli la mémoire du cardinal; ce ne peut 
donc être qu'un exegi monumetUum que M. Elvvart s'est accordé à lui- 
même, une façon plus ou moins adroite d'écrire son nom sur le mur; 
car. jamais certes hommage ne fut plus mal placé ; choisir pour déposer 
un ex voto à la mémoire du cardinal un endroit où fut Fraseati. c'est, 
ne vous en déplaise, insulter l'Église et nous moquer du pape. M. Paul 
Relaroche nous a montré Mazarin conseillant à l'écarté, mais l'histoire 
n'enseigne pas que Richelieu se procurai une distraction semblable. 

Au sortir des excès révolutionnaires, le culte du jeu, qui avait eu de si 
fervents apôtres sous la Régence et sous Louis XV, fut restauré à Paris 
avec une dévotion presque sans exemple. Partout des maisons de jeu 
étaient ouvertes, jusque dans le* salons de la famille d'Orléans, au Pa- 
lais-Royal; on jouait dans les galeries, chez Prévost, au 113; on jouait 
rue Dauphine, alors rue de Thionville, le long des boulevarts, à Paphos, 
à Fraseati, au café Anglais, au Pavillon d'Hanovre ; le Directoire, le Con- 
sulat, l'Empire, ramenant peu à peu le calme et la richesse en France, 
virent celte passion dévorante grandir au lieu de s'éteindre. — Ce fut au 
milieu de ces circonstances qu'un Napolitain nommé Garchi eut l'idée de 
doter la rue Richelieu d'un Fraseati à l'instar de celui de Naples; la 
mode des limonadiers devait nous venir d'Italie ; Conslantinople n'eut 
que longtemps après l'honneur de nous envoyer les divans et les pipes 
turques. Déjà Zoppi avait fondé le café Procope ; Torloni et Velloni au 
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Pavillon d'Hanovre apparurent prestpi'cn même temps que Garchi : 
Frascati, dont les jardins longeant le boulevarl et bordes de terrasses, 
qui existaient encore il y a peu d'années, s'étendaient jusqu'à la rue 
Meuve- Vivien ne, n'était d'abord qu'un lieu de plaisance où l'on allait se 
rafraîchir, danser, voir des feux d'artifice, et faire des connaissances dans 
les allées ombreuses illustrées de verres de couleur et «le flamboyantes 
girandoles. L'assignat avait disparu , le papier-monnaie n'avait plus 
cours, l'argent revenait dans les poches, et il était d'excellent ton de le 
dépenser follement. Les lions d'alors venaient à Frascati prendre une 
glace. — Combien? garçon. — Vingt sous, monsieur. — Voilà un écu de 
six francs, répondait l'incroyable en jouant de sa badine sur le revers de 
sa botte , le reste est pour toi. 

Au surplus, Garcbi se montrait prodigue en certain détail; le service 
se Taisait cbez lui à l'italienne, c'est-à-dire que son comptoir ressemblait 
moins à un comptoir de café qu'à un étalage de confiseur : il était entouré 
de macarons, de sucre candi, de pralines, qu'il distribuait aux uns cl aux 
autres, aux enfants surtout, avec une admirable grandeur d'âme. 

La contagion «les cartes ne tarda guère à envabir le royaume élyséen «le 
Garcbi. En pouvait-il être autrement? un trente-et-quaranteétait ouvert à 
côté de lui au n° KM), chez Pcrrin, et. «le l'autre côté du boulerait, lecreps 
avait élu domicile à l'hôtel d'Augny. qui fut depuis la demeure deM.Aguado? 
Donc , tandis «pie les habitués trantpiilles , tandis que les bourgeois 
prenaient des sorbets et des bavaroises au rez-de-chaussée du pavillon, les 
familiers, se glissant d'un pied agile pai Tescal er de gauche, allaient ten- 
ter la chance sur le tapis vert de Brune. Hélas! l'amour qui perdit Troie 
causa la ruine de Garchi. En ce temps-là , plus galant que le temps 
actuel, Horissaient les dames de comptoir; les beaux de la génération qui 
s'en va vantent encore avec un tendre émoi la limonadière du Bosipiet. 
L'enfant de Chiaja, l'inventeur de Frascati, le tant renommé Garchi. avait 
décoré son comptoir d'une séduisante Fornarine, qui dissipa en peu d'an- 
nées une fortune laborieusement acquise ; et ce Napolitain «pie l'on ren- 
contrait à la promenade étalant son luxe dans un somptueux carrosse, 
côte à c«»te avec l'ambassadeur «le Turquie, tomba du faite de son opulence 
à l'heure où l'on s'y attendait le moins. Contraint de «piitter Paris, il se 
rendit à Stockholm pour tenir l'emploi d'officier «le bouche du roi de 
SiumIc; mais toujours amoureux et toujours dépouillé par sa maîtresse, 
il finit par mourir «lans là détresse à Hamb«iurg. 

Le grand-veneur de l'Empereur, M. Duthillière. ayant acheté la pro- 
priété de Frascati, la loua à des entrepreneurs qui l'exploitèrent sur une 
vaste échelle; Perrin, qui y tint la banque, se relira riche «le seize mil- 
lions, et ce même homme, malheureux comme Garchi, mais par d'autres 
«anses, ce Turcaret qui avait marié sa fille au neveu de Desaix. victime 
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d'absurdes combinaisons de bourse, est mort insolvable. — Il eut pour 
successeur Bernard, ancien fabricant d'armes en province, que Savary. 
ministre de la police, investit du privilège en compensation de pertes 
qu'il avait essuyées dans des fournitures pour le compte de l'État — 
Après Bernard vint le marquis de Chalabrc, qui s'est éteint, il y a quinze 
jours, dans une misère profonde ; enfin, Boursault accrut considérable- 
ment son patrimoine à Frascuti, et la famille Bénazet y a commence une 
fortune qu'elle continue avec une louable ardeur à Baden-Baden. 

Le lustre de Frascati date, à vrai dire, de la Restauration. Sous l'Em- 
pire, ce n'était qu'un établissement subalterne, écrase eu quelque sorte 
par les réceptions splendides de l'hôtel d'Augny. Bien en effet ne rappelle 
aujourd'hui les mœurs de celte époque : le culte des armes ne lit jamais 
oublier à l'Empire le culte des roses; dans les rares intervalles de paix, 
les vrais maréchaux de France riaient jardiniers, et les bouquetières 
jouèrent un rôle important depuis le Consulat jusqu à la seconde Res- 
tauration. Aux fêtes données à l'Hôtel-de-Ville par la municipalité du 
temps de Napoléon, tous les parterres des alentours étaient fauchés pour 
être tranfonnés en corbeilles et en couronnes, si bieu que depuis la ré- 
volution de juillet, la duchesse d'Abrantés. commandant un bouquet à 
mademoiselle Prévost et lui disant d'envoyer chez elle pour en recevoir 
le prix , recevait celle réponse : 

— Ou m'en a tant acheté jadis pour vous les offrir, madame la du- 
chesse, que je puis bien vous donner celui-là. * 

A l'exception du 115 et de deux ou trois autres tripots obscurs, consa- 
crés à la roulette et ouverts au premier venu, toutes les maisons de jeu 
observaient un certain décorum; on n'y était reçu qu'après avoir été invité 
ou sur présentation officiel lr, et les caries n'étaient offertes aux visiteurs 
que sous le prétexte d'une distraction bien naturelle à la suite d'un repas 
succulent qu'ils ne payaient pas. Ainsi, dans les salons du duc d'Orléans, 
chez Prévost, chez Perrin. à son hôtel de la rue Richelieu, il y avait tous 
les soirs des laides de quarante à cinquante couverts. Des agents dressés 
à ce service étaient à la piste «le tous les étrangers débarquant dans la 
capitale, et à peine les Anglais, les Bavarois, les Busses, avaient-ils dé- 
posé leur manteau de voyage qu'ils recevaient cinq ou six invitations 
plus gracieuses les unes que les autres , et qu'ils n'avaient, des le pre- 
mier jour, que le choix du lieu où il leur plairait d'aller diner. 

L'hôtel d Augny, où fut donné le premier Bal îles Victimes, était l'en- 
droit le plus recherché. Le marquis de Livry, qui avait épouse une dan- 
seuse de 1 Opéra, Saulnier. la belle des belles, était l'ordonnateur souve- 
rain de ces réunions, et les invitations étaient signées de lui. .Mais à quoi 
bon vanter la splendeur des services, l'excellence des mets et des sauces, 
la profusion îles fleurs et des lumières ? ces merveilles ont disparu de nos 
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usages, et elles ne peuvent inspirer que «les regrets. Un attrait plus piquant 
quêtons les autres, et qui donnait à ces nuits une apparence réelle- 
ment italienne, c'est qu'on y venait masqué ; le domino noir était alors le 
seul travestissement accepté. Ou'on se figure donc à table, au bal, en 
face du trente-et-quarante et du creps, ces têtes encapuebonnées . ces 
yeux flamboyants sous les loups de satin ou de velours, ces intrigues et 
ces émotions diverses qui tourbillonnaient au-dessus d'une foule amou- 
reuse, passionnée, aVide, passant tour-à-tour des excès de la joie aux 
excès du désespoir, ces dominos si bien inventés pour que les femmes 
trompassent leurs maris et que. les maris fissent la cour à leurs femmes, 
ces déguisements qui ilissimulaient la grandeur de ceux-ci, voilaient la 
boute de ceux-là, et l'on conviendra «pie l'hôtel d'Augny, maintenant so- 
litaire, doit regretter amèrement ces plaisirs «l'une autre société, ces 
mascarades d'un autre âge. 

Frascati ne fut, sous le régne de Boursaull et de M. Bénazel, qu'une 
imitation bien pâle des orgies élégantes de l'bôlel d'Augny : des femmes 
«pie M. Nestor Hoqueplan n'avait pas encore nommées lurettes, reines 
ou démons de ces tapis verts, envoyaient leurs plus provocateurs sourires 
à ceux que favorisait le sort, qu'ils fussent jeunes ou vieux, séduisants 
ou laids; car on sait que Frascati ne fut en aucune circonstance le sé- 
j«iur des bommes aimés pour leurs agréments personnels; là ou n'était 
adoré «pi'à prix d'or, et on adorait de même. Le dernier soir de Fras- 
cati a été et sera chanté par les prosateurs et par les poètes comme le 
dernier jour de l'ompéia. 

Entre beaucoup d'épisodes de ces palpitantes scènes, il convient «le ne 
pas omettre la simple bistoire d'un jeune avocat de province qui, ne pou- 
vant épouser une héritière qu'à la condition d'avoir un patrimoine égal 
au sien, accourt le 51 décembre 18.17 jouer à Frascati l'appoint «le douze 
mille livres qui lui manquaient pour être beureux. Ou taillait vite ce 
soir-là; les séries et les refaits, lesparolis et les martingales se liguèrent 
contre l'avocat; il penlit sans relàcbe, et au dernier coup «le minuit, à 
.Notre-Dame «le Lorette, le rât«?au «lu croupier emportait au giron de la. 
banque sa dernière planche de salut, son dernier rouleau d'or. 

Les jardins »•! le pavillon «le Frascati que M. Duthilliere avait «lonnés à 
sa fille en la mariant, ont été remplacés depuis la suppression des jeux 
par une rangée de maisons gigantesques qui ont quintuplé et au-delà 
la fortune île madame la comtesse d'Osinont. 

Si la rue Richelieu fut jadis célèbre par les exploits du trente-et- 
quarante, les noces, les diners patriotiques et les réunions d'aclionuaiivs 
n'ont pas peu contribué à son illustration. Trois restaurateurs s'y sont 
enrichis; Hcativillicrs, dont les fourneaux fumaient autrefois a la pointe 
de la rue Traversière ; Lointier, quia préside a 1 hymen de plus d'un m- 

• 
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gocianl, d'un pair de France, d'un banquier; el Lemardelay, dont la 
lanterne appétissante invite encore les passants ; Lemardelay. amphy- 
trion de tous les régimes, maitre-d'hôtel de toutes les opinions, qui pro- 
fesse une estime égale pour le parti conservateur el la nuance Barrol, 
parce que celui-là pratique les repas de corps, et celle-ci les comptes- 
rendus; Lemardelay enfin, dont l'établissement culinaire passe sans 
nulle peine et au gré des clients du plaisant au sévère, du grave au doux, 
qui est, selon la circonstance, une salle à manger ou un jeu de paume, 
elde qui les membres de nos deux chambres diront un jour, sur le re- 
frain de madame Grégoire, se remémorant avec tendresse les excès de 
ventre ou de langue de leur âge mûr : 

Ah! comme on entrait 
Parler à son cabaret ! 

G. Gué>ot-Lkcointk. 




Digitized by Google 



RUE ET HUBOQIG FOISSOIBIÉRI 



Il en «*si «les rues comme des 
hommes : leur physionomie dit leur 
Age; ainsi, sombre foyer duquel 
ont sueressiveinen! rayonné, à de 

longs intervalles, les innombrables 

rues qui composent le Paris de notre 
temps, la Cité nous apparaît comme 
un robllSte vieillard dont la tète 
puissante a fléchi sous le poids des 
siècles; tandisque les rues Laftille. 
Notre-Dame de Lurette, etc.. etc.. 
se montrent à nous part i s de tout 
l'éclat et de toutes les séductions 
de la Jeunesse. Knlrc ces deux ex- 
trêmes, la rue et le faubourg Pois- 
sonnière occupent une position 

nettement tranchée. Le caractère 
empreint dans l'ensemble de leurs 
traits est celui de la virilité ; ils 
ont le calme, la gravité tempérée, 
la physionomie honnête, reposée, 
de l'âge mûr. Sans être nés d'hier 
en effet, leur création ne remonte 
pas a une époque tros-olnignce de 
nous. — Si I on s'en rapporte au 
témoignage des écrivains, érudits 
et patients explorateurs des chro- 
niques, des chartes, des mines d'un 
pa^<e plein d'embûche- el de téné- 
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bres , qui se sont impose lu tâche ardue «le reconstruire pièce à pièce 
l'armure de pierre du vieux Paris, remplacement où a été bâtie la rue 
Poissonnière était, dans le xv' siècle, l'un des recoins les plus dangereux 
et les plus mal famés de la ville. C'est même sous l'impression de terreur 
produite par les brigandages des tirelaines et des coupejarrets du temps 
que cet endroit fut baptisé du nom très-significatif de Val Larronneux. 
el l'on trouvera certes avec nous que jamais appellation ne fut infligée 
à plus juste titre, si l'on veut se rappeler que tout près de là grouillait, 
gueusait, larronnait la Cour des Miracles, cet affreux Pandémooiurn de 
burlesque et sanglante mémoire. 

Cette rue ne fut longtemps qu'un chemin dont le prolongement se reliait 
au faubourg Saint-Denis. — Quand les malheurs, en partie réparés par 
la sage administration de Charles V et par l'épée de Dugtiescliu. malheurs 
qu'avaient entraînés la perte de la bataille de Poitiers el la captivité du 
roi Jean, permirent de pourvoir à la sûreté de Paris, en renfermant dans 
une clôture nouvelle , le Val Larnmneux troqua son nom infamant con- 
tre celui très-innocent de rue et chemin des Poissonniers et Poisson- 
nières. Ce nom lui fut donné parce qu'il était le passage habituel des 
marayeurs se rendant au marché. 

Jusqu'à l'année 1 624, où fut construite l'église de Notre-Dame de 
Bonne-Nouvelle, l'histoire ne nous apprend rien sur cette rue qui 
faisait partie de l'ancien village de la Ville-Neuve, dont les chetives habi- 
tations avaient été incendiées el détruites pendant le siège de Paris. A 
cette époque, quelques nouvelles maisons, bâties en bois pour la plu- 
part, s'y éparpillèrent; mais ce ne fut qu'en 1665 qu'elle mérita véri- 
tablement le nom de rue par les nombreuses constructions qui , dans 
un très-court espace de temps , s'y élevèrent appropriées aux besoins 
d'une civilisation plus avancée et plus exigeante. 

La rue Poissonnière ne se recommande par aucune résidence histori- 
que ; elle a des maisons, pas un hôtel. Un de ses édilices mérite pourtant 
une mention particulière, il porte le B*26; c'est une maison haute de 
cinq étages, d'un aspect froid et triste , qui a quelque temps, servi de 
caserne. Au 10 août , une compagnie de gardes suisses s'y trouvait déta- 
chée; combien en sortirent dans cette sanglante journée, qui n'y re- 
parurent plus ! 

A l'endroit ou la rue Poissonnière débouche sur le boulevart , une 
porte fut construite en 1645, sous le nom de porte Sainte-Anne. C'était 
une flatterie adressée à la reine Anne d'Autriche par sa bonne ville «le 
Paris; l'utile cette fois se trouvait joint à l'agréable. 

Si toutes les flatteries dont les rois ont été l'objet avaient eu ce 
double caractère , nous y aurions perdu deux beaux vers de Racine, niais 
combien les peuples y auraient uagné! 
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De celte porte s'étendait à droite et à gauche, vers le nord, un vaste 
terrain connu, dés Tannée 1391, sous le nom de Clos aux Huiliers on Ma- 
sures de Saiut-Maglaire, et plus lard sous celui de Charnu aux Femmes. 
Un chemin, qui s'appela dans la suite Chaussée de la SoumAU France, 
traversait ce terrain dans toute sa longueur, bordé sur les côtés de 
jardins, de vergers, de vignes, de guinguettes; ce chemin était une sorte 
de succursale des t'o relierons (aujourd'hui rue Saint-Lazare . le paradis 
des buveurs d'alors. Un arrêt, en date de l'année 1618, l'éleva à la dignité 
de faubourg. L ue chapelle, qui y avait été érigée sous l'invocation delà 
bienheureuse mère de la Vierge, lui valut le nom de faubourg Sainte- 
Anne. On l'appela aussi faubourg Poissonnière. 

Paria prit sous Louis XIV une physionomie nouvelle. En 1G70, on 
commença à planter d'arbres le boulevart, depuis la porte Saint-Anloine 
jusqu'à la rue des Filles du Calvaire. Cette promenade fut revêtue de 
murs dans toute sa longueur, qui est de six cents toises. La foule des 
promeneurs et des oisiTs s'y porta le jour; bien des rendez - vous 
galants s'y donnèrent le soir. Continué pendant les années suivantes, 
ce travail de plantation fui achevé pour le faubourg Poissonnière 
en 1081. 

Dans le même temps, Paris fut divisé en vingt quartiers. La rue et le 
faubourg Poissonnière se trouvèrent compris dans le riche et populeux 
faubourg Saint-Denis; cette division subsista jusqu'en 1789. Dans cette 
mémorable année, soixante districts ou assemblées primaires furent 
substitués par le bureau de la ville aux vingt quartiers existants. 
Le 25 juillet 1790, autre changement : quarante-huit sections rempla- 
cèrent les districts. Enfin un décret de la Convention, du 19 ven- 
démiaire an iv, partagea Paris en douze municipalités ou mairies, com- 
posées chacune de quatre quartiers. Les quartiers Poissonnière, Mont- 
martre, Saint-Eustachc et du Mail, relevèrent de la mairie du troisième 
arrondissement, dont le siège fut établi place des Petits- Pères , ou il est 
encore. 

A l'extrémité supérieure du faubourg Poissonnière s'étend, dans la 
direction du faubourg Saint-Denis, c'est-à-dire vers l'est, un terrain 
connu sous le nom de Clos Saint-Lazare. Ce terrain descendait autrefois 
dans le faubourg Saint-Anne jusqu'à la rue Saint-Lazare aujourd'hui 
Paradis), qui lui servait de borne au sud. On y a construit l'é»lise de 
Saint-Vincent de Paul, la rue et la place Lafayette, la rue Chabrol 
et loutes celles qui, à celte hauteur, se trouvent entre les deux fau- 
bourgs. 

La léproserie ou maladrerie [Hospitium sanrii Ladri), qui existait dés le 
«• siècle dans le lieu où a été bâtie la maison Saint-Lazare, a donné son 
nom à cet enclos. 
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En 1117, Louis le Jeune, a la veille «le partir pour la croisade, s'arrêta 
quelques jours à la maison «le Saint-Ladre . en revenant île Saint-Denis 
où il était aile prendre l'oriflamme. 




Les religieux de cette maison étaient eu possession du pr.vilegc d'une 
foire qui leur rapportait des sommes considérables Philippe-Auguste 
dont les finances, malgré ses victoires, étaient dans un très-piteux état, 
acquit d eux ce privilège en 1183. moyennant une redevance annuelle 

Dans cette communauté était un pavillon appelé luyis du roi, où les 
rois et les reines allaient recevoir le serinent de fidélité des habitants de 
Paris avant leur entrée solennelle dans la ville, et ou ils faisaient une 
station après leur mort, avant d'être déposes dans les caveaux de Suffit* 
Denis. 

Les revenus de cette riche maison «levaient être affectes au roulage* 
ment «les lépreux et des malades indigents; mais en vertu du proverbe, 
vrai dans ce temps comme dans le notre. « charité bien ordonnée com- 
mence par soi-même. » les moines se les approprièrent. De là bien des 
désordres . bien des scandales. L'autorité ecclésiastique s'en émut à la 
fin, et en 1682 celte maison et toutes ses dépendances furent données 
au vénérable Saint-Vincent de Paul, à la condition qu'il continuerait à s 
soigner les malheureux atteint! de la lèpre 
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'formée par ce digne ministre de Dieu . qui eu lit le chef- lieu de sa 
congrégation des Missions, celle cominunaule devint dans la suite toul 
a la fois une retraite, une école et une maison de correction. 

Dans le temps où l'autorité paternelle était encore toute-puissante, on 
y renfermait les jeunes gens qui avaient commis «le graves fautes. Saint- 
Lazare était la bastille des pères de famille. 

Sous Louis Mil, les religieux de Saint-Lazare obtinrent le privilège de 
la foire Saint-Laurent. On sait ce que devint bientôt cette foire, une salle 
de spectacle el un mauvais lieu. 

Saint-Lazare, qui sert aujourd'hui de prison à la débauche et à l'adul- 
tère, était pendant la terreur une des nombreuses antichambres de la 
guillotine. André Chénier y chanta sa dernière élégie 

Apres avoir été pillé et dévasté. Saint-Lazare faillit, en 1789, devenir 
la proie des llammes. Ce fut la milice parisienne qui, le 1 1 juillet, le jour 
même de son institution, arrêta par de prompts secours les progrès de 
cet incendie. 

Sur le terrain où ont été en partie construites les rues Uauteville, de 
I Echiquier et d'Engliien, existait autrefois le cimetière de Notre-Dame de 
Bonne-Nouvelle. Nous avons trouvé dernièrement, parmi les bouquins 
de rebut d'un étalagiste, un petit in- 1*2. écrit en un latin barbare el inti- 
tulé : lie memwabilibus i/uibusdam dirlis et farlis. Les mots île cimetière 
de ÎS'vtre~ Dame de Bonne- iïourelle frappèrent nos yeux dans ce livre ano- 
nyme, et nous y lûmes une histoire peu édifiante, mais assez curieuse, 
ce nous semble, pour mériter que nous la racontions. 

Vous connaissez la maison de Saint-Ladre. Dans cette maisoii vivait 
un moine qui. par la rervetir de son zele et l'austérité de ses mœurs, fai- 
sait tache parmi ses confrères. Son nom était singulier pour un nom de 
moine : il s'appelait Triploléme. 

Au moment où commence ce récit, frère Triptolèinc comptait treille 
ans. Les dévotes en raffolaient, el sœur Magdeleine surtout en était folle 
Sœur Magdeleine avait vingt ans. le bel âge! Jamais l'abbaye de Mont- 
martre n'avait possédé nonne plus blonde, plus rose, plus svelte, plus 
charmante. Frère Triploléme et sœur Magdeleine se virent à l'église; 
beaux tous deux, ils se regardèrent et se sentirent attirés l'un vers l'au- 
tre; ils s'y virent une seconde fois, et ils se dirent qu'ils s'aimaient; ils 
s'y virent une troisième fois, el bientôt la religieuse ne fut plus qu'une 
malheureuse lille d'Eve. 

Magdeleine se mura dans sa cellule, ne parut plus «pie tres-raieinenl 
au jardin, au réfectoire, à la chapelle de l'abbaye; elle jeûna, pleura, 
pria, que c'était une bénédiction ; elle eut des extases, dés visions, des 
délires; toutes les nuits, un ange lui apparaissait; elle, avait d'inénarra- 
bles et mystérieux colloques avec ce divin messager; el les nonnes de 
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coller l'oreille à la porte de sa cellule pour entendre toutes les helles 
choses qui s'y disaient! Il n'était bruit dans tout le quartier que de 
sœur Madeleine. On cria an miracle ! 

Or, un jour l'alitasse de Montmartre, adroitement inspirée par so>ur 
Magdeleine, manda, pour le consulter sur les séraphiques visions de notre 
charmante pécheresse, frère Tfiptolème, qui jouissait, comme vous le 
savez, d'une grande réputation de piété. 

Frère Triptolème fut conduit au bruit des saints cantiques dans la cel- 
lule de sœur Magdeleine. L'abbesse et toutes les mères du couvent s'age- 
nouillèrent dévotement sur le seuil, tandis que le moine s'inclinait de- 
vant Magdeleine en s'écriaul : « Ma mère et vous, mes très-chères sœurs, 

• rendez grâces à Dieu. Il a daigné renouveler en faveur de votre 

• sainte maison un de ses plus ineffables, de ses plus éclatants mira- 

• des! Bientôt naîtra de sœur Magdeleine, cette rose mystique, ce vase 
d'élection, ce beau lys immaculé. un enfant qui n'aura pas été conçu 

» dans le pèche comme les fils des hommes; humilions-nous et ado- 
» rons. » 

L'enfant du miracle fut élevé au milieu des nonnes, qui le choyèrent, 
le dorlotèrent, le mangèrent de caresses, le bourrèrent de sucreries et 
de friandises. Vert-Vert, trois siècles plus tard, fut moins gâté par les 
nonnes de Nevers. II fallut même un ordre exprès de l'évèque de l'aris 
pour que les pieuses filles consentissent à se séparer de ce jeune loup, 
qui aurait fini par menacer la sainte bergerie. 

De toutes les rues qui donnent dans le faubourg Poissonnière, aucune 
ne date de plus de cent ans. La plus ancienne est la rue Bergère. Che- 
min d'abord, cul-de-sac ensuite, elle prit en 1752 le nom de rue du Ber- 
ger. Celui qu'elle porte aujourd'hui lui vient de l'un de ces hommes qui 
sont les rois de notre époque et qui étaient déjà tout puissants dans le 
xvur siècle. 

Un banquier, M. Bougemont de Lowcmherg , possédait dans cette 
me, où la finance tient quelques-uns de ses plus opulents comptoirs, 
une magnifique habitation. Le jardin de sa villa s'étendait jusqu'au bou- 
levart Montmartre. Une grille en fer permettait aux promeneurs de jouir 
en imagination de la fraîcheur de ses ombrages et du parfum de ses 
Ileurs. Cet hôtel acquis, dit-on, au prix de six cent mille francs, vient 
d'être acheté la somme énorme de quatre millions par une société d'en- 
trepreneurs. Sur le terrain où il s'élevait, une rue est actuellement en 
voie de construction. 

Au n° "2 de cette même rue. par lettres patentes du 3 janvier 1784, fut 
établie, sur la proposition du baron de Breteuil. l'école royale de chant 
et de danse. Cette école s ouvrit le i" avril de la même année, sous la 
direction de Cossec Elle était destinée à fournir des sujets a l'Opéra. 
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On y enseignait le clianl, la musique instrumentale, l'harmonie, la com- 
position musicale et la danse. En 1780, une école de déclamation pour le 
Théâtre Français lui fut annexée, à l'instigation du duc de Duras. Les ar- 
tistes les plus célèbres du temps, Molé, Fleury, Du gazon, en furent les 
premiers professeurs; Talma y forma son génie aux leçons de ces grands 
maîtres. L'année 1789, qui fut mortelle a tant d'institutions, vit tomber 
cette école naissante. Heureusement un homme se rencontra. M. Sar- 
rette, qui eut la pensée d'en réunir les débris, dans l'espoir de leur ren- 
dre une vie nouvelle. Quarante-cinq musiciens des Gardes françaises se 
joignirent à lui et formèrent le noyau de la musique de la garde civique . 
instituée le U juillet sur les ruines de la Bastille. Ses louables efforts re- 
çurent en 1790 une première récompense. Le corps municipal prit à ses 
frais les artistes qu'il avait rassemblés et porta à soixante-dix-huit le 
nombre des exécutants qui furent attachés au service de la garde natio- 
nale. Leur habile directeur eut la joie de voir plusieurs artistes éminenls 
lui apporter l'appui de leur talent et de leur expérience, et en 1702 il ob- 
tint de la municipalité la création d'une école gratuite de musique. 

Ce fut du sein de cette école, placée d'abord rue Saint- Pierre- 
Montmartre et ensuite rue Saint-Joseph, que sortirent tous les instru- 
mentistes des quatorze armées qui en 1795 hérissèrent de leurs 
baïonnettes républicaines nos frontières menacées par les rois. Au mois 
de novembre de cette année, le nom d'Institut national de musique 
lui fut donné : elle l'échangea deux ans plus tard contre celui de 
Conservatoire de Musique. Une loi de 1795 fixa à cent quinze le nom- 
bre de ses professeurs, à six cents celui de ses élèves, à 240,000 francs 
le budget de ses dépenses. En 1802, une réduction considérable se fil 
dans le nombre de ses professeurs et de ses élèves. Son budget ne fut 
plus que de 100,000 francs. Douze élèves pensionnaires des deux sexes y 
étaient autrefois entretenus aux frais de l'État; mais, les résultats obte- 
nus étant loin de balancer les dépenses et les inconvénients de ce mode 
d'instruction, les filles pensionnaires furent supprimées au bout de quel- 
ques années. 

Le Conservatoire de Musique, définitivement constitué par l'empereur, 
fut établi dans l'ancien hôtel des Menus-Plaisirs du roi, où il est encore. 
Les bâtimeifts contenaient des magasins de machines, de décorations, 
et un théâtre où se faisaient les répétitions des pièces qui devaient 
être jouées à la cour. La charmante partition du Devin de village 
de J.-J. Housseau fut entendue pour la première fois sur ce théâtre. Le 
spirituel auteur des Considérations sur les mœurs, l'académicien Duclos, 
dirigeait, comme ami du célèbre philosophe, la répétition de cet ouvrage 
dont le prodigieux succès faillit faire mourir Hameau de jalousie. Eu 
1781, après l'incendie de l'Opéra, on avait disposé ce théâtre pour y 
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continuer les représentations de l'Académie royale de Musique; mais la 
scène était trop petite, et le public y renonça. 

Le Conservatoire de Musique, depuis sa création, a eu cinq directeurs : 
Cossec. Sarrelte, Peine, l'illustre Cherubini, et enfin l'auteur de tant de 
délicieuses partitions, M. Auher. 

Débaptisé par la Hestauratiou, qui répudiait luus les souvenirs de la 
République, pour reprendre le titre qu'il avait primitivement porté d'Kcole 
royale de Chant et de Déclamation, le Conservatoire de Musique a re- 
trouvé son nom révolutionnaire sur les fonts baptismaux de 1830 

Tout ce que Paris, c'est-à-dire la France, possède d'instrumentistes 
remarquables dans tous les genres professe au Conservatoire ; là est le 
beau côté de l'institution. Aussi chaque année en sort-il un grand nombre 
de sujets distingués, dont les plus méritants n'ont ce|>endaiit d'autre per- 
spective que de courir le cachet pour vivre ou d'aller s'enterrer avec leurs 
illusions déçues dans l'orchestre de l'un de nos théâtres secondaires 
Quant aux résultats obtenus par les professeurs de déclamation, artistes 
éprouvés le plus souvent, ils sont d'une nullité désespérante, et cela 
«'explique. Indépendamment d'une vocation décidée, il faut pour réussir 
au théâtre tant de qualités que l'art ne donne pas! Ce que Boileau a dit 
du poète pourrait de tout point s'appliquer au comédien : sans {'in- 
fluence secrète, pour lui point de salut. Le théâtre restera pour ses yeux 
un livre dont il déchiffrera à peine la préface, un temple dont le portique 
seul lui sera connu. Les grands acteurs naissent avec tout ce qu'il faut 
pour devenir par eux-mêmes, par le seul effort de leur intelligence, de 
grands artistes. Nous sommes tout-à-fait de l'avis de Voltaire : - Je re- 

• marque, a-t-il écrit quelque part, que les académies étouffent toujours 

• le génie au lieu de l'exciter. • 

Quelques maisons séparent le Conservatoire, dont la façade a mainte- 
nant une physionomie monumentale, d'un vaste bâtiment qui porte écrit 
en lettres d'or au-dessus de sa porte : mobilier hb la coirosse. Ce bâ- 
timent, sorte de garde-meuble à l'usage de la liste civile et de l'Opéra, 
renferme dans ses nombreux magasins toutes les tentures, tous les em- 
blèmes, tous les décors qui depuis 1789 ont servi à la célébration des Tètes 
publiques. 

A l'angle de la rue de l'Echiquier et du Faubourg Poissonnière, on 
voyait autrefois une maison figurant les cases d'un échiquier : de là le 
nom de cette rue. A la hauteur de la rue llauteville existe encore une 
maison, qu'occupait en 1789 le célèbre Wcntzel. fleuriste de l'infortunée 
Marie-Antoinette. 

La Restauration a rendu à la rue d'Enghien son nom, que lui avait 
volé la Képublique pour lui accoler celui «le l'historicn-philosophe-abbe 
de Mably. 
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C'est encore un financier qui a donne son nom à la rue Richcr, par 
laquelle le faubourg Nonlmartre, vers sa partie centrale, se relie au fau- 
bourg Poissonnière. De grands travaux ont été depuis peu exécutés aux 
abords de celte rue, longue artère à laquelle sont venus se ramifier plu- 
sieurs vaisseaux, dont le plus considérable est la rue Trévise. Parallèle- 
ment à cette rue, s'étend un passage qui hit longtemps un jardin. Après 
avoir amassé dans son commerce de fruits et de légumes une très-belle 
fortune, le jardinier Saulnier fit construire ce passage. Ce fut ce même 
Saulflier qui, de riche devenu ambitieux, maria sa fille à un officier comp- 
tant plus de quartiers de noblesse que de biens au soleil. Sur la lin du 
xviii' siècle de pareilles mésalliances n'étaient pas rares; le système de 
Law, les folles dissipations de la régence et du régne de Louis XV avaient 
jeté une telle perturbation dans les fortunes, que nombre de gentils- 
hommes, réduits à n'avoir plus d'autre patrimoine que leurs titres, sai- 
sissaient avec empressement la première occasion de redorer leur 
blason. On eût dit qu'ils comprenaient, au train dont allaient les choses, 
que 89 n'était pas loin, et que le moment approchait où la populace s'ap- 
pellerait peuple, le peuple bourgeoisie, et où la noblesse cesserait d'être, 
sous peine du bourreau. 

En face du mobilier de la couronne, .au fond d'une cour spacieuse, 
s'élève un somptueux hôtel. Cette splendide habitation n'est la résidence 
ni d'un prince, ni d'un duc et pair, ni d'un haut baron de la finance; 
c'est la demeure d'un très-habile homme . qui dirige depuis vingt ans 
le théâtre du Gymnase. 

La rue Montholon doit son nom à une illustration militaire, et la rue 
Bleu à un riche négociant. 

La caserne de la Nouvelle-France était, des l'année 177*2. occupée par 
les Gardes françaises. Vendue par l'Etat, quelque temps après la disso- 
lution de ce corps célèbre, elle a été rachetée à M. de La Brillantais par 
le ministère de la guerre, sur la lin de la (testa u ration. Cette caserne pos- 
sède une cour assez vaste pour que les deux bataillons d'infanterie qu'elle 
renferme puissent s'y mettre en bataille. Du reste, rien ne la dislingue 
des autres bâtiments de ce genre ; mais un intéressant souvenir s'y ratta- 
che : nous voulons parler de deux des hommes dont le nom a sonne le 
plus haut dans les grandes guerres de la république et de l'empire. 

L'un, né à Versailles le k 24 février 1708, soldat aux Gardes françaises 
a dix-sept ans, — général en chef de l'armée de Moselle à vingt-cinq ans, 
— pacificateur de la Vendée a vingt-sept. — mourut à vingt-neuf ans, 
général en chef de l'armée de Sambre-et-Meuse, le deuxième jour do sep- 
tembre de l'an V de la république. 

L'autre, de quatre ans moins jeune, fit une fortune moins rapide, 
mais il s'éleva plus haut, et sa fortune jeta de si profondes racines qu'elle 
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a jusqu'ici résisté à toutes les tempêtes. Soldat en 1780, sergent en 1780. 
il prit une part active et brillante à toutes les luttes de la France répu- 
blicaine et impériale contre l'Europe coalisée, jusqu'à la campagne de 
Pologne, — glorieux terme de sa vie militaire sous nos aigles. — Prince 
tic Ponte-Cnrvo et maréchal de l'empire en 1804. — adopté six ans plus 
lard par Chartes XIII et élu prince héréditaire de Suéde et de Norwége, 
la France ne le retrouvera plus qu'à la bataille de Leipsig; cette l'ois il 
était dans les rangs ennemis ! Le plan de campagne «le l'armée d'invasion 
fut son ouvrage. Ce crime, dont rien ne pourrait l'absoudre, lui lit par- 
donner par les rois sa naissance et son élévation. Du boulet qui tua 
Moreau, comme lui traître à sa patrie, la moitié lui revenait. Il est en- 
core aujourd'hui possesseur tranquille du trône de Suéde et de Norvège. 
Que la couronne lui soit légère! 

Hoche et Bcrnadotte. car c'étaient eux, ont été sergents à la Nouvelle- 
France. On nous a montré la chambre qu'occupait ce dernier; elle sert 
aujourd'hui de cantine aux sous-ofliciers. 




Une abbesse de Montmartre, ou un archevêque de Paris, jésuite cé- 
lèbre par son fanatisme, — il y a contestation. — aurait donné son nom 
a la rue Rellefonds. 

An n*02 du faubourg Poissonnière se trouvent les ateliers de M. ('alla. 
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habile rondeur, donl le pére s'était fait, comme mécanicien et inven- 
teur, une très-grande réputation. De ses ateliers sont sorties les statues 
qui décorent les fontaines des Champs-Elysées et de la rue Richelieu. 
Nous avons vu chez lui les modèles en plâtre de Philippe-Auguste et de 
saint Louis, statues colossales destinées à la barrière du Trône. 

Ceux qui voient nos rues principales, nos places, nos promenades, nos 
cafés si brillamment illuminés aujourd'hui, ignorent peut-être le nom de 
l'homme qui. le premier, appliqua le gaz à l'éclairage publieet particulier 
en France. L'usine établie au n° 97 dut sa création à M. Pauwels, lit* 
d'un chimiste et chimiste lui-même. En 1819. une société se constitua 
sous sa direction pour l'éclairage de la ville de Paris, acheta, pour y 
construire ses ateliers, l'hôtel de François de Neufchâteau, en détruisit 
les magnifiques plantations, le jardin anglais, le labyrinthe, ne laissant 
debout que le bâtiment de l'hôtel, qui devint une maison de santé. 

Nous avons prononcé le nom de François de Neufchâteau; lorsqu'il vint 
au monde, il s'appelait François tout court. Adopté par la ville de Neuf- 
château, il ajouta, par reconnaissance, à son nom celui de sa mère adop- 
live. Savez-vous beaucoup de titres de noblesse plus honorables? Sa place 
est marquée dans l'histoire des enfants célèbres. 

Il serait moins long de dire ce qu'il ne fut pas que ce qu'il fut. Intelli- 
gence prompte et droite plutôt que brillante, encyclopédie vivante, il se 
trouva jeté non par l'amour du changement, mais par l'entraînement des 
circonstances, dans les carrières les plus diverses. Il y marcha toujours 
d'un pied ferme, sans défaillance, sans faux pas. On le vit tour-à-tour 
poète, littérateur, jurisconsulte, magistral, législateur, homme d'étal et 
agronome. Administrateur du département en 1797, il fut ministre de 
l'intérieur plus tard, membre du Directoire ensuite, sénateur cl président 
du sénat sous l'Empire. Le 9 thermidor, qui sauva tantde têtes innocentes, 
l'avait sauvé de l'echafaud. On lui doit les expositions de l'industrie; la 
comédie de Patnéla, pâle imitation de l'anglais, lui ouvrit les portes de 
l'Académie française. Son meilleur ouvrage fut sa vie. 

A quelques pas de l'hôtel de François de Neufchâteau fut arrêté, par 
les sbires de la police réactionnaire de 1815, un vaillant soldat sur qui 
bien des larmes ont été répandues parce qu'il était jeune et beau, parce 
qu'il étail brave entre les plus braves et qu'il s'était dévoue. Son sang 
généreux mêlé au sang des Ney, des Brune, des Ramel, des Travot et. de 
tant d'autres illustres, acheva de perdre dans l'opinion le drapeau blanc 
revenu en France parmi les bagages de l'étranger. Traduit devant un 
conseil de guerre le A aoûl 1815, ni l'homme, ni le soldat ne se démen- 
tirent un seul moment: on sait comment est mort Labédoyére; il avait 
vingt-neuf ans. 

Ce douloureux souvenir de nos discordes politiques n'est pas le seul que 
u 50 
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nous remette en mémoire lu faubourg Poissonnière. Le 10 août, cette 
terrible journée qui décida du sort delà monarchie, y a laissé une longue 
traînée de sang. Ce jour-là, un grand trou fut creusé un peu au-dessus 
de l'endroit où existe la barrière, et dans ce trou furent jetés pêle-mêle 
quatre à cinq cents cadavres qu'on recouvrit de quelques charretées de 
terre, ("étaient les Gardes suisses morts bravement dans les cours, dans 
les escaliers, aux fenêtres des Tuileries et jusque sur les marches du 
trône, pour défendre le roi Louis XVI. Et sur ces martyrs pas une 
larme ne coula, pas même une larme royale ! Le nom de trou des Suisses 
resta attache à ce vaste sépulcre. 

Le faubourg Poissonnière a une physionomie qui lui est propre. 
Tous les éléments dont se compose la population d'une grande ville 
s'y trouvent réunis. Il n'est pas exclusivement livré au commerce 
comme K*s faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin ; à l'industrie, comme 
les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau; à la haute finaucc, 
comme la Chaussée-d'Antin ; à l'aristocratie de fraîche date, comme le 
faubourg Sainl-Hoiioré ; à l'aristocratie de vieille roche , comme le fau- 
bourg Saint-Germain. 11 est tout et il n'est rien; un élément y domine 
pourtant : la riche bourgeoisie y tient le haut du pavé. 11 est tranquille 
sans être triste, animé sans être bruyant. On sent circuler la vie dans 
ses artères, mais une vie sans passions, sans orages. Enfin avec l'abattoir 
de la rue Rochechouart, le Conservatoire et l'usine à gaz, il éclaire, nour- 
rit et amuse une partie de Paris. Est-il beaucoup de faubourgs aussi bien 
partagés? 

Traversons de nouveau le boulevart, alin de ne rien oublier. La rue 
Poissonnière a une suite que l'on appelle rue Montorgueil, et dont le 
voisinage est presque une bonne fortune : tant qu'il y aura à Paris, en 
France, en Europe, des gourmands et des gourmets, on parlera de la 
rue Montorgueil; la rue Montorgueil, bonté «lu ciel! véritable pays de 
Cocagne, où l'on déjeune chez Philippe, où l'on dîne au Rocher de Cau- 
cale, où l'on soupe avec des pâtés de Lesage. où l'on mange des huîtres 
partout, à indiscrétion. La justice marche lentement, mais enfin elle ar- 
rive : les huîtres de la rue Montorgueil ont obtenu le bénéfice d'un domi- 
cile politique; elles vont avoir un marche. — Le marché aux o'ufs, le 
marché au beurre, le marché aux fleurs, le marche au poisson, le marche 
à la volaille, empêchaient les huîtres... de s'ouvrir. 

Les mollusques delà rue Montorgueil nie rappellent un mol plaisant : 
(lue femme d'esprit disait, à propos de certains imbéciles qui veulent 
gouverner le monde: « La France ne danse plus sur un volcan; elle 
sanle sur un banc d'huîtres. » 

Almmixsk Bhot 
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a place <lu Carrousel est le l'ail 
d'union qui soude le Louvre ans 
Toileries, la monarchie absolue au 
lonveroeneoi constitutionnel. Sur 
\ relie place, l' Europe entière a passé; 
sur ces pavés» on peut lire en let- 
tres «le sang toute l'histoire politi- 

pjede la France depuis Louis XIN 
Kt quelle histoire, jusle riel! In- 
Lerrogel les hâtes «les Tuileries; 
demandez aux plus vieux lialùlanls 
du palais; il n'en esl pus un seul 

qui ne répète en tremblant ce reu- 
plet de noire illustre Béranger : 

l oin dos méecotenti I 

Couinie balaumso on me loge. 

Depuis quarante ans. 
Dans le chitew prf* (le l'horloge. 
Or, mes enfants, sachet 
(hic là pour mes pochés. 
Du coin d'où le soir je ne bouge. 
J'ai \u le petit homme rouge. 



C'est que le petit lioilliue rouge 
est liien le seul liistoriograplie de la 
place du Carrousel . comme Cho 

druc-Ducloa élail ut véritable chro- 
nique du Palais-Koyal 
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Vous figuretvous 
Cv diable habillé (fécarlale. 

Bossu, louche et roux; 
I n serpent lui sert de cravate ; 

Il a le nez crochu ; 

Il a le pied fourchu ; 
Sa voix rauqne en chantant présage 1 
Au château grand remu'-ménage. 



Cet allégorique démon ne vous fait-il pas l'effet d'un fâcheux pronos- 
tic? c'est le mauvais augure de la mythologie politique; aussi le vit-on 
apparaître pour la première fois, à la majorité de Louis XIV, sous les 
massifs du jardin de M llc de Montpensier : c'était le génie révolutionnaire 
qui venait souffler l'esprit de rébellion dans cette âme ardente et pas- 
sionnée. L'apparition du petit homme rouge précéda toujours quelque 
grande catastrophe; cette fois, il annonçait la Fronde, et bientôt les pa- 
vés de la journée des Barricades servirent à paver la place du Carrousel. 

Jusque là ce vaste et inculle terrain, situé entre le Louvre et les Tui- 
leries, n'avait été qu'un désert fangeux semé de cloaques et de fondriè- 
res; on pouvait y aller, il n'était pas sûr qu'on en revint. Quand made- 
moiselle de Montpensier vint au monde, ce marécage, s'il faut en croire 
un poète contemporain, se changea subitement en parterre; dans ce 
bienheureux siècle de galanterie et de beau langage, les madrigaux fleu- 
rissaient en pleine terre; pourquoi le jardin de Mademoiselle n'en aurait- 
il pas vu naître quelques-uns? Quoi qu'il en soit, jusqu'en 1655 les beaux 
arbres, le vert gazon, les fleurs rares usurpèrent la place des pavés; il 
ne fallut rien moins que la toute-puissante volonté du grand roi pour 
faire rentrer la nature dans le néant. Il est vrai que ce roi-là avait 
pris le soleil pour emblème; et que peuvent les jardins contre la volonté 
du soleil! Louis XIV n'avait-il pas d'ailleurs choisi cet emplacement pour 
en faire le théâtre d'une de ces fêtes splendides qui inaugurèrent son ré- 
gne, et dont le nom servit de baptême à la place du Carrousel. Dans 
cette fête, on vit le roi lui-même sous le costume de César , mais toujours 
coiffé d'une énorme perruque, jouer un rôle en public ; il dirigeait la 
quadrille des Romains. Monsieur commandait aux Persans, M. le prince 
aux Turcs. M. le duc aux Moscovites, et M de Guise aux Maures. Toute 
la cour prit part à ce royal divertissement, qui ne coûta guère que la ba- 
gatelle de douze cent mille livres. 

Tandis que la cour s'amusait ainsi aux dépens du peuple, le peuple, 
de son côté, cbansonnail la cour et raillait impitoyablement le faste de 
mauvais goût dentelle avait fait preuve en cette circonstance; les pam- 
phlets, les salires.les épigrammes pleuvaienl de toutes parts sur les ma- 
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lenconlreux acteurs; nul ne Tut épargné, pas même la place qui leur avait 
servi de tréteau. 

Cirque de bois à cinq croisées. 
Barbouillé d'azur et d'or peint. 
Amphithéâtre de sapin, 
Fantôme entre les colysées. 
Hippodrome a Pantagruel. 
Belle place du Carrousel, 
Faite en forme d'huitre à l'écaillé. 
Quoi qu'on en dise , on vous voit là; 
Un habit de pierres de taille 
Vous siérait mieux que celui-là. 

Certes, il y a loin du petit hôtel des Tuileries que Pierre des Essarts 
possédait en 1342 au magnifique palais de Catherine de Médicis. Le génie 
de Bulaut et de Philibert de Lorme a effacé jusqu'au souvenir de cette 
tache originelle, et son nom peut seul rappeler aujourd'hui l'humble fa- 
brique qui lui servit de berceau. Tel qu'il est, c'est une œuvre incomplète, 
et pourtant dix générations de rois se sont succédé sous ses lambris. 
Koyauté, République, Empire, Restauration, tout a passé par là; tant il 
est vrai qu'en France le palais des rois n'est après tout que l'hôtel meu- 
ble du pouvoir: on y loge, mais on n'y demeure pas. 

Dans la nuit du 27 au 28 juillet 1830, nous bivouaquions sur la place 
du Carrousel; on avait allumé des feux de loin à loin; les soldats couchés 
sur leur sac attendaient, avec cette héroïque patience qui caractérise une 
troupe fidèle et dévouée, que l'heure de se faire tuer eût sonné pour eux. 
Quelques officiers des Suisses et de la garde royale causaient entre eux, 
se communiquant leurs impressions tristes ou gaies avec l'insouciance de 
la jeunesse. Seul à l'écart, assis sur un bloc de pierre, destiné sans doute 
à quelque réparation d'urgence et qu'on avait laissé là par mégarde, je 
me livrais de plus en plus à toute l'amertume de mes réflexions, inter- 
rompues de temps à autre par le dernier retentissement d'une fusillade 
éloignée. Toul-à-coup je fus tiré de ma rêverie par le bruit d'un éclat de 
•rire sec et nerveux qui partit à mes côtés. Je levai les yeux et je vis, à la 
clarté de la lune qui perçait en ce moment les nuages noirs dont elle 
était enveloppée, un petit homme habillé de rouge qui s'était familière- 
ment assis à côté de moi ; bien que je n'eusse jamais vu son visage, l'uni- 
forme des Suisses dont il était revêtu me dispensa de l'interroger; inter- 
prétant donc son petit rire strident et la familiarité de ses manières comme 
une sorte d'avance de sa part, je dis brusquement en me tournant vers lui : 

— Vous voulez causer; je ne sais rien : si vous savez quelque chose . 
parlez, je ne demande pas mieux. 

— Eh. eh», volontiers, répondit ce singulier personnage ; la nuit est 
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belle, le l'eu îles bivouacs Tait danser tuules sortes île fantômes et de far- 
fadets dans l'obscurité profonde de la place; j'aime le fantastique, moi, 
ne vous en déplaise, et cette place où nous sommes me rappelle tant de 
choses 

— Avant de commencer, permettez que j'aille allumer un cigare. 

— A votre aise : écouter c'est entendre, fumer c'est comprendre. 

— Fumez-vous? lui demandai-je, coupant son aphorisme par une im- 
pertinence. 

— Jamais, me répondit-il; comme je me dirigeais vers l'un des foyers 
les plus rapprochés de nous, il me retint : «Tenez, voici du feu ; • et en di- 
sant cela il frotta vivement l'ongle de son pouce droit sur la pierre où nous 
étions assis; une flamme bleuâtre jaillit en pétillant «le cette allumette 
d'une nouvelle espèce ; mon cigare allumé, il souffla sur son pouce avec 
la plus complète indifférence, s'arrangea commodément sur son banc de 
granit et commença ainsi : 

— C'est toute une histoire, voyez-vous, et une drôle d'histoire encore; 
les plus grands noms s'y heurtent pêle-mêle avec les plus obscurs : la 
royauté y coudoie le bourreau, la grande dame y donne la main à la 
femme du peuple. C'est une ronde du diable, un sabbat infernal, un to- 
hubohu de toutes les classes, de tous les pouvoirs, de toutes les institu- 
tions, de tous les crimes, de toutes les vertus, de tous les vices, de tous 
les courages, de toutes les lâchetés, qui se sont succédé dans notre belle 
France depuis la lin de notre dernier siècle. Cette place que voilà, cette 
place iuaugurée par Louis XIV, et sur laquelle le roi du grand siècle a 
jeté un lambeau de sa pourpre, cette place du Carrousel enfin, c'est la table 
de marbre sur laquelle on dissèque depuis cinquante ans le cadavre de la 
vieille monarchie française ; la lâche est rude et n'est pas prés de finir. 

Ce petit bruit sec et cassant que faisait le rire de mon interlocuteur me 
fit de nouveau tourner la tête; je ne pouvais voir son visage, mais ses 
yeux brillaient comme des étoiles. Il reprit: 

— Moi qui vous parle, j'ai assisté â tout cela, j'ai tout vu, tout ; la place 
du Carrousel n'a pas de secrets pour moi. Tenez, c'est là, dans le palais 
de ses aïeux, que Louis XVI, arraché violemment de Versailles, vécut en 
royal prisonnier. S'il faisait jour, je vous montrerais la porte qui se ferma 
devant lui quand il en voulut sortir. Par cette même porte sont entrés 
un à un tous les hôtes des Tuileries : tous en sont sortis l'un après l'au- 
tre, un seul excepté, celui qui fait et défait les puissances, qui donne 
et enlève les couronnes, qui dresse les trônes et les échafauds ; on le 
nomme Trahison ! 

Ici j'ai vu danser la carmagnole de 95 et la farandole de 1814; j'ai en- 
tendu les vociférations des massacreurs de septembre elles cris d'amour 
des courtisans de la lleslauralion. Ici le canon a tonné pourla naissance 
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du roi de Rome et pour celle du duc de Bordeaux, pour les victoires de 
l'empereur et pour les exploits du duc d'Angouléine. Beaucoup de poudre 
brûlée pour rien et beaucoup de bruit! 

En effet, trois ou quatre décharges se succédèrent avec rapidité du 
côté de l'Hôtcl-de-Ville, puis tout rentra dans le silence. 

— Bah ! continua mon narrateur, qu'est-ce que cette échauffourée a 
côté des grandes émeutes de 95? à la bonne heure. 

Par un singulier contraste, l'esprit français, cet esprit si original, si 
vif, si gai, qui est la vraie nationalité de notre pays, ne trouvant plus un 
pauvre petit coin pour se réfugier, au milieu de la France démagogique, 
vint tout bonnement se loger a l'ombre de la Convention nationale. Il 
existait dans la rue de Chartres une salle de bal appelée le Vauxhall d'hi- 
ver, qui fut le bal Musard du xviu' siècle, rendez-vous habituel des 
mousquetaires rouges et gris, des grisettes du Palais-Hoyal et de toute 
cette folle jeunesse qui se préparait aux saturnales de93 par les baccha- 
nales de 1778. Ce fut là, dans cette enceinte privilégiée du plaisir et de 
la galanterie que le Vaudeville planta sa lente. L'inauguration de ce 
théâtre eut lieu le 12 janvier 1792. 

Pendant la période révolutionnaire, le Vaudeville eut à soutenir des 
luttes continuelles, non seulement contre les sifflets du parterre, mais * 
encore contre les exigences du pouvoir. Dans cet heureux temps de li- 
berté, un couplet faisait tomber une tète; on avait, à la vérité, renversé 
la Bastille, mais on élevait des échafands avec ses débris. 

A l'époque du procès de la reine Marie-Antoinette, trois vaudevillistes 
Barré, Radet et Desfontaines, tirent représenter rue de Chartres une 
pièce intitulée la Chaste Suzanne ; les premières scènes furent enlevées, 
mais au moment où le juge dit aux deux vieillards, accusateurs de Su- 
zanne, « Vous êtes ses accusateurs, vous ne pouvez pas être ses juges, » le 
public crut voir dans celle noble pensée une allusion au procès qui oc- 
cupait tous les esprits. Des applaudissements et des sifflets éclatèrent de 
toutes parts; bientôt le tumulte devint tel que l'on lit évacuer la salle, et 
les ailleurs, arrêtés le lendemain, purent réfléchir sous les verroux au 
danger des allusions en matière de vaudeville. 

Et pourtant le vaudeville n'a de tout temps vécu que de cela. Certain 
soir, à la première représentation de Mené le sage on apprit, au moment 
de lever le rideau, «pie Bonaparte venait de ratifier le traité d'Amiens ; 
l'acteur La porte chanta aussitôt, au bruit du canon qui résonnait sur la 
place du Carrousel, le couplet suivant improvisé dans la coulisse : 

Pour éwter certaine guerr» 
Entre le public et l'auteur 
Par un couplet préliminaire 
( lu vous engage ;i ta douceur. 
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En conséquence, moi, Laporte , 
J'allais voas demander la paix ; 
l^e canon a la voix plus forte. 
Il vous l'annonce, et je me tais. 

Plus lanl, l'empereur se souvint de cette allusion ; il récompensa le 
Vaudeville dans la personne de son directeur, en le conviant, avec l'élite 
de sa troupe, à la grande Tète militaire du camp de Boulogne. On vit alors 
le vaudevilliste Barré célébrer les victoires de Napoléon, comme, cin- 
quante ans auparavant, on avait vu le chansonnier Favarl chanter celles 
du maréchal de Saxe. L'empereur paya noblement les frais du voyage, 
et dota chacun des auteurs, dont il avait applaudi les refrains, d'une 
pension annuelle de 3,000 IV. ; aussi, à partir de ce moment, le Vaude- 
ville naturellement si frondeur, que rien n'avait pu rendre sage, qui avait 
assisté en riant aux plus furieux excès de la révolution , le Vaudeville 
renonça à son droit de critique. Un sourire de Napoléon fit ce que la 
terreur n'avait pu faire. 

Jusqu'en 1814, le théâtre ne dévia pas de cette voie nouvelle dans la- 
quelle il était entré ; mais au premier bruit de l'invasion étrangère, le 
violon du Vaudeville rallia autour de lui tout ce qu'il y avait d'esprit patrio- 
tique en France. Les étrangers campaient au Carrousel ; trahie par la vic- 
toire, la Kranceeutdu moins la consolation d'être vengée parle vaudeville. 

Incendiée le 18 juillet 1856, la salle de la rue de Chartres ne s'est 
point relevée de ses décombres, mais le Vaudeville vit toujours. Il a 
transporté ailleurs sa marotte et ses grelots : les rois s'en vont, les gou- 
vernements se succèdent, les salles brûlent où s'écroulent, l'esprit seul 
ne meurt jamais, et l'on sait qu'en France on sauve tout avec de l'esprit. 

A la bonne heure, voilà de la colère et de la passion ; le peuple des 
faubourgs se ruant sur la place du Carrousel, ébranlant les grilles, es- 
caladant les fenêtres, brisant les portes et faisaut irruption dans l'appar- 
tement du roi avec l'impétuosité d'un torrent. Vous vous figurez déjà la 
famille royale courant éperdue dans les longues galeries du palais, la 
reine échevelée, madame Elisabeth évanouie et le petit dauphin effraye 
allant de l'un à l'autre en pleurant. Allons donc, c'est un tableau senti- 
mental, une terreur bourgeoise que vous voyez là ; et à l'heure dont je 
vous parle, le sentiment n'était plus dans nos mœurs, l'héroïsme était à 
l'ordre du jour. La mort, sous cet effroyable régime, était la plus solen- 
nelle action de la vie. Chacun tenait à honneur de bien mourir. 

— Et vous avez pu assister, spectateur muet, à cet horrible spectacle ! 
m'écriai-jc tout-à-coup, interrompant le narrateur officieux, qui semblait 
prendre à lâche de réveiller en moi mes plus douloureux souvenirs. 

— Vous en parlez bien à voire aise. J'aurais voulu vous y voir : oui. 
monsieur, oui, je suis resté là Pendant six heures que dura llior- 
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rible procession, la r«ine se tint derrière la table iln conseil, sa fille 
s'assit à ses côtés, le dauphin sur la table devant sa mère, qui le pressait 
sur son cœur comme pour lin faire un rempart de ses bras. Mesdames 
de Lam balle, de Tarante, de Tourzel, restèrent debout derrière le siège 
de Marie -Antoinette; les tableaux les plus hideux défilèrent sous les 
yeux de la reine. En passant prés du jeune dauphin, un fort de la 
Halle ôta son bonnet rouge et en coiffa le petit-fils de saint Louis: 
le pauvre enfant se prit à rire en jouant avec l'énorme coiffure ; je ne 
suis pas sensible, mais je me sentis ému «le cet affreux contraste : l'em- 
blème de la terreur sur la blonde tète d'un enfant! Sanlerre lui-même , 
San terre s'arrêta à cette vue. et feignant d'essuyer son front pour cacher 
son trouble, il s'écria d'une voix de Stentor: «Otez. nier, le bonnet à cet 
enfant; ne voyez-vous pas qu'il étouffe? •> Cette journée s'appelle le 20 juin; 
ce n'était que la répétition générale de la sanglante tragédie dénouée le 
21 janvier sur l'échafaud de Louis XVI. Au 20 juin, on avait injurié la 
royauté, on l'insulta au 10 août ; dés ce moment la royauté n'existait plus. 

C'est à partir de cet instant que les événements se pressent, se heur- 
tent, se multiplient; un jour c'est l'échafaud qui se dresse sur la place 
du Carrousel. Le lendemain, sur cette place encore rouge du sang de la 




veille, un monument funèbre, élevé à Maiat promet à ses mânes les hou- 
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nours «le l'apothéose. Je l'ai vu ce niomtmrnl. c'était bien In pins dégoû- 
tante saleté qu'on pût voir : imaginez-vous une espèce de niche où l'on 
avait entassé pêle-mêle toutes sortes «le vieilleries sans l'orme et sans 
nom, une véritable boutique île Triperie, la baignoire île Marat. la lampe 
•le Marat, l'écritoire de Marat, et pour couronner l'œuvre, le huste de 
Marat, le tout entremêlé de légendes, de devises et d'emblèmes. Cela eût 
lait rire si ce qui est ignoble pouvait inspirer autre eboseque le dégoût. 
Une nuit, la sentinelle placée pour protéger contre les caniches irrévé- 
rencieux les reliques de ce fou sanguinaire mourut defroid ou d'horreur 
au fond de sa guérite. Qui sait ce qui se passa dans l'âme de cet homme, 
quand il se vit seul, face à face, avec la lampe qui avait éclairé les médi- 
tations de cette bêle féroce ? La lampe de Marat devait, j'imagine, s'ali- 
menter avec du sang. 

Je n'en Unirais pas si je voulais retracer tous les tableaux, évoquer 
tous les fantômes que la révolution a fait passer sur les trois piedjf de 
terre où nous sommes assis. Mais à quoi bon? la vie est un cercle vicieux, 
l'humanité ressemble are cheval de manège qui court toujours sans sor- 
tir du cercle tracé, qui avance sans arriver jamais et accomplit sa révo- 
lution quotidienne, sans se souvenir de ta veille ou se préoccuper du 
lendemain. 

A ces mots, mon mystérieux causeur s'éloigna en riant aux éclats : je 
ne l'ai pas revu. 

Mais poursuivons; la révolution de S!) n'est qu'un chapitre de l'his- 
toire du Carrousel, le plus sanglant peut-être, mais non pas le^dus cu- 
rieux. Le dernier acte de la grande comédie politique du 18 brumaire 
fut l'installation de Bonaparte aux Tuileries. C'était un pas fait vers la 
royauté, le premier et le plus grand de Unis. Du Luxembourg aux Tui- 
leries il y avait un abîme : Bonaparte le franchit en se faisant un pont de 
Cambacérés et de Lebrun, ses deux collègues; à l'aide d'une su|>ercherie 
ingénieuse, il débaptisa le vieux palais des rois : les Tuileries se nom- 
mèrent le gouvernement. Deux architectes. MM. Peyre et Fontaine, 
Turent chargés de le décorer, de l'embellir: sous prétexte de nettoyage, 
on effaça tous les emblèmes anarchiques, tontes les sentences séditieuses, 
toutes les devises révolutionnaires dont les murailles et les voûtes avaient 
été couvertes. Ou badigeonna la liberté comme on avait gratté les fleurs 
de lis ; depuis 1)2 la Convention nationale siégeait aux Tuileries, la répu- 
blique avait déteintsur les murailles; on passa l'éponge sur tous ces souve- 
nirs d'un autre âge, et le premier consul en Ira dans le palais de Louis XIV 
comme un fils dans la demeure de ses ancêtres. 

Ce jour-là fut un jour de Tète pour la place du Carrousel; Bonaparte.qui 
se souvenait du 10 août, avait Tait isoler l« château; la place était dé- 
blayée des maisons qui l'entouraient, tout était prêt: la France attendait 
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■i il maître. Tout-à-coup une clameur formidable se fait entendre, les 
tambours ballent aux champs, le peuple liât «les mains, mille cris, mille 
acclamations s'élèvent dans les airs ; Je canon -ronde, c'est Napoléon 
qui arrive en calèche découverte, traînée par six chevaux blancs, entoure 
d'un brillant état-major. Arrivée sur le Carrousel, la voilure s'arrête, le 
premier consul en descend, s'élance a cheval et inaugure, aux regards de 
tout un peuple enivré, ce petit chapeau devenu populaire, couronne or- 
gueilleuse par sa modestie même, et que celle Teinte modestie n'a pu 
sauver. Mais trêve un instant aux sinistres prédictions; les drapeaux mu- 
tilés de la 9G«, de la Uô' et «le la 30* délilent devant le jeune chef. Bona- 
parte a découvert son front, il s'incline, l'armée tressaille, le peuple ap- 
plaudit. En ce moment le vainqueur de l'Egypte est grand comme ces 
pyramides du haut desquelles quarante siècles ont contemplé ses exploits; 
en ce moment tout s'efface devant lui; déjà il a mis le pied sur la pre- 
mière marche du trône, il a pris la chambre de Louis XVI et le cabiuel 
de Louis XIV; déjà Joséphine est installée dans l'appartement de la reine, 
et demain, dans une heure, la nouvelle souveraine recevra les hommages 
du corps diplomatique avec celle grâce et celle aisance qui sonl la véri- 
table royauté de la femme. 

L'année qui s'ouvrait ainsi s écoula comme un rêve l'éériqueau milieu 
des triomphes de nos armes : chaque coup de canon qui retentissait en 
Europe avait un glorieux écho à la place du Carrousel. La campagne 
d'Italie commença cetlo série de victoires qui devait étonner le monde. 
A ce faite de la puissance el de la gloire, .Napoléon n'avait plus rien à 
craindre. Ce fut précisément ce moment-là que les parlis ulcérés choi- 
sirent pour l'abattre; le 24 décembre Napoléon sortit des Tuileries pour 
se rendre à l'Opéra ; Joséphine l'avait précédé et l'attendait ; une heure 
s'écoule, le premier consul n'arrive jws ; déjà dans les groupes animés 
du parterre circulent des bruits de mort et d'atlental. Eutin il parait, 
son visage ne porte aucune trace d'émotion, il est seulement un peu pâle, 
comme toujours ; à sa vue, des applaudissements passionnés éclatent de 
toutes parts; il sourit, il salue, et le spectacle commence, hji bien! cet 
homme souriant el calme venait d'échapper cinq minutes auparavant à 
une mort certaine. Un horrible complot avait été tramé contre lui : une 
charrette placée eu travers de la rue Saint-Nicaise, à deux pas du Car- 
rousel, devait lui barrer le passage; un baril de poudre cerclé de fer, 
gorgé de balles el de mitraille, avait été disposé de telle sorte qu'à moins 
d'un miracle Bonaparte devait être broyé, lui. sa voilure et ses chevaux. 
Il n'en fut rien pourtant, le miracle se fit ; le sauveur de la patrie fut sauvé 
par son cocher. 

Les lauriers préservent de la foudre, cette fois celui la vigne qui pré- 
serva le laurier. Le cocher du premier consul élail ivre, et il conduisait 
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»i follement la fortune de la France que, lorsque la foudre éclata, César 
••tait déjà loin, et l'explosion de la rue Saint-Nicaîse n'eut d'autre re- 
siillat que de hâter raerompli#semeiit de son v«eu le plus cher; il était 
parti consul, il s'en revint empereur; dés-lors ce ne fut plus qu'une 
question de forme; les Tuileries attendaient un hôte plus important sinon 
plus illustre que tous ceux qu'elles avaient reçus jusque là ; l'heure du 
couronnement approchait, l'ie VII ne pouvait refuser la couronne à qui 
lui avait donné la tiare, et Paris assista à cet imposant et solennel spec- 
tacle d'un petit soldat de fortune tellement grandi par son génie que le 
pape put, sans se haisser, lui mettre la couronne au front. 

Le séjour du pape, le divorce de l'Empereur, le mariage de l'archidu- 
chesse Marie-Louise et la naissance du roi de Rome, appartiennent a 
l'histoire du Carrousel ; mais ne sont que des épisodes sans importance 
dans le cadre de notre sujet. 

Le 51 mars 1814 l'Empire n'était plus, la Restauration commençait, 
le drapeau blanc flottait sur le Pavillon de l'Horloge, et le gouvernement 
provisoire, à la lèleduquel était M. de Talleyrand, siégeait aux Tuileries. 
Le 13 avril, le comte d'Artois y Ut son entrée; il paya sa bienvenue avec 
deux mots heureux: Il m'y a rien de CHANGÉ en krance, il n'y a 
qu'un français de plus. Voilà le premier, celui-là fut pour le peuple ; 
puis en entrant dans le vestibule du palais, il s'écria : An ! qu'il est 

ROUX DE SE REPOSER DANS LE PALAIS RE SES PERES ! — Sfll VOS LAURIERS, 

messieurs , ajouta-t-il en souriant aux maréchaux qui l'entouraient. 
Celui-là Tut pour les courtisans. 

Depuis 93, on n'avait pas dit aux Tuileries le plus petitmot pourrire. 
aussi la Restauration fut-elle accueillie avec joie; faite par M. de Talley- 
rand, ce ne pouvaitèlre d'ailleurs que la restauration de l'esprit; restau- 
ration éphémère et qui ne dura guère que la valeur d'une epigramme : 
« Louis XVIII n'avait fait que se coucher dans les draps de .Napoléon. » 
.Napoléon retrouva donc son lit tout fait en arrivant; c'est ce qui explique 
avec quelle facilité il s'en empara. Le drapeau tricolore flotta une fois 
encore sur le Pavillon de l'Horloge; les voltigeurs de Coblentz, les mous- 
quetaires noirs et toute cette gentilhommerie, mauvaise queue de l'émi- 
gration, qui encombraient les Tuileries et gênaient la marche du gouver- 
nement, furent balayés par les traineurs de sabre; la fuséo des Cent- 
Jours prit son essor, brilla, puis s'éteignit, et le 8 juillet 1815, Louis XVIII 
reprit possession de ce lit si souvent dispute. Tout porte à croire que 
cette fois il eut soin de faire changer les draps. 

On vit alors pour la première fois les bivouacs «les Cosaques et les ca- 
nons de l'ennemi braqués sur la place du Carrousel; on vit dégrader sous 
les yeux de Louis XVIII l'arc de triomphe commencé par Napoléon, pre- 
mier consul. Ce monument de nos victoires était couronné par un qua- 



Digitized by Google 



PLACE !Hi CARROUSEL. 405 

drige dont les chevaux avaient été apportés de Venise. On rendit les 
chevaux, on dégrada le monument, et pour compléter l'œuvre, on subs- 
titua à la statue de la Gloire celle de Ja Restauration. Il n'y a qu'un gou- 
vernement capable de faire contre lui-même une aussi sanglante épi- 
gramme. 

Pendant ce temps, la population était prise de vertige , le délire était 
dans toutes les télés; tout ce qui approchait du Carrousel et des Tuilerie^ 
semblait à l'instant même perdre la raison; les plus grandes daines dan- 
saient la farandole sous les fenêtres du château, pêle-mêle avec la popu- 
lace; mères, épouses et sœurs, se prostituaient volontairement aux 
étrangers ; les hommes étaient sans courage et les femmes sans pudeur. 
C'était l'infamie passée à l'élal épidémique. 

Nous voici arrivés à une époque difticile, où I histoire du Carrousel se 
lie tellement à l'histoire de la Restauration qu'il faudrait un volume pour 
effleurer seulement tous les faits qui s'y rencontrent; et nous n'avons 
que quelques lignes. Nous passerons rapidement sur les premières années 
du régne de Louis XVIII. années de troubles, de complots, d'émeutes et 
de soulèvements populaires; nous mentionnerons seulement les troubles 
du 4 juin 1820, la naissance du duc de Rordeaux.et nous nous hâterons 
d'arriver à la mort du roi tris-rhrétirii . qui eut lieu le 10 septembre 18*21. 
Son corps, embaumé et enfermé dans un cercueil de plomb recouvert de 
velours noir, resta exposé pendant deux jours aux Tuileries dans la salle 
du trône. L'archevêque de Paris et tous les corps de l'État vinrent avec 
pompe lui rendre les derniers devoirs; le peuple lui-même, dans la per- 
sonne de ses représentants, la corporation des forts de la Halle et des 
charbonniers, fut admis à jeter quelques gouttes «l'eau bénite sur le cer- 
cueil royal. Ce furent, je crois, les seules larmes que le peuple de Paris 
donna à la mémoire de ce souverain pour lequel l'enthousiasme s'était 
élevé un instant jusqu'à la démence. 

Charles X monta sur le trône; avant que la place du Carrousel se fût 
aperçue de sa présence il en était descendu, ou, pour mieux dire, le 
dernier jour de son règne fut pour celte place mémorable, qui avait as- 
sisté à la révolution de 89, une sorle de glorieux anniversaire. Les jour- 
nées de juillet nous servirent de transition pour passer de la branche 
ainée a la branche cadette des Bourbons. Pendant vingt-quatre heures, 
le peuple fut véritablement le maître aux Tuileries; il put se rouler à 
l'aise sur le velours du trône et jouer à la majesté avec les lambeaux de 
pourpre de la monarchie; mais dès le lendemain le peuple avait un maître. 
L'hittoire de la révolution de juillet, pas plus que celle de la dynastie 
nouvelle, n'est a faire, nous ne la ferons donc pas. Deux événements ont 
eu seuls un grand retentissement à la place du Carrousel; c'est par là 
que nous termineront. 
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Le premier, par ordre de date, bien entendu, est la iitorl de M. de Tal- 
leyraud. 

Le second de ces événements dont nous voulons parler est, selon nous, 
beaucoup plus grave et beaucoup plus douloureux : on comprend qu'il 
s'agit ici du duc d'Orléans, l'avenir de la dynastie de juillet. En appre- 
nant la mort d'Armand Carrel, ce cbcf éclairé du parti libéral, ou rapporte 
que le duc d'Orléans laissa écbapper cette noble expression d'un noble 
regret: « C'est un malheur pour tout le monde, aurait-il dit. • Eh bien, a 
la mort du prince il s'est trouvé, chose rare, que tout le monde était du 
même avis. 

Avant de quitter la place du Carrousel, nous avons à cieur de débarras- 
ser notre conscience d'un doute qui l'accable. Nous avons toujours pense 
que la tradition populaire du petit homme rouge n'était pas une fable 
majs une 6c lion. Chaque régime, chaque règne a eu le sien : le petit 
homme rouge étant le mauvais génie du mailre, se pourrait-il qu'il se Tût 
successivement appelé Richelieu, Mazarin. La Vrillièrc. Haury, Saumon, 
Talleyrand. Pour moi. je penche à le croire, cl si quelque chose pouvait 
contribuer à vous rattacher à mon opinion, je vous «lirais : 

Soyez donc instruits. 
Knluiits , mais qu'ailleurs on l'ignore 

Que depuis trois nuits 
l/liouiim rouj-e apparuil encore. 



Seulement l'homme rouge a quitté le costume traditionnel : il est vêtu 
d'une, paire de lunettes el d'un portefeuille, ce qui présage non pas préci- 
sément un changement de dynastie, mais loul au pins un changement de 
ministère. 

MaROIIS DE MONTEREAIV 
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I.o directeur du livre des ftovoV 
Pari» disait, dans ion excellente in- 
iioiluriiuii : « Ki nous ne sortirons, 
infatigables promeneurs, de l'en- 
ceinle de 1.1 ville moderne que par 
cette dernière me pavée «I «• i .mous 

que l'on appelle les I orlilinlitins 

da Pari*. » — Ces! a moi qu'a êlé 
conlié l< soin de clora mi beau livra 
par quelque* pages iii<tiit|ii«*roii I 
sans doute, simili il exactitude, du 

moins île celle haute autorité que 
donnent les éludes spéciales. 

Il «'si à peu prés impossible au- 
jourd'Jiui île déterminer d'une ma- 
nière précise l'époque où la ville de 
Parif lui. pour la première lois, 
ceinte de murailles el protégée par 
des fortifications. Tout re que l'on 

peut dire, f'i'sl i|m\ dans 1rs der- 
niers temps do la domimiUoii ro« 
niaiiic, des ouvrages militaires pa- 
raissent avoir existe autour de Paris 
el que, >i»ii> lc^ deux premières ra- 
res, relie ville était défendue par 
ilrv murailles el »les tours établies 
soit au nord, soit au midi. 

Ku lisant avec attention l'histoire 
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du développement et de la destruction rapide des anciennes fortilicaiions 
de Paris, on verra que ce fut toujours après la perte d'une bataille ou 
dans les bouleversements d'uue crise politique que ces fortifications ont 
été construites ou remises en état de défense. Dans les temps modernes, 
les mêmes circonstances ont amené aussi des résultats pareils ; et si nous 
voyons aujourd'hui s'élever autour de notre capitale un mur d'enceinte 
et des ouvrages de guerre plus considérables que Unis ceux qui ont existe 
autrefois, c'est qu'une longue révolution nous a donné l'expérience des 
revers terribles, imprévus, qui peuvent affliger une nation; c'est qu'après 
plus de vingt années de victoires, nous avons vu les armées ennemies 
campées au milieu de nos places et de nos promenades. Sans doule, il 
est possible de citer quelques faits isolés qui semblent contraires «i ce 
principe, mais, après un mûr examen, ces faits mêmes sont aisément rat- 
tachés au mobile sérieux et puissant indiqué plus haut. Dans le débat 
solennel dont notre tribune législative a été le théâtre au mois de janvier 
1841, au sujet de la loi sur les fortifications qui s'exécutent en ce mo- 
ment, un des orateurs les plus remarquables a pu dire : 

« La proposition de fortifier Paris n'est pas une question de circou- 
■ Btancc, car, il y a un siècle cl demi, Vauban en conçut la pensée; il y 
» a un quart de siècle, cette pensée occupa le génie de Napoléon. C'est au 
- milieu même des prospérités de Louis XIV que Vauban imagina de 
» fortifier Paris; c'est au retour de la grande campagne d'Austerlitz que 

• Napoléon y pensa pour la première fois.» \Hup\H)H île M. Thierê, Moni- 
teur du 14 janvier 1841.) 

Quant à Napoléon, ce ne fut pas la seule fois, après la victoire d'Aus- 
terlitz, qu'il parla îles fortifications de Paris, et M. Thiers lui-même, 
dans son discours du *20 janvier, nous apprend qu'en 1815 Napoléon 
donna l'ordre au général Haxo de les commencer. Vauban s'adressait 
sans doute à Louis XIV victorieux, mais, dans sa pensée, Vauban son- 
geait principalement à empêcher la capitale de tomber au pouvoir des 
ennemis : « La prise de Paris, «lisait-il, serait un des malheurs les plus 
» grands qui pussent arriver à ce royaume, et duquel il ne se relèverait 

• de longtemps, et peut-être jamais. » 

La pensée de fortifier Paris ne se présenta pas seulement à l'esprit de 
ceux qui gouvernaient la France pendant la Révolution et l'Empire ; elle 
occupa aussi quelque temps le gouvernement delà Restauration. M. de 
Clermont-Tonnerre, pendant son ministère, proposa au conseil de forti- 
fier Paris; mais les deux hommes influents de cette époque, .MM. de 
Villéle et de Corbière, s'y opposèrent, et, chose étrange, le ministre des 
cultes, l'évéque d'Ilermopolis, approuva seul le projet. 

Plusieurs fois, depuis 187)0, ce projet lut repris et débattu ; le système, 
qui consistait a élever autour de Paris un certain nombre de forts delà- 



Digitized by Google 



LES FORTIFICATIONS 



m 



chés qui en défendraient les approches, avait reçu un commencement 
d'exécution; mais ces ouvrages furent abandonnés. Il fallut que les 
éventualités d'une guerre européenne devinssent imminentes pour déci- 
der les deux Chambres à voter une loi qui ordonnait l'érection des nou- 
velles fortifications autour de Paris. Après un débat solennel, cette loi 
fut votée dans la séance du 1" février 1841. 

C'est à plus d'une lieue en avant de la dernière enceinte qui exista au- 
tour du vieux Paris que s'élèvent en ce moment les murs et les ouvrages 
des nouvelles fortifications. Elles se composent de deux grandes parties bien 
distinctes : l'enceinte continue qui entoure la ville, les forts détachés éta- 
blis en avant sur les éminences les plus rapprochées de cette enceinte, et 
qui sont destinés à en défendre les abords. Voici la ligne décrite par 
cette enceinte et l'emplacement occupé par chaque fort. A l'est de Paris, 
des bords de la Seine, le mur se dirige au nord derrière la commune de 
Bercy, qu'il embrasse complètement, ainsi que celles de Saint-Mandé et 
de Charonne. Il se dirige ensuite vers MénilmoHtant et Belleville. Le mur 
descend dans les Prés-Saint-Gervais, passe entre les canaux de la VîIleUe 
et de Saint-Denis et coupe au-dessus du village delà Chapelle la grande 
plaine des Vertus pour gagner les hauteurs de Montmartre. De ces hau- 
teurs le mur descend à l'ouest vers la Seine, par les Batignolles et les 
Thèmes, la plaine des Sablons, le bois de Boulogne et le village d'Au- 
teuil. Il aboutit à la Seine au lieu dit te Point- du- J our . Sur la rive gau- 
che, le mur d'enceinte reprend un peu plus bas, entre la Maison-Blan- 
che et Javelle, traverse les plaines de Vaugirard, de Mont rouge et d'Ivry. 
puis redescend vers la Seine en avant du petit village de Confiant. 

Cette enceinte continue est bastionnée dans toute son étendue ; le 
développement mesuré sur les lignes extérieures des fronts a trente- 
trois mille mètres ; le mur d'escarpe, partout terrassé, a dix mètres de 
hauteur; les fossés, de quinze mètres de largeur, sont précédés de glacis 
qui recouvrent les murailles. Enfin, la forme de cette enceinte a été dé- 
terminée de manière à saisir les points les plus avantageux à la défense, à 
envelopper les principaux faubourgs qui entourent la capitale. On a 
aussi cherché le plus possible a éviter les propriétés existantes et à se 
tenir à une distance de la ville proprement dite, afin que la défense soit 
en dehors du contact de la population. 

Ce n'est pas tout, seize forts, en y comprenant le château de Yincennes, 
qui doit servir de magasin d'armes, s'élèvent à quelque dislance de cette 
enceinte continue, et s'y rattachent par des routes militaires, «les sou- 
terrains et d'autres travaux. 

La forme en est généralement pentagone ou carrée. Ces forts sont bas- 
tionnés, terrassés et revêtus ainsi que leur contrescarpe. Quant au dé- 
veloppement, il varie dans chaque localité; ils renferment aussi des ra- 

ii. 52 
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semâtes, des magasins à poudre et des casernes, dont quelques-unes se- 
ront voûtées à l'épreuve el serviront en cas de guerre. Voici la position 
des neuf forts de la rive droite de la Seine : relui de Charenlon est placé 
en avant de l'Ecole et du village d AI fort . dans le coude de la Marne et 
de la Seine ; il servira de tète de pont en avant de ces deux rivières 
dont il commande le confluent. Les quatre forts de Noyent, Rosny. Noisy 
et Romainville couronnent les belles positions qui s'étendent de la Marne 
au canal de l'Ourcq , et qui ont reçu le nom do Positions de Noisy. Ces 
forts protègent Paris du côté où l'attaque est plus probable; ils sont des- 
tinés à tenir l'ennemi a une grande distance et couvrent de plus le châ- 
teau de Vincennes. qui doit être le grand arsenal de la défense. 

Le fort d'Auberrilliers, placé dans l'intervalle qui sépare le fort de Ro- 
mainvillc de Saint-Denis, couvre l'enceinte vers le point où elle tourne de 
l'est au nord, et assure la vaste plaine des Vertus, entre les canaux de 
l'Ourcq et de Saint-Denis. 

Les trois forts de l'Est, de la Rrichevt de la double Couronne établissent 
un système de défense en avant de Saint-Denis; ils relient les inon- 
dations qui doivent couvrircclte position importante et rejeter bien loin 
les attaques de l'ennemi; de plus, ils doivent assurera la défense la pos- 
session paisible du vaste espace compris entre le canal Saint-Denis, la 
Seine et l'enceinte continue, depuis le Point-du-Jour jusqu'à la Villette. 
Des six forts de la rive gauche, le plus important est celui du Mont-Valé- 
rien. C'est une vaste tète de pont, sur la gauche de la basse Seine depuis 
Saint-CIoud jusqu'à Saint-Denis, qui est destinée à protéger toutes les 
opérations qui pourraient avoir lieu dans cette partie du fleuve. 

Les cinq forts A'Issy, Vanvres, Monlrouye, Mettre et hry, placés sur la 
même ligne, couvrent l'enceinte de la rive gauche, et en tiennent partout 
l'ennemi a une distance de plus de deux mille mètres. Ces forts saisissent 
les positions les plus importantes, en face des sommités qui s'élèvent 
parallèlement à l'enceinte, de la haute à la basse Seine. 

L'armement des fortifications doit se composer de cinq pièces de gros 
calibres sur chacun des quatre-vingt quatorze bastions, et de quarante 
pièces par fort, ce qui donne un total de onze cent dix bouches a feu, 
sans compter les pièces d'artillerie mobile, dont le nombre est indéter- 
miné. Telle est en résumé cette ceinture de fossés, d'ouvrages en terre 
et de murailles, tpn doitmettrea l'abri d'une invasion nouvelle la capitale 
du royaume. 

Ce n'est pat» a moi. simple antiquaire, qu'il appartient de juger au point 
de vue de l'ai l militaire les fortifications qui s'élèvent en ce moment au- 
tour de la ville de Paris. 

Je préfère, en me plaçant par la pensée au sommet de la plus haute de 
ces citadelles, me représenter ce qui pourrait advenir, si une armée en- 
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nemie, venant des quatre points de l'horizon, essayait de s'emparer de 
la ville, fortifiée comme elle le sera dans quelques années. Je suppose 
une attaque générale dirigée contre les quinze Torts à la fois : les bouches 
à feu dont ils sont garnis répondent aussi à celles des assaillants, pen- 
dant au moins quelques jours, arrêtent ces derniers et portent dans leurs 
rangs la mort et la division. Si quelques-uns des forts succombent et sont 
abandonnés par les derniers combattants couverts de blessures, le mur 
d'enceinte, garni d'une artillerie nombreuse et défendu par une popu- 
lation d'un million d'habitants, les recevra. Ce mur d'enceinte résistera 
plusieurs semaines, à quelque détresse que l'on suppose réduite notre 
vieille capitale. Tout au plus quelques bombes ennemies pourront-elles 
atteindre les premières maisons de nos faubourgs; ainsi la ville elles 
monuments qu'elle renferme n'ont pas à craindre l'incendie. 11 faut aussi 
ne pas oublier les sorties que la garnison de l'intérieur «m celle du châ- 
teau de Vincennes et du Mont-Valérien, ou du fort d'Ivry. que leur posi- 
tion élevée et les travaux quiles précédent rendent imprenables, ne man- 
queront pas de faire, et qui éclairciront les rangs ennemis. Entin cette 
armée, qui, pour envelopper la ligne d'enceinte sur tous les points, devra 
se composer de plus de quatre cent mille hommes, au bout d'un siège qui 
aura duré un mois, privée de tous moyens de subsistance, sera forcée à 
une prompte retraite si elle veut éviter une entière extermination. Tel 
serait, j'aime à le croire, le résultat des fortifications qui s'élèvent et qui 
ajouteront encore à l'importance et à la beauté de notre ville. 

Le Roux iie Lirscv. 
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Nous croyons avoir tenu honorablement nos promesses : sous le rapport de 
l'exécution typographique . le livre des RUES DE PARIS a semblé à tout le 
monde un des plus beaux ouvrages de la Librairie moderne; au point de vue de 
l'illustration, les Ceux volumes que nous terminons aujourd'hui peuvent lutter 
avec les publications de ce genre les plus brillantes, les plus heureuses ; au point 
de vue de la forme, de la variété, du talent littéraire, n'est-ce point là une 
charmante histoire de la grande ville, racontée par des gens d'esprit qui sont 
véritablement spirituels? A ces causes, que l'on nous permette detre fier d'avoir 
atiachê notre nom d'Éditeur au livre des RUES DE PARIS. 

Des impossibilités matérielles nous empêchent, à notre grand regret, d'offrir à 
nos Souscripteurs le Portrait des Écrivains qui ont aidé de si bonne grâce a la 
réussite de notre entreprise : nous avons voulu, du moins, faire figurer dans ce 
livre, qui est bien un peu son ouvrage, notre Directeur. M. Louis Lurine. dont 
l'esprit et le zèle n'ont point manqué à l'exécution littéraire des RUES DE PARIS. 

Le succès de notre publication nous a décidé à lui donner une espèce de 
suite naturelle, qui est encore une magnifique histoire; cette suite historique aura 
pour titre : les ENVIRONS DE PARIS. 

Le nouveau volume que nous annonçons sera écrit, au crayon et à la |.lume. 
par l'élite de nos littérateurs et de nos artistes, sous la direction de M. Charles 
NODIER et Louis LURINE: M. Charles Nodier, membre de l'Académie Française, n'a 
plus besoin d'éloges; M. Louis Lurine a déjà fait ce qu'il faut pour en mériter. 

3. KUGILMANH 

P«m — Bannit 1143 
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